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 Cette étude analyse les effets conjugués de la montée du néo-libéralisme et de la 
consommation de psychotropes sur l’anthropologie pénale. Cette conjoncture modifie les 
rapports du sujet de droit à lui-même, à autrui et au social. Elle remet en cause la logique de 
l’imputabilité et la psychologie morale au fondement de la compréhension du sujet pénal. 
Dans le cadre du procès, les concepts d’intention, de volonté et de libre arbitre ne sont pas 
neutres. Ils n’ont pas de portée autre que celle permettant la rhétorique incriminatoire. 
L’intégration de la psychiatrie pour étoffer scientifiquement la scolastique pénale constitue 
une erreur : l’acceptation devant les tribunaux des prétentions « oraculaires » de cette 
discipline incertaine de la médecine relève d’une délégation massive du sens commun. 
En revenant sur le moment décisif de l’intrusion de la psychiatrie dans le discours 
juridique, cette étude identifie les stratégies par lesquelles se nouent, au fil de l’histoire, des 
« affinités électives » entre ces deux univers normatifs qui n’ont finalement en partage que 
l’absence d’une théorie du sujet responsable. Par-delà cette mésalliance, cette étude saisit, à 
l’occasion de la défense d’automatisme, un des rares ancrages historiques où le droit criminel 
réfléchit la condition neurologique de l’esprit. Cette étude épouse l’ambiguïté féconde de 
l’automatisme : à la fois compris comme défense, mais révélant aussi le noyau physique des 
processus psychiques, renversant ainsi les présupposés moraux qui fondent le discours sur la 
conscience en droit criminel. 
Cette étude rappelle le caractère fondamental du concept de désinhibition pour 
comprendre le néo-sujet. Elle décrit le déploiement d’une pharmaco-politique encore 
dissimulée sous le concept de santé mentale.  Elle se conclut par l’analyse de deux procès 
criminels pour meurtre devant la Cour d’appel du Québec dans lesquels l’admissibilité de la 
défense d’automatisme a justement été posée lorsqu’il s’est agi de pondérer le caractère causal 
des antidépresseurs sur le comportement et l’impact de la dépression. Dans les deux cas, le 
recours à l’expertise psychiatrique n’a su éclairer le droit. 
Mots-clés : droit criminel, antidépresseurs, anthropologie pénale, automatisme, 






Abstract : criminal law, antidepressants, criminal anthropology, automation, 
psychiatry, neo-subject, mental state, disinhibition, consciousness, free will, dogmatic strategy 
of law 
This study analyzes the combined effects of the rise of neo-liberalism and the use of 
psychotropic drugs on criminal anthropology. This conjecture alters the relationship of the 
subject of law to himself, to others and to society as well. It questions the logic of 
accountability and moral psychology at the foundation of the understanding of the criminal 
subject. During a trial, the concepts of free will and intention are not neutral. They have no 
other relevance than supporting a rhetoric allowing incrimination. The integration of 
psychiatry to expand scientifically criminal scholasticism is a mistake. Acceptance by the 
courts of the "oracles" of psychiatry is a massive delegation of common sense fraught with 
uncertainty. 
With regards to the decisive moment of the intrusion of psychiatry in legal discourse, 
this study identifies the strategies developped over time involving "elective affinities" between 
two normative realms wich have in common the absence of a theory of the responsible subject. 
Beyond this misalliance, this study sheds light on the defense of automatism as one of the few 
opportunities where criminal law ponders on the neurological conditions of the mind. This 
study points to the ambiguity of automatism : both as a defense and as the physical core of 
psychological processes, thus putting into question the assumptions at the basis of moral 
discourse on consciousness in criminal law. 
This study emphasizes the fundamental concept of disinhibition in order to understand 
the neo-subject. It describes the deployment of a pharmaceutical policy hidden in the concept 
of mental health. It concludes with an analysis of two murder trials before the Quebec Court of 
Appeal  in wich the admissibility of the defense of automatism was questioned – particularily 
whith regards to the effects of antidepressants on conduct and the impact of depression on 
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Le néo-sujet du droit criminel 
Effets secondaires des psychotropes sur l’anthropologie pénale 
Voi la cui barca é troppo piccola tornate alle vostre rive. 
(Dante) 
Il peut vous arriver d’être furieux à l’égard d’une personne 
qui vient chez vous, à l’occasion d’une fête, et vous vole 
tous vos disques de Glenn Gould; mais supposez que vous 
ayez cru que son acte était déterminé d’avance par sa 
nature et la situation. Supposez que vous ayez cru que tout 
ce qu’il a fait, y compris les actions passées ayant 
contribué à la formation de son caractère, était déterminé 
d’avance par les circonstances encore précédentes. 
Pourriez-vous le juger responsable d’un comportement 
aussi méprisable? Ou ne serait-il pas plus raisonnable de 
le traiter comme une sorte de catastrophe naturelle – un 




Soutenir une thèse en droit n’est pas du même ordre que défendre une position 
juridique dans le cadre d’un litige2 : il ne s’agit pas de prendre fait et cause pour une 
interprétation contre une autre en tentant d’y faire triompher un point de vue particulier, car 
l’intrigue théorique ne saurait être réduite ni même contenue par l’économie d’un débat 
contradictoire3. Selon nous, il importe plutôt de tenir un discours qui n’objective pas la 
discipline comme le ferait, en raison de ses exigences méthodologiques, une sociologie du 
droit. On ne peut non plus prétendre rendre complètement compte du sort de l’édifice 
juridique dans le réagencement des continents disciplinaires en sciences humaines4.  
                                                        
1 Thomas NAGEL, Qu’est-ce que cela veut dire? Une très brève introduction à la philosophie, (Trad. Ruwen 
Ogien), Paris, Éditions de L’Éclat, 1993, p. 50. 
2 Pour Jean CARBONNIER, le droit « est infiniment plus grand que le contentieux » il ajoute : « Le contentieux, 
c’est le droit pathologique, non le droit normal », J. CARBONNIER, Flexible droit, Paris, Librairie Générale de 
droit et de jurisprudence, 1983, p. 21. 
3 Dans Contingence, ironie et solidarité, Richard Rorty écrit : « Une philosophie intéressante est rarement 
l’examen du pour et du contre d’une thèse. Habituellement, c’est un débat implicite ou explicite entre un 
vocabulaire consacré qui est devenu un embarras et un vocabulaire nouveau à moitié formé qui promet 
vaguement de grandes choses (...). Il dit des choses comme : « Essayez d’y penser de cette manière » - ou, plus 
spécifiquement : « Essayez d’ignorer les questions philosophiques traditionnelles apparemment inutiles en les 
remplaçant par les questions suivantes, nouvelles et potentiellement intéressantes ». Cité dans Adam PHILLIPS, 
Trois capacités négatives, Paris, Éditions de l’Olivier, 2009, p. 15. 
4 Voir là-dessus Hugues Dumont qui met en valeur les contributions importantes de Michel van Kerchove et 
François Ost. H. DUMONT, « Esquisse d'une théorie des ouvertures interdisciplinaires accessibles aux juristes », 




 À proprement parler, penser « out of the box » n’a pas de sens en droit5. À moins 
d’adopter l’horizon nihiliste d’un « à quoi bon des lois? », ou d’imaginer les matériaux 
utopiques nécessaires à un ordre social soustrait à la sphère du commandement et de 
l’obéissance. Une forme d’athéisme méthodologique n’a pas plus de pertinence pour le juriste 
d’aujourd’hui qu’il n’en avait pour le théologien d’hier. Au surplus, on ne saurait concevoir en 
droit criminel ni ordre spontané en ce qui a trait à l’économie des passions violentes ni un 
laissez-faire créateur. Les mesures de dissuasion et de répression, de même que le calcul des 
châtiments appropriés, restent les moments essentiels d’une arithmétique sociale sans lesquels 
les « artifices du capitalisme »6 ne sauraient se déployer : après la machine, c’est l’homme, le 
sujet, qui doit en quelque sorte être domestiqué afin d’assurer l’efficience du système.    
La présente étude introduit un doute raisonnable, voire méthodique, quant aux usages 
du langage et des représentations qui ont cours dans cette mise en scène de l’imputabilité 
qu’est essentiellement un procès criminel. Elle s’éloigne du commentaire historien sur des 
points de philosophie du droit, tout en ne se faisant aucune illusion quant à la portée pratique 
immédiate de la remise en cause qu’elle suggère7. Elle se détourne du travail apologétique des 
juristes offert au soutien, voire au renforcement de la cohérence narrative de l’édifice de la                                                         
5 Comme le remarque Ronald Dworkin, « certes, le droit est un phénomène social. Mais sa complexité, sa 
fonction et les conséquences qu’il entraîne dépendent toutes d’un seul trait caractéristique de sa structure. 
L’exercice du droit, contrairement à beaucoup d’autres phénomènes sociaux, repose sur son argumentation. Tout 
acteur de cet exercice comprend que ce qu’il permet ou demande dépend de la vérité de certaines propositions qui 
ne reçoivent leur sens que de cet exercice, et dans son cadre ». R. DWORKIN, L’empire du droit, Paris, PUF, 1994, 
p. 13 et 14. 
6 Voir Christian LAVAL, Jeremy Bentham. Les artifices du capitalisme, Paris, PUF, 2003. 
7 Lorsqu’il s’agit de remettre en cause un « mode de penser » comme celui de l’imputabilité, mode qui prend 
forme dans des inclinaisons déjà présentes et actives dans les tournures du langage usuel, une critique ne peut 
rétablir, dans le meilleur des cas, qu’une perspective et mettre en oeuvre une stratégie de « mise à distance » sans 
escompter quelque bouleversement empirique. L’usage et la finalité pratique priment sur la signification. Les 
sytèmes clos n’entrent pas en dialogue avec ce qui en constitue l’extériorité, surtout lorsqu’il s’agit des 
mécanismes de légitimation de l’ordre établi, dussent-ils appartenir aux champs révolus d’une scolastique 
spécieuse ou contradictoire. Ils ne peuvent apparemment ni soustraitre ni exclure mais procèdent à l’aide d’autres 
disciplines par emprunts, ajouts, additions de développements opportunistes selon une orientation déterminée. 
Ludwig Wittgenstein rend compte de la teneur de cette persistance en ces termes : « La maladie d'une époque se 
guérit par un changement dans le mode de vie des hommes, et la maladie des problèmes philosophiques ne 
pouvait être guérie que par un mode de pensée et un mode de vie transformés, et non pas par une médecine 
inventée par un individu isolé. Imaginez que l'usage de la voiture provoque et favorise certaines maladies et que 
l'humanité soit tourmentée par cette maladie, jusqu'à ce que, en vertu de causes quelconques, comme résultat 
d'une évolution quelconque, elle perde l'habitude de rouler en voiture ». Cité dans Jacques BOUVERESSE, 





doctrine pénale. En ce qu’elle participe à la constitution de cette doctrine, la transmission 
académique du droit criminel au Québec, n’a toutefois guère de visée critique. Spectateur de 
l’évolution du droit positif, l’enseignement épouse tantôt les hésitations, tantôt les choix de la 
Cour Suprême du Canada dans son rapport à elle-même et aux précédents qu’elle mobilise. 
Peu ou prou de remises en cause, de questionnement de l’anthropologie sous-jacente à 
l’élaboration des grandes décisions de ce tribunal. 
Le choix des arguments et des autorités dans cette étude ne manque pas d’être 
dépaysant en regard des repères habituels du droit positif : ils ne se situent pas immédiatement 
dans le champ de la philosophie du droit au sens où l’entendent habituellement les praticiens 
du droit criminel8. Réfléchir sur la consistance théorique du droit criminel n’a rien ici de 
polémique, bien que la réflexion que nous proposerons n’hésitera pas à mettre en cause le 
bien-fondé philosophico-juridique des références les plus usitées. Critique, cette étude, cette 
mise à distance, ne se situe aucunement dans un registre pamphlétaire9. Il faudra toujours 
formuler et produire des arguments raisonnables pour punir et décourager des individus 
d’adopter certains comportements dans une société. Toutefois, à la différence de tant d’autres 
ouvrages concernant le droit pénal, il ne s’agit pas d’examiner l’articulation d’articles 
spécifiques du Code criminel canadien dans leurs éventuels rapports au champ nouveau que 
nous tentons de mettre en relief; il s’agit plutôt de contribuer à penser le nouvel « amont                                                         
8 L’expression « philosophie du droit » au Québec tantôt comporte un relent spéculatif qui disqualifie ses 
observations pour cause d’inapplicabilité, tantôt confine à l’étude historique des théories du droit dans des œuvres 
classiques comme celle de Thomas Hobbes ou encore dans celles, plus récentes, de Ronald Dworkin ou de 
Herbert Hart. Pour fort instructives que puissent être ces études, elles ne suggèrent aucun changement dans la 
compréhension du droit tel qu’il est pratiqué dans l’ordinaire de la pratique des criminalistes, que ceux-ci soient 
assignés à la poursuite ou à la défense. Cette situation « disglossique » paraît aggravée par le fait que la 
philosophie du droit est elle-même déphasée par les pratiques qui redéfinissent son objet. À l’occasion des thèses 
de Michel Foucault, Philippe Chevallier observe qu’« un ouvrage comme Surveiller et punir peut être considéré 
comme la démonstration, en creux, des limites de toute philosophie du droit. L’étude du devenir historique de la 
pénalité au XVIIIe et XIXe siècle montre son décalage notoire avec les réflexions des juristes qui lui sont 
contemporaines. Ces dernières recouvrent les véritables transformations, que seule peut révéler une étude de la 
rationalité interne des pratiques punitives. (…) Les événements qui intéressent Michel Foucault n’ont pas leur 
origine dans les formes d’idéologies, que celles-ci soient les théories du droit ou les discours réformistes; une 
certaine pratique de la raison masque bien souvent les raisons d’une pratique ». Philippe CHEVALLIER, Michel 
Foucault Le pouvoir et la bataille, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2004, p. 7-8. 
9 Il importera de faire apparaître comment la puissance de la contrainte sociale s’impose aux individus au point de 
les amener à intégrer à leur mode de vie la consommation de substances qui modifient leurs rapports à eux-
mêmes et au monde, de manière à montrer que par rapport à ce fait social, les renvois du droit criminel à la 
psychologie morale ou encore le grossissement narratif, dans le cours d’un procès, des mécanismes de la faculté 




psychique » du sujet pénal. La présente analyse s’inscrit en ce sens, et notamment en 
s’inspirant des interprétations psychanalytiques10, comme jalon théorique d’une redéfinition 
d’un sujet susceptible d’être encore imputable en droit criminel. Elle interroge le déplacement 
insensible des bornes de la culpabilité pénale à l’époque du triomphe d’un néo-libéralisme 
planétaire11. 
Ce contexte inédit relèverait de la sociologie s’il ne mettait directement en cause le 
rapport du sujet à l’autorité de la loi et de l’interdit, et finalement à la culpabilité. La référence 
à la culpabilité comprise autant comme sentiment que comme résultat d’un jugement est 
                                                        
10 Ce choix tient au fait que le champ juridique, à l’instar de celui de l’inconscient, constitue tout à la fois un 
savoir su/in-su sur la loi, sur la culpabilité et sur la faute et met en scène une subjectivité depuis des montages de 
paroles qui ne sont jamais déliées de leurs effets normatifs. De manière tout aussi importante, la clinique 
analytique moderne permet d’apercevoir par où se noue le sujet au social, quels sont les modes d’arrimages 
originaux, mais aussi quelles sont les exigences nouvelles qui transitent par les processus de subjectivation et 
d’assujettissement (addiction) initiés par la consommation massive de psychotropes. Avant d’interpeller le sujet 
de droit comme entité intemporelle construite sur le modèle académique des textbooks de la jurisprudence pénale, 
encore faut-il être en mesure d’apprécier sa remise en cause dans la mutation des institutions qui 
traditionnellement en produisaient les attributs ou en imaginaient les facultés. Les liens du sujet au social sont 
désormais métabolisés par des substances pharmaceutiques dont les effets sont paradoxaux : elles prétendent 
soigner les maux de l’esprit, mais elles permettent surtout de supporter la cascade des changements des milieux et 
la fragilité des institutions (famille, école, travail). Le chapitre cinq suggère à cet égard que la double nature des 
psychotropes répond à un besoin; en réalité, leur finalité thérapeutique n’est qu’un moment, un intermède par 
rapport aux usages auxquels ils sont véritablement destinés. 
11 Si l’on voulait esquisser une description du néo-libéralisme sans risquer une définition susceptible de donner 
lieu à moult débats et à une foule de raffinements sémantiques de nature économique et politique, retenons celle 
que formule la professeure Stephanie Lee Mudge en identifiant « trois faces interreliées » à ce phénomène 
idéologique, politique et économique : « Neo-liberalism’s intellectual face is distinguished by (a) its Anglo-
American- anchored transnationality; (b) its historical gestation within the institutions of welfare capitalism and 
the Cold War divide and (c) an unadulterated emphasis on the (disembedded) market as the source and arbiter of 
human freedoms. 
(ii) Its bureaucratic face is expressed in state policy: liberalization, deregulation, privatization, depoliticization 
and monetarism. This family of reforms is targeted at promoting unfettered competition by getting the state out of 
the businesses of ownership and getting politicians out of the business of dirigiste-style economic management. 
Neoliberal policies also aim to « desacralize » institutions that had formerly been protected from the forces of 
private market competition, such as education and health care. 
(iii) Its political face is a new market-centric ‘politics’-struggles over political authority that share a particular 
ideological centre or, in other words, are underpinned by an unquestioned ‘common sense’. On the elite level, 
neo- liberal politics is bounded by certain notions about the state’s responsibil- ities (to unleash market forces 
wherever possible) and the locus of state authority (to limit the reach of political decision-making). They also 
tend to be oriented towards certain constituencies (business, finance and white-collar professionals) over others 
(trade unions, especially) ». S. L. MUDGE, « The State of the Art. What is neo-liberalism ? », (2008) 6 Socio-





essentielle dans la mesure où elle arrime tout le travail de subjectivation au tissu social12. C’est 
la densité institutionnelle du faisceau culpabilisateur qui tient le sujet en état, non l’inverse. 
Comme le note Pierre Legendre, 
« au stade actuel des évolutions modernes sur la notion de 
culpabilité, nous vivons une sorte de confusion sociale des idées, qui 
se traduit notamment par l’incertitude quant à la place respective des 
psychiatres et des juges et quant à la fonction même d’une 
procédure. Nous touchons là aux conséquences de la fragmentation 
extrême du discours normatif chez les Occidentaux, où la simple 
évocation des montages de fiction arrimant les individus à la 
construction juridique de la Raison est devenue irrecevable. Mais le 
prix à payer, pour le self-service normatif promu par les idéaux 
gestionnaires prônant la dé-métaphorisation de la Loi, est lourd : un 
type nouveau de déshumanisation est apparu. Les nouveaux 
criminels sont des criminels sans culpabilité, mais qui pour autant ne 
sont pas fous, de sorte que les interprètes en exercice, psychiatres et 
juges, se perdent en conjectures ou perdent la tête devant ce qui est 
devenu incompréhensible : le déclassement du discours de la Raison 
par élimination de la culpabilité subjective » 13.  
Qu’elle soit de nature morale ou juridique, ou même qu’elle procède d’un sentiment, la 
notion de culpabilité demeure le passage obligé des processus de la subjectivation. 
L’incertitude épistémologique quant à son statut fait apparaître la part d’inconnu constitutive 
des liens nouveaux entre sujet et loi. Le démantèlement insensible de ce rapport à soi et à 
autrui conduit à revoir, et éventuellement à reconsidérer, la nature des liens qui unissent 
désormais le sujet à l’espace social :  
« La postmodernité produit ainsi des sujets sans consistance 
surmoïque véritable, insensibles à l’injonction symbolique, mais 
extrêmement vulnérable à toutes les formes de trauma. Ne refoulant 
plus, ils deviennent inaccessibles à la culpabilité, mais sujets à la 
honte. Cette disparition de la culpabilité est aujourd’hui si profonde 
qu’elle a touché le milieu des responsables politiques – on se 
souvient de l’historique et atterrant mot d’une ministre de la Santé 
des années 1980 à propos de l’affaire du sang contaminé : 
« responsable, mais pas coupable »14.  
                                                        
12 « La sanction renvoie inexorablement à la culpabilité. Même la justice utilitaire la plus radicale ne peut éviter 
de se rapporter à la culpa qui établit le démérite du délinquant ». Stamatios TZITIS, Sanction et culpabilité. Essais 
de philosophie pénale et de criminologie, Volume II, Paris, L’Atelier de l’Archer, 2000, p. 7. 
13 P. LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie. Traité sur le Père, Leçons VIII, Paris, Fayard, 1989, p. 52. 
14 Dany-Robert DUFOUR, L’art de réduire les têtes. Sur la nouvelle servitude de l’homme libéré à l’ère du 




Sans la persistance de la notion de culpabilité, le droit et la morale ne s’exercent que 
sur la forme vide du sujet délité. Or, le chantier des neurosciences15 et la mutation des 
conditions de vie des individus induite par l’ordre néo-libéral – nous y reviendrons plus bas – 
remettent en question les liens de causalité entre sujet et responsabilité, et éventuellement 
l’existence même d’un sujet de la responsabilité. Du point de vue du droit criminel, il importe 
de saisir l’ampleur des répercussions qu’ont ces grands travaux de déconstruction sur la 
capacité d’imputation de la discipline. L’époque est à la biologisation, c’est-à-dire à la 
confusion permanente entre anomalie et anormalité16, et, dans cette foulée, à l’impérialisme 
d’une normativité qui culmine paradoxalement dans la désubjectivation. 
Les positions critiques dénonçant la mise en place de ces nouveaux processus 
normatifs de « réduction des têtes »17 interrogent le droit plus qu’à aucun autre moment de son 
histoire. C’est en effet dans le paysage du néo-libéralisme que les neurosciences adviennent et 
qu’elles vont s’employer à dénouer l’intrigue traditionnelle en droit, entre volonté, intention et 
passage à l’acte criminel. Un sujet de droit posé en apesanteur morale apparaît alors en 
suspension ou en sursis au milieu des structures institutionnelles anciennes, avatar d’un 
contexte social désormais révolu en raison de la nature même du capitalisme. En ce sens, Luc 
Boltanski et Ève Chiapello saisissent bien les particularités d’une économie de marché 
autonome et affranchie de toutes considérations extérieures à celle de la poursuite du profit et 
à l’expansion de la consommation. Pour eux, 
« le capitalisme ne peut trouver en lui-même aucune ressource pour 
fonder des motifs d’engagement et, particulièrement, pour formuler 
des arguments orientés vers une exigence de justice. Le capitalisme 
est en effet sans doute la seule, ou au moins la principale, forme 
historique ordonnatrice de pratiques collectives à être parfaitement 
détachée de la sphère morale au sens où elle trouve sa finalité en 
elle-même (l’accumulation du capital comme but en soi) et non par 
                                                        
15 Sur la question des neurosciences et les désir scientifique de rendre transparents les processus mentaux, voir 
Marc JEANNEROD, Le cerveau intime, Paris, Odile Jacob, 2005, en particulier le chapitre 2 intitulé « Voir le 
cerveau fonctionner », p. 35-60.  
16 Voir le chapitre  3. 7. 
17 L’art de réduire les têtes de Dufour demeure un ouvrage incontournable pour comprendre les métamorphoses 
du sujet moderne soumis au changement de paradigme provoqué par le néo-libéralisme. Dany-Robert DUFOUR, 





référence, non seulement à un bien commun, mais même aux 
intérêts d’un être collectif tel que peuple, État, classe sociale »18. 
Pour établir l’état des lieux de la subjectivité pénale, il n’est toutefois jamais question de 
prendre parti ni pour les ennemis du DSM, ni pour les adversaires des médications 
psychotropes ou encore pour les dénonciateurs de l’ordre néo-libéral. L’outrance verbale pas 
plus que les imprécations théoriques ne sont à la mesure des effets de reconfiguration 
subjective du sens moral conditionné par l’établissement des règles nouvelles de la 
mobilisation capitaliste, l’idée de « reconfiguration subjective » désignant avant tout ici les 
limites théoriques des moyens déployés par le recours à l’action collective pour contrer des 
forces disséminées en réseaux, l’évanescence des institutions financières, ou encore la 
disparition des lieux d’opposition.  
L’emprunt d’arguments à une variété d’horizons critiques n’en conserve pas moins une 
fonction heuristique essentielle, de même que l’insistance sur les contrastes entre la 
subjectivité d’avant et celle d’après, car ils permettent de voir le dispositif de pondération de la 
responsabilité19 à l’intérieur duquel le sujet de droit s’enchâsse désormais20. La rhétorique des 
Cassandre21 n’est pas sans vertu et les formules suggestives concernant les retombées 
concrètes du montage des spéculateurs et de la société des consommateurs ne manquent pas. 
En fait, « c’est à une véritable intériorisation du modèle du marché que nous sommes en train 
d’assister – un événement aux conséquences anthropologiques incalculables, que l’on 
commence à peine à entrevoir »22. Cette rhétorique agit comme les sels d’argent anciennement 
utilisés en photographie pour précipiter sur pellicule la formation d’une image.                                                         
18 L. BOLTANSKI et E. CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2011, p. 59. 
19 « Le substantif « responsabilité » est d’un emploi récent. L’adjectif « responsable », en revanche, est attesté au 
Moyen-Age, tantôt dans le sens de capable de résister (un château « responsable dur aux assauts »), tantôt pour 
désigner celui « de qui l’on répond ». (…) Les premières mentions que l’on retrouve datent des années 1783-
1787, sans qu’on puisse dire lequel - du français « responsabilité » ou de l’anglais « responsibility » - marque sur 
l’autre une antériorité ». J. HENRIOT, « Responsabilité », in Encyclopédie philosophique universelle, t. II : Les 
notions philosophiques, Paris, PUF, 1990, p. 2250. Voir aussi J. HENRIOT, « Notes sur la date et le sens de 
l’apparition du mot responsabilité », Archives de philosophie du droit, La responsabilité, XXII, 1977, p. 59-62.  
20 Rappelons que le terme « responsabilité » et ses diverses applications aux conduites n’est ni ancien ni son 
usage soustrait aux contingences historiques qui l’ont vu apparaître. Ricoeur souligne son étonnement lorsqu’il 
constate qu’« un terme au sens si ferme au plan juridique soit d’origine si récente et sans inscription marquée 
dans la tradition philosophique ». Paul RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, Paris, Gallimard, 2005, p. 42. 
21 L’expression « complexe de Cassandre » est employée par Dominique Lecourt dans, Humain, posthumain, 
Paris, PUF, 2003, p. 15. 




Il s’agit avant tout de comprendre le rôle que joue, et vont jouer, les psychotropes23 
dans leurs rapports à l’imputabilité pénale au sein du capitalisme abouti. Philippe Pignarre 
écrit à ce propos : « Il faut donc suivre les psychotropes comme des objets actifs, 
réorganisateurs des milieux qu’ils traversent, et non comme des substances passives qui 
viendraient s’installer dans les rapports entre humains librement déterminés par leurs seules 
interactions »24. Il ne s’agit donc pas d’un simple progrès des connaissances 
pharmacologiques25 à des fins thérapeutiques, ou d’un réarrangement ponctuel du rapport à 
soi. Il s’agit plutôt de saisir que le droit criminel, situé à l’intersection du social et du 
psychique, se voit forcé de prendre la mesure en temps réel des réaménagements de la 
subjectivité morale et de ses conséquences sur les comportements attendus26. L’intuition 
méthodologique qui gouverne le point de vue de cette analyse repose à cet égard sur le 
présupposé selon lequel le néo-sujet, en obéissant aux injonctions du discours social actuel, 
s’articule selon des modalités que la raison morale volontariste et intentionnaliste du droit 
                                                        
23 Pierre Deniker établit la classification générale des psychotropes selon leur type d’action et leurs compositions 
chimiques:  
« I) Psycholeptiques qui comprennent 1. les hypnotiques soit les barbituriques et non barbituriques. 2. les 
tranquilisants et sédatifs classiques (Benzodiazépines, etc. Bromures, hydantoines, etc.) 3. Neuroleptiques 
(Phénotiazine, réserpiniques, butyrophénones, benzamides, etc. 4. Régulateurs de l’humeur (Sels de lithium). II 
Psychoanaleptiques 5. Stimulants de la vigilance (Amphétamines) 6. Antidépresseurs stimulants de l’humeur 
(Imipramine et dérivés tricycliques, hydrazines I.M.A.O. 7. Autres stimulants (Phosphoriques, acide ascorbique, 
etc.) III Psychodisleptiques 8. Hallucinogènes et onirogènes (Phantastica de Lewin) (Mescaline, lysergamide, 
psilocybine, cannabinols) 9. Stupéfiants (Euphorica de Lewin) (Morphine, Héroïne, cocaïne) 10. Alcools et 
dérivés (Inebrianta de Lewin) (Alcool, éther) ». Pierre DENIKER, La psycho-pharmacologie, Paris, PUF, 1976, p. 
35. Sur l’influence de Pierre Deniker et Jean Delay dans le classement des psychotropes voir aussi D. GINESTET, 
« L’essor de la psychopharmacologie et son impact sur la psychiatrie », Annales Médico-psychologiques, revue 
psychiatrique, vol. 160, no. 10, 2002, p. 767. 
24 P. PIGNARRE, Les malheurs des psys. Psychotropes et médicalisation du social, Paris, Éditions La Découverte, 
2006, p. 51. 
25 La tendance des consommateurs est au « détournement » des fins thérapeutiques au profit de la recherche d’une 
maximisation des performances psychiques et de l’entrée dans une ère moléculaire « post-médicament ».  
26 La description des réaménagements de la subjectivité morale n’apparaît jamais à l’intérieur du discours du droit 
criminel sur le sujet ou sur les facultés comme l’intention, la conscience ou la volonté. Pourtant, chacune de ces 
instances se trouve avant tout comme lexique indexable disponible selon des événements sociaux qui ponctuent 
la trame sociale et forcent à un recalibrage de l’imputabilité. Un décalage important surgit toutefois lorsque de 
nouveaux contextes - on pense ici à la pharmacologie - remettent en cause les présupposés quant aux liens à 
établir en droit entre sujet et esprit, ou encore lorsqu’un changement dans les moeurs interdit de tenir pour donné 
le sujet moral habituellement convoqué par les opérations inculpatoires requises dans l’ordinaire de la fabrication 
de la culpabilité. À cet égard, comme nous le verrons plus loin, les affaires Proulx et Hotte constituent chacune à 
leur manière jusqu’à présent des rendez-vous manqués pour l’évolution de la doctrine pénale. Proulx c. R. [2012] 




pénal ne pourra ressaisir qu’à travers la reconsidération radicale des principes et prudences à 
l’œuvre dans l’élaboration de la notion et la défense d’automatisme27. 
Pour peu que l’on connaisse l’histoire de l’élaboration de la responsabilité pénale en 
droit, celle-ci aboutit invariablement à l’énoncé suivant : n’est coupable d’un acte criminel 
qu’un sujet capable de l’avoir voulu28. Cet énoncé génère et engendre le champ topologique 
du dicible dans la sphère de compréhension de l’action humaine. Le droit pénal est une 
variation ininterrompue sur ce thème selon des déplacements d’accent opérés sur les notions 
d’acte volontaire, de conscience, d’intention générale ou spécifique. Le reste des propositions 
déduites de cet énoncé matriciel29 constitue l’océan des gloses relatives à des situations 
particulières (par exemple, minorité, intelligence du sujet, circonstances atténuantes) et/ou à 
des opérations mentales présumées avoir eu lieu dans l’esprit du contrevenant et habilement 
racontées à un tiers impartial. Procéder à une telle réduction atomistique débarrasse de l’idée 
naïvement historienne des raffinements progressifs d’une discipline et de la propension à 
trouver en elle-même son origine et ses précurseurs, surtout si l’on comprend avec Michel 
Foucault qu’en raison de la non-pertinence de la distinction entre original et banal, « il 
appartient à l’énoncé de pouvoir être répété »30. 
Cette analyse répond autant de l’intuition que du malaise ressenti à l’endroit de lacunes 
explicatives évidentes et du caractère fruste des observations lorsqu’il s’agit, pour les 
tribunaux, de décrire les intentions, les motivations des actions criminelles commises par le 
sujet moderne; intentions et motivations comprises d’abord à travers les rhétoriques de la 
capture de l’intentionnalité ou les représentations présumées de l’état d’esprit.  
                                                        
27 Le vrai sens de la défense d’automatisme eu égard au comportements et au discernement de la part subjective 
d’un accusé tient à la nature particulière de l’élément déclencheur du comportement. Voir plus loin le chapitre 5. 
8.  
28 « Le sujet de droit, c’est à la fois la présupposition majeure de toute investigation juridique et l’horizon de la 
pratique judiciaire ». Paul RICOEUR, Le Juste 2, Paris, Éditions Esprit, 2001, p. 85. 
29 « Il n’y a pas besoin d’être quelqu’un pour produire un énoncé, et l’énoncé ne renvoie à aucun cogito ni sujet 
transcendantal qui le rendraient possible, ni Moi qui le prononcerait pour la première fois (ou le re-
commencerait), ni Esprit du Temps qui le conserverait, le propagerait et le recouperait. Une phrase renvoie à un 
auteur, une proposition à un sujet, mais un énoncé renvoie dans une région de son espace à une place déterminée 
et vide qui peut être effectivement remplie par des individus différents, variable d’un énoncé à l’autre ». Gilles 
DELEUZE, Un nouvel archiviste, Paris, Fata Morgana, 1972, p. 15. 




Plus précisément, notre attention porte sur la manière dont un état d’esprit31 est attribué 
à ce qui reste du sujet de droit dans la modernité32, une fois que les institutions qui le 
fabriquaient et la dialectique de l’autorité qui le posait s’évanouissent avec l’éclatement des 
milieux33: dislocation de la famille, du monde du travail, et de tous les segments conducteurs 
d’un rapport d’obéissance et de commandement dans la dissémination et la refonte de 
l’autorité34. 
Ces rapports dialectiques entre le sujet de droit et la compréhension de son nouveau 
paysage normatif imposent ici de préciser la portée et la méthode de notre démarche afin de ne 
pas en surestimer l’ampleur ou en exagérer l’itinéraire véritable.   
Observons d’abord que cette thèse se développe à partir de l’alignement ordonné d’une 
série de notions sociologiques, psychologiques, et juridiques. Ces notions ne sont pas 
développées pour elles-mêmes, mais interrogées quant à leurs interactions dynamiques aux 
seules fins de préparer une reconsidération de l’imputabilité. Participant d’une « archéologie 
du présent », les entités néo-libéralisme, expertise psychiatrique, DSM, tiers, intention,                                                         
31 L’enjeu de la détermination et de la description des états d’esprit présumés n’échappent pas à la remise en 
cause des certitudes du droit criminel que font subir à distance les développements neuroscientifiques sur le 
fonctionnement du cerveau. Cette déconstruction s’amorce à travers le recours instrumental à l’expertise 
psychiatrique par les tribunaux en Amérique du Nord. Autrement dit, même en restant à l’intérieur de la doctrine 
actuelle en droit criminel autour de questions telles que la recevabilité de l’expertise psychiatrique et des concepts 
relatifs à la préservation de la présomption d’innocence, ou ceux du droit de garder le silence dans le cadre de la 
mise en scène du procès, la seule traduction des termes et concepts de la psychiatrie en langage juridique 
demeurent litigieuse. Cette incertitude tient d’une part aux expectatives « morales » implicites quant à la conduite 
de « l’homme raisonnable » en droit, et d’autre part au fait qu’il n’existe pas de doctrine explicite de la 
responsabilité propre à la psychiatrie moderne. 
32 Pour caractériser l’époque actuelle, nous avons préféré le terme « modernité » à d’autres appellations, 
contrôlées ou «incontrôlées», comme celle de «postmodernité» (Jean-François Lyotard) ou encore  
« d’hypermodernité » ( Gilles Lipovestky). Voir Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne. Rapport sur 
le savoir, Paris, Éditions de Minuit, 1979, et Gilles Lipovetsky, Les temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004. 
33 La question de l’autorité du droit demeure centrale dans la mesure où cette discipline est comprise ici comme 
artefact moral et institutionnel qui permet la survie de l’espèce humaine et le maintien des possibilités de la 
subjectivité. L’autorité du droit implique certes l’exercice du pouvoir, de la coercition mais ne s’y résume pas. 
Elle est un moyen de conservation de la vie sociale, son fondement au sens où Hannah Arendt écrit : « L'autorité 
reposait sur une fondation dans le passé qui lui tenait lieu de constante pierre angulaire, donnait au monde la 
permanence et le caractère durable dont les êtres humains ont besoin précisément parce qu'ils sont les mortels - 
les êtres les plus fragiles et les plus futiles que l'on connaisse. Sa perte équivaut à la perte des assises du monde, 
qui, en effet, depuis lors, a commencé de se déplacer, de changer et de se transformer avec une rapidité sans cesse 
croissante en passant d'une forme à une autre, comme si nous vivions et luttions avec un univers protéen où 
n'importe quoi peut à tout moment se transformer en quasiment n'importe quoi». H. ARENDT, La Crise de la 
culture [1954], Paris, Gallimard, 1989,  p. 123.   




volonté, culpabilité, automatisme – pour ne nommer que celles-là – servent à circonscrire les 
facettes du concept central d’imputabilité pour la philosophie pénale. 
Problématiser à nouveau frais l’imputabilité implique avant tout deux choses : la 
déconstruction de ce qui tient l’ancien modèle encore en place, et la proposition, le cas 
échéant, d’un changement de paradigme. Ce qui est en cause, ce sont les mécanismes sociaux 
d’une pratique qui fait du discours du droit positif ce qu’il est. À la différence de la démarche 
scientifique, le droit criminel n’est pas réfutable par des événements extradiscursifs ou des 
démentis reposant sur des théories nouvelles reliant autrement des faits; il tient tout autant à la 
personnalité des acteurs institutionnels qui orientent ses recherches qu’à ceux qui les rendent 
impossibles. 
Cette thèse procède à un découpage qui pourrait paraître arbitraire quant à ses sources 
s’il n’obéissait pas aux particularités de son objet. Tout à la fois notion, concept, et processus 
– notion générale en éthique, concept causal en droit, et finalement processus même de la 
subjectivation au plan anthropologique en Occident, l’imputabilité relève de divers champs 
disciplinaires – éthique, juridique, anthropologique. Ce constat commande d’établir un 
dialogue interdisciplinaire entre des auteurs dont les travaux présentent un intérêt particulier 
au regard de certains aspects de l’argumentaire élaboré dans la thèse et de mobiliser ces 
auteurs afin de recouper leurs analyses à un moment précis du développement de notre 
entreprise. Sans occuper un espace égal dans la thèse, aucun de ces auteurs n’oriente 
définitivement, au plan théorique, l’issue de la recherche; chacun contribue seulement à son 
mouvement d’analyse. C’est dire que cette thèse n’utilise la pensée d’aucun à titre de cadre 
théorique hégémonique, mais qu’elle se réfère à des aspects particuliers de la pensée de 
chacun afin d’élaborer un cadre interprétatif assorti à la nature de son objet. À titre d’exemple, 
si la perspective de Pierre Legendre tient une place importante au début de la thèse, c’est que 
Legendre permet de faire le pont entre l’anthropologie juridique et les réalités cliniques 
décrites par des auteurs psychanalystes comme Melman ou Lebrun à propos du néo-sujet; en 
revanche, le chapitre 5 illustre bien que la perspective de Legendre est abandonnée. Dans ce 
dernier chapitre, la thèse, prenant une tournure prospective, suggère que l’avènement du Brave 




entreprise par les versions successives du DSM35 et au regard de laquelle les psychotropes 
seront éventuellement non plus appelés à jouer un rôle seulement thérapeutique, mais à 
améliorer l’état ordinaire des individus soumis à une « réalité augmentée ». Le remplacement 
de l’autorité d’un ordre symbolique par la métabolisation des consignes comportementales, 
l’orthopédie moléculaire ou le « cognitive enhancement », tout cela n’est pas dans les cartons 
de Legendre; il y voit tout au plus un pas politique en direction de la désubjectivation de 
masse. 
Il convient d’ailleurs de noter qu’aucun des principaux auteurs mobilisés dans cette 
thèse – qu’il s’agisse de Legendre, de Kojève, de Lacan ou de Gauchet – n’a traité de 
l’imputabilité dans leurs travaux;  chacun a saisi, à partir de son propre horizon théorique 
(droit, psychanalyse, anthropologie, philosophie), le moment de refonte subjective qui 
caractérise la modernité française depuis Descartes jusqu’à la French Theory. Or, chacune de 
ces perspectives permet de dégager une optique par rapport à un objet mouvant et complexe. 
Selon nous incontournable, le recours à ces travaux n’a cependant de sens qu’en direction de 
notre objet et pour soutenir le développement ponctuel d’un moment particulier de la thèse. 
Bien qu’accessoire par rapport aux enjeux mêmes de l’imputabilité, notre usage ne porte pas 
atteinte à l’intégrité de ce qui s’affirme dans ces œuvres, pas plus qu’il ne présume de 
l’existence d’une identité de perspectives entre des lectures d’origine méthodologique aussi 
diverse. Ainsi, des passages choisis dans les textes de Kojève, Legendre, ou Foucault ne sont 
utilisés que pour soutenir un moment spécifique de l’argumentation et décrire une des 
particularités de son objet : soit établir l’origine historique de l’intrusion de la psychiatrie en 
droit criminel (Foucault), soit accentuer des effets de contraste entre sujet/néo-sujet 
(Legendre), soit élaborer une définition de la réalité juridique grâce à la notion de Tiers 
(Kojève), ou encore soutenir que le néo-libéralisme n’est pas seulement une doctrine 
économique parmi d’autres, mais implique le redéploiement de l’ensemble des 
dispositifs institutionnels de la subjectivité moderne en mettant en fabrique un individu 
autrement constitué au plan psychique (Boltanski, Dufour, Gauchet, Melman).  
                                                        





Du reste, une notion polymorphe comme l’imputabilité se plie mal au modèle binaire 
de va-et-vient entre la position d’un seul auteur et l’évolution linéaire de sa réalité dans le 
temps; elle implique une problématisation qui distribue des interrogations de divers ordres 
dans l’espace de l’analyse, en sorte que l’on se voit contraint de calibrer un « tir à la 
chevrotine » qui disperse des interrogations de divers ordres dans l’espace de l’analyse sans 
que l’on puisse être certain qu’un des projectiles plutôt qu’un autre n’ait atteint la cible. Cette 
situation ne tient pas à une imprécision initiale, voire à une incertitude conceptuelle qui 
minerait notre position finale; elle relève de la complexité même des rapports qu’entretiennent 
historiquement le droit criminel et les sciences de l’esprit moderne avec les notions de volonté, 
d’intention, de mens. La véritable relation entre ces deux champs est complexe et évolutive. 
C’est pour cette raison que notre analyse prend soin de ne pas réifier l’ordre des discours ou de 
réduire l’interaction entre les discours à de simples questions de subordination, comme il 
pourrait peut-être être un peu trop commode de le faire.  
Cette prudence méthodologique peut, il est vrai, agacer et laisser des questions 
lancinantes sans réponses définitives. Elle a toutefois le mérite de pointer en direction de 
problèmes épistémologiques peu abordés comme tels par le droit criminel et qui dépassent le 
strict point de vue de l’admission de la preuve. Dans ce contexte, il est très difficile d’évaluer 
le degré d’intersection ou d’interdépendance entre le champ du droit criminel et celui de la 
psychiatrie moderne. La thèse n’hésite toutefois pas à soutenir au chapitre 5 – en utilisant le 
concept « d’affinité élective » emprunté à la sociologie de Max Weber, lequel permet de 
dépasser l’unilatéralité des rapports de subordination entre un discours disciplinaire et un autre 
– que le droit criminel retrouve dans la psychiatrie inspirée du DSM les matériaux requis pour 
une détermination de la normalité. La question est alors de savoir à quel moment il devient 
opportun, voire nécessaire, de mettre en question les fondements ayant mené à cette 
détermination, et par voie de conséquences les réalités idéelles que le droit constitue. La thèse 
évite, dans cette optique, des descriptions du fonctionnement de l’esprit en termes 
physiologiques ou anatomiques ou celles qu’on pourrait déduire de l’application de la 
rationalité pénale. Il ne serait pas possible au juriste le plus érudit de résumer l’état des 
connaissances actuelles dans le champ des neurosciences en ce qui a trait au continent 




neurophysiologique du champ de la conscience. Aussi, dès le chapitre 2, la démarche s’inspire 
plutôt des travaux de Catherine Malabou et de Luc Boltansky et suggère que la description du 
cortex et des neurotransmetteurs dépasse le cadre strict des connaissances modernes sur 
l’anatomie cérébrale, car cette modélisation ainsi que son lexique émigrent jusqu’à l’univers 
des discours sur l’organisation sociale36. 
En insistant tout au long de ses développements sur le discours psychiatrique 
désormais organisé par le DSM dans son rapport au discours du droit criminel sur les états 
mentaux, la thèse s’assure de décrire des « effets de pouvoir et de vérité ». En revanche, elle 
ne prétend pas qu’un discours prend sa source dans la vérité de l’autre. Elle montre par 
exemple, à partir de l’arrêt Lavallee37 (note 836), qu’à notre époque on peut reconfigurer la 
légitime défense en s’appuyant sur la confection psychiatrique du « syndrome de la femme 
battue ». La logique interne du droit criminel n’aurait pu y suffire, et elle s’y refusait d’ailleurs 
expressément avant la décision de la Cour suprême.  
Lorsque la thèse décrit les rapports entre droit criminel et discours psychiatrique en 
disant, par exemple, qu’il n’y a certes pas absorption d’un champ par l’autre ni même fusion 
des horizons, mais qu’elle constate du même coup un  travail d’infiltration de la raison 
psychiatrique et son émergence de fait dans la raison juridique moderne, ceci pour conclure 
que l’envahissement du champ pénal par la psychiatrie permet d’apprécier le degré 
d’interdépendance des discours d’autorité, elle tente simplement de rendre compte d’un état de 
fait dans la pratique actuelle du droit criminel. Comment, en effet, nier le contenu empirique 
de ces propositions? Et où peut-on observer en droit canadien des efforts de clarification 
doctrinale ou jurisprudentielle quant à la relation épistémologique entre droit criminel et 
psychiatrie?  
                                                        
36 « Toute vision du cerveau est nécessairement politique. Ce n’est pas l’identité de l’organisation cérébrale et de 
l’organisation économico-sociale qui pose problème, mais au contraire la non-conscience de cette identité. La 
persistance des modèles technologiques depuis longtemps périmés pour représenter le cerveau barre l’accès à la 
compréhension véritable du fonctionnement cérébral et justifie le désintérêt que nous manifestons vis-à-vis de lui. 
(…) Au fond, l’homme neuronal n’a pas su parler. (...) Le discours neuroscientifique n’aura d’autre conséquence, 
en dehors des avancées médicales, que de produire à son insu des critères, des modèles et des cadres permettant 
de réguler le fonctionnement social et de faire valoir un peu plus chaque jour l’impératif de flexibilité comme 
norme mondiale de la marche idéale des choses ». Catherine MALABOU, Que faire de notre cerveau?, Paris, 
Bayard, 2004, p. 108 et 109. 




Adoptant sur ce plan la position de Michel Foucault, la thèse situe cette relation en 
termes de nécessité historique. Elle souligne que la psychiatrie moderne naissante a su tirer 
profit de la vitrine des assises criminelles dans sa lutte pour la reconnaissance à l’intérieur de 
la médecine. Quant à son rapport au droit, l’expertise psychiatrique s’est immédiatement 
heurtée aux réticences morales des juristes qui ont craint de voir s’étendre, à l’occasion de 
cette explication inédite des comportements criminels, la simulation des accusés et le laxisme 
social. Ils ont pressenti que l’élargissement et la dissémination des termes à caractère médical 
pour excuser des folies partielles allaient simultanément « troubler » les rapports à l’intention, 
à la conscience de soi, à la volonté et au libre arbitre en tant que continuums anthropologiques. 
Dans cette histoire de l’expansion des lexiques, Foucault identifie le rôle stratégique du mot 
instinct, mais on peut également songer à la fortune moderne du terme dissociation pour 
expliquer la monomanie homicide d’Esquirol, tout autant que certains comportements commis 
en état de somnambulisme ou ouvrant à une défense d’automatisme. La thèse reproduit 
d’ailleurs à dessein des passages de témoignages de psychiatres modernes réputés lors de leurs 
dépositions à titre d’experts devant jury dans le but d’illustrer le flou théorique actuel 
entourant les descriptions d’états mentaux.  
Nous ne faisons donc pas mystère de notre position quant aux liens entre droit et 
psychiatrie. Prenant d’abord la précaution de désigner sous une forme plurielle les discours du 
droit criminel et les discours de la psychiatrie en référant principalement pour cette dernière à 
l’impact du DSM, nous prenons acte du fait que la psychiatrie moderne ne forme pas un bloc 
théorique monolithique. Nous nous attardons tout particulièrement au DSM parce que nous 
observons que ses contenus obtiennent la faveur d’un grand nombre de praticiens en Amérique 
du Nord et constitue pour les futurs psychiatres leur base de formation en plus de faire office 
de catalogue raisonné des références pour pondérer devant les tribunaux la normalité de 
certains comportements. Bien au fait des critiques suscitées en Europe par le Manuel 
diagnostique et statistique des troubles mentaux, nous trouvons dans la forme codifiée du 
DSM des parallèles entre les vignettes nosographiques et le découpage descriptif emprunté par 
les textes infracteurs. Dans les deux cas, nous décrivons les jeux et glissements entre deux 
ordres de normativité concourant à une intériorisation de la norme médicale par les sujets et à 




elle suggère que c’est précisément parce que le droit est autopoiétique qu’il peut se permettre 
de croire et de faire croire qu’il ne se réfère à la psychiatrie que de manière ancillaire ou qu’il 
dispose des moyens pour forger son propre concept de maladie mentale.  
Dans le métissage disciplinaire de la normativité et de la normalité, on doit cependant 
éviter d’intentionnaliser les rapports de force à l’intérieur des formations discursives. Il s’agit 
avant tout de surfaces d’inscription sur lesquelles se relancent des stratégies de légitimation 
mutuelle et non d’effraction. Il importe tout autant d’abandonner des rapports d’engendrement 
ou de profondeur que d’imaginer des ordres discursifs opérant à l’intérieur de leurs limites ou 
se référant à un noyau pur, à une origine dont l’évolution des concepts ne serait que le 
dévoilement naturel et ordonné de ce qui les précède. Les discours de la psychiatrie (relèvent-
ils ultimement du fonctionnement du mental, du cerveau, de la neurologie, de la génétique?) et 
ceux du droit ne détiennent pas de monopole de vérité : ils sont construits selon une 
architecture stable (catégories, ordonnancement, classe d’objets, etc.) et systématique (champ 
circonscrit de compétence selon des prérogatives exclusives). Droit criminel et psychiatrie 
forment en Occident l’entrelacs discursif censé déterminer la nature complexe d’un état 
d’esprit particulier, trancher entre la nature intrinsèquement coupable de la conscience 
individuelle ou l’état pathologique avéré par un comportement criminel. Cet exercice de 
qualification savante procède selon les règles de l’art du diagnostic et du discernement 
judiciaire. Aussi subtile qu’elle puisse être, la finalité extérieure de ses conclusions n’échappe 
jamais complètement à la reconnaissance sociale ou à la compréhension générale qu’en a le 
public. Il n’en va pas de même pour une équation en astrophysique ou pour une modélisation 
en biologie moléculaire. Historiques, les énoncés sur la nature des états d’esprit mutent avec 
l’accroissement des connaissances existantes : d’une édition à l’autre du DSM, des troubles 
mentaux disparaissent, des infractions sont abrogées, d’autres sont créées. Au fil du temps, les 
versions du DSM sont successivement rendues opératoires par un vote à la majorité de la 
corporation des psychiatres américains, tout comme le droit reste en tension dialectique avec 
les changements sociaux.  
Deux traits liés à l’exercice du pouvoir décrivent la dynamique de ces dispositifs 
discursifs : s’ils tiennent lieu de réponse véritable à des problèmes pratiques pour une période 




exemple la classification de l’homosexualité, ou des politiques judiciaires erronées), ce qui 
risquerait de faire apparaître comme arbitraires des choix ou des orientations et déconsidérerait 
d’autant le caractère véridique de l’entreprise générale de qualification. Dépositaires exclusifs, 
investis socialement de l’autorité pour répondre aux questions sur le sens des comportements 
pathologiques ou criminels, ils n’ont certes pas le monopole de la vérité, mais produisent des 
effets de vérité. Ce qui ne confine pas au relativisme ou à quelque nihilisme méthodologique, 
car la vérité du diagnostic psychiatrique, comme celle de la décision judiciaire, existe dans les 
limites du cadre qui l’énonce et grâce au pouvoir qui la fait reconnaître. 
Lorsqu’il est question de l’esprit en Occident, l’idéologie psy traverse à ce point 
l’espace social que tout se passe comme si elle préformait l’approche juridique et son type 
d’intervention. Dans cette optique, nous n’avons pas trouvé de décisions judiciaires où un 
magistrat a, pour un même accusé, rejeté simultanément la plausibilité de deux expertises 
psychiatriques partisanes aux conclusions contradictoires. En droit criminel, une expertise en 
chasse une autre; son statut per se n’est pas discuté parce qu’il s’agit d’une branche de la 
médecine moderne. On ne s’interroge pas par exemple sur le caractère idéologique de la 
psychiatrie américaine, pas plus qu’on ne se rappelle qu’à une autre époque, la psychiatrie 
soviétique était tout aussi rigoureuse dans sa formulation des concepts et des diagnostics. 
Chacune à leur manière, psychiatrie et droit sont des instances autorisées, des définisseurs 
comportementaux légitimant des interventions du pouvoir pour une période donnée.  
Dépendant sans subordination, le droit cultive les rapprochements intéressés lorsqu’il 
s’agit de distinguer la nature criminelle ou pathologique d’un comportement. Bonne fille, la 
psychiatrie n’hésite pas à se prêter au jeu du oui ou du non pour des questions relevant des 
états passés ou présents d’un accusé. Indépendante du droit, la psychiatrie ne règne dans les 
prétoires qu’à la condition de se fondre aux formes judiciaires prescrites par la pratique et en 
traduisant ses explications factuelles en des termes reconnus par le droit criminel 
(volontaire/involontaire, conscience/inconscience). Elle contribue à reconstruire devant un 
auditoire la nature criminelle ou non d’une intention. L’expertise psychiatrique est d’ailleurs à 
ce point ancrée dans les mœurs du droit criminel que certains de ses représentants se 
spécialisent – à l’instar des avocats de la couronne et de la défense – à rendre tout au long de 




peut soupçonner que les contradictions importantes au niveau du diagnostic et leur 
justification par chacun des experts en cours de procès heurtent l’entendement judiciaire 
(surtout lorsqu’elles sont développées et soutenues à partir d’une même base a-théorique et 
prétendument « objective » comme le DSM), mais jamais suffisamment pour que soit remis en 
cause le bien-fondé scientifique, médical de l’expertise psychiatrique comme intervention 
souvent déterminante dans le cours d’un litige.  
À cet égard, notre thèse ne dévoile rien de caché. Elle s’inscrit plutôt en rupture 
d’évidence; elle rompt le charme qu’opèrent des démonstrations et la production de preuves de 
cette espèce en s’interrogeant tantôt sur leur mode de fabrication (la dimension « oraculaire » 
rétrospective), tantôt sur la qualité de l’éclairage judiciaire prétendument obtenu par de tels 
procédés (simplifient-t-ils dans les faits la prise de décision d’un jury?). Elle tente d’engager 
une prise de distance par rapport à la facilité avec laquelle semblent se réconcilier des 
méthodes cliniques et des perspectives pénales. Parce que ces approches participent de 
régimes de véridicité différents, une erreur diagnostique au plan médical peut donner lieu à un 
véritable acquittement au plan juridique et vice et versa. Autonome en théorie, le droit reste 
dépendant en pratique de la psychiatrie en n’élucidant jamais pour lui-même son rapport au 
mental ou en ne s’y référant qu’à partir des éléments constitutifs de l’infraction (intention, 
volonté, état d’esprit blâmable, etc.) qui alimentent l’échange rhétorique et les positions 
opposées des parties. À l’exception de la construction juridique de la défense d’automatisme, 
défense qui n’a pas d’équivalent exact en psychiatrie moderne et qui renvoie à un mélange 
nosographique imparfait entre « trouble explosif intermittent » et « trouble dissociatif », les 
dysfonctionnements de l’esprit sont à charge d’expertise. Dans la hiérarchie des témoignages 
d’experts en ces matières, celui du psychiatre paraît être le plus efficace pour légitimer une 
narration descriptive des états intérieurs. 
Toutefois, les enjeux supérieurs de la rationalité pénale sont plus importants que les 
écueils inévitables des fréquentations assidues ou de la cohabitation forcée. La thèse décrit 
l’union libre entre des discours théoriques se rencontrant à l’occasion de la qualification 
d’états d’esprit et de leurs implications pratiques subséquentes. Dans cet échange de bons 
procédés, le droit criminel trouve dans la psychiatrie une alliée « objective » à la poursuite et à 




en outre se confirmer son intuition fondatrice selon laquelle Actus non facit reum nisi mens sit 
rea, c’est-à-dire que l’acte ne peut être coupable à moins que l’esprit ne le soit. Alors qu’un 
procès criminel tend à élucider des faits, l’usage du discours scientifique ajoute un élément 
supplémentaire à l’ensemble de la démarche. Par quel autre lexique un jury pourrait-il 
aujourd’hui décider de la nature d’un comportement criminel lorsque celui-ci est remis en 
cause par l’existence possible d’un trouble mental? Comme nous le verrons au chapitre 5, la 
psychiatrie est devenue nécessaire au droit criminel et indispensable à sa légitimation sociale. 
En contrepartie, le droit criminel devient utile pour tenir ensemble les « objets » de la 
psychiatrie revendiqués par plusieurs champs spécialisés dans l’étude du cerveau au sein de la 
médecine dite « dure ». 
Le procès criminel reste la mise en scène formelle d’une confiance socialement 
organisée autour de la responsabilité individuelle. Les contradictions pratiques générées par la 
rencontre de la psychiatrie et du droit criminel font ressortir l’incertitude des consensus autour 
de l’imputabilité. Dans la personne de l’accusé, le dispositif juridique interpelle bien 
davantage une certaine idée morale qu’il ne tient responsable l’individu à l’origine de ses 
actions. À divers moments de son histoire, toute société étale une « courtepointe » de 
situations singulières et de croyances irrégulières ou contradictoires sans jamais pour autant 
trouver les expressions justes pour qualifier ces états de fait ou simplement en prendre 
conscience. Elle peut encore moins décrire ces changements d’état de confiance dans ces 
institutions. Les croyances collectives ne se laissent désavouer ni par la réalité ni par les 
contradictions rationnelles évidentes; ces dernières sont souvent vues comme des faits 
désagréables au sens wébérien que l’on préfère ne pas voir ou face auxquels on tend à 
s’aveugler volontairement. Par exemple, la fin de la pratique religieuse n’est pas 
nécessairement l’expression laïque d’un état de fait traduisant une volonté de supprimer les 
signes religieux dans les espaces publics : on peut ne plus adhérer majoritairement à des 
contenus institutionnels révélés et rendre en même temps obligatoire (par la loi) la formation 
religieuse pour tous. De la même manière, on peut apparier le dispositif normatif de la 
psychiatrie à celui du droit criminel sans jamais se rendre compte, mais surtout rendre compte, 




Notre thèse soulève un problème d’adéquation épistémologique dans la mesure où on 
ne peut identifier dans le droit la source proprement juridique de sa conception de la maladie 
mentale sans en déduire qu’il ne peut, de fait, que l’emprunter au champ de la psychiatrie. 
Cela ne veut pas dire qu’il suit aveuglément les orientations psychiatriques du DSM. Il tient 
par exemple pour inacceptable toute discrimination fondée sur l’orientation sexuelle alors que 
dans les premières versions du Manuel Diagnostic, l’homosexualité y figurait comme un 
trouble mental au même titre que le désordre obsessif compulsif ou la phobie des animaux. Il 
ne s’agit pas non plus d’établir la question du monopole de la vérité, ou de suggérer une 
essence à la maladie mentale. C’est bien plutôt l’exact contraire que nous essayons de faire 
apparaître. D’ailleurs, ces deux considérations n’entrent jamais comme telles dans la 
rationalité pénale, pas plus qu’elles n’éclairent dans la pratique courante le raisonnement 
diagnostic. Il s’agit plutôt de voir dans deux discours autoritaires des zones d’ombre où 
s’entrecroisent à une époque donnée des intérêts normatifs communs pour une société qui 
investit de manière toujours plus fine le champ des comportements individuels. Il y a dans le 
DSM une politique du diagnostic, comme on parle en droit des intérêts supérieurs de la justice 
(ou ce qui est susceptible dans la pratique d’en déconsidérer l’administration), sans qu’on 
doive en déduire que tous les diagnostics ont une composante politique ou encore que toutes 
les décisions judiciaires remettent en cause l’impartialité des acteurs ou la neutralité 
axiologique des principes juridiques.  
L’idée, sous-jacente à cette thèse, que le champ médical exercerait une légalité 
« occulte » ou en tout cas une légalité qui n’est pas encore officiellement perçue comme telle 
ne relève pas, en outre, d’une intention manifeste de certains acteurs d’imposer la vision de 
leur discipline à une autre. Ce caractère occulte tient plutôt à des présupposés partagés entre 
des locuteurs sans que ceux-ci ne s’en aperçoivent ou n’en rendent compte dans leur propre 
théorie – il s’agit en quelque sorte pour eux d’un impensé. Dans le cas des rapports psychiatrie 
et droit; nous donnerons l’exemple de l’arrêt Lavallee38 pour illustrer une permutation brutale 
du sens de la juridicité. Toutefois, le véritable problème réside dans le double sens, trivial et 
savant, par exemple entretenu en pratique lors des plaidoiries devant jury de termes à 
connotation mentale comme intentionnel/non-intentionnel ou volontaire/involontaire.                                                         




Comment s’assurer que dans cette mitoyenneté des termes mentaux l’on soit en mesure 
d’accorder la bonne mesure, le poids exact à chacune des composantes psychiques du 
comportement d’un accusé? La ligne de partage est mince entre ce qui appartient au registre 
du déterminisme psychique incoercible chez un individu donné et ce qui doit être tenu pour un 
trait de personnalité immoral ou cruel. C’est qu’en cours de procès, l’éclairage psychiatrique 
est tout à la fois un cadre interprétatif servant à faire parler les faits et une hypothèse 
explicative des comportements parfois en concurrence avec le sens moral d’une action 
criminelle39. Or, comment s’assurer aussi que lors d’un acquittement ou d’un verdict de non-
responsabilité les éléments pris en compte sont toujours ceux du droit criminel plutôt que 
l’assentiment donné ou non à une explication psychiatrique qui infiltre ou mine jusqu’au 
verdict les consciences qui délibèrent? Au terme de l’entreprise, personne n’est jamais certain 
si les acteurs se sont de fait prononcés sur la plausibilité d’un diagnostic ou sur l’adéquation 
véritable du cas aux règles du droit. Ils ont même très bien pu avoir cru sincèrement faire l’un 
en ayant fait l’autre. Force est par ailleurs de reconnaître qu’affirmer qu’ils se sont prononcés 
sur le diagnostic ou sur l’adéquation aux règles de droit, ou sur un mélange des deux, est tout 
simplement invérifiable; à moins de procéder à des entrevues de ces acteurs, et encore… Nous 
pouvons alors ne proposer qu’une lecture de ce qui peut se produire, éclairée par l’hypothèse 
de confusions possibles entre les genres. 
Le droit pénal n’est certes pas équipé pour travailler les réalités sous-jacentes à l’idée 
d’arc réflexe, d’inconscient ou de complexes mentaux. Son champ n’est assurément pas non 
plus celui des théories de l’esprit, et sa tâche moins encore de produire un savoir positif en ces 
matières. L’idée d’arc réflexe dans la thèse marque le passage historique d’une frontière quant 
aux conceptions, en Occident, du fonctionnement de l’esprit comme prolongement du système 
nerveux aux environs des années 1900 (en opposition aux représentations spiritualistes de la 
psychologie qui avaient cours à la même époque). L’opération de sauvetage théorique de la 
défense d’automatisme, qui est tentée dans la thèse, s’inscrit dans l’effort pour désigner un lieu 
en droit criminel où le système nerveux est pris en compte comme entité psychique autonome                                                         
39 « Les confusions du langage juridique proviennent souvent (…) de la différence essentielle entre la nature de la 
réalité et celle du langage : la réalité change tandis que, pour leur part, les jeux de langage demeurent ou, dans le 
meilleur des cas, changent à un rythme différent de celui de la réalité ». Eduardo SILVA-ROMERO, Wittgenstein et 




en lieu et place du sujet moral. Autrement dit, le droit criminel qui rebute pourtant à l’idée de 
considérer une topique comme celle de l’inconscient freudien, paraît plus enclin à absoudre un 
sujet absent à lui-même, inconscient de ses actions (entendons subissant la force autonome 
d’une décharge nerveuse incontrôlable), qu’à admettre que le sens d’une intention criminelle 
puisse échapper complètement à son auteur. Pareille admission replierait de manière trop 
complexe la portée d’un acte criminel sur l’histoire individuelle. L’automatisme représente à 
ce titre un compromis, une exception à l’économie générale des excuses intentionnelles, 
(erreur de fait, de droit, etc.) et des explications exonératrices; une sorte de défense d’alibi au 
plan psychique. Accommodement entre le trop-plein de sens à considérer dans l’appréciation 
de la part subjective d’une action criminelle et la reconnaissance d’une donnée neurologique 
pour certaines actions subites et violentes, l’automatisme ne résiste à l’examen qu’en tant qu’il 
maintient ouvert, au sein d’un système moral où la conscience et la volonté sont magnifiées, 
l’espace de leur abolition – car c’est bien d’une forme d’abolition dont il s’agit ici. En lui-
même, il ne justifie pas pourquoi une « interruption de service » du sens moral, la syncope de 
la conscience de soi, permet l’irruption non intentionnelle d’une action criminelle souvent 
brutale et répétée. Plus précisément, pourquoi le courant continuerait-il de passer dans certains 
secteurs de la vie physique d’un individu au point de commander une action musculaire 
explosive plutôt qu’une autre sans que le sens moral n’ait été alerté? On peut admettre que la 
convulsion désordonnée de l’épileptique cause des blessures accidentelles pour l’entourage 
immédiat, pour les témoins de la crise, on admet moins facilement qu’un meurtre puisse être 
commis sur une victime connue par l’accusé. La thèse de la rupture du faisceau intentionnel 
censée manifester l’automatisme pur paraît moins convaincante dans le cas des proches que 
dans celui d’une action criminelle désordonnée sans finalité spécifique. Cette défense n’est 
disponible que pour constituer une sorte de seuil neuropsychologique par contraste avec 
d’autres actions criminelles comme la kleptomanie ou la pyromanie dont les composantes 
neurologiques sont moins apparentes et moins graves que le meurtre et qui ne peuvent être 
reconnues comme susceptibles d’acquittement.  
On comprend ainsi la position stratégique de la défense d’automatisme dans la logique 
du discours du droit criminel. Défense peu usitée en pratique, mais contrepoids théorique de 




imprimant au sujet de droit sa vision anthropologique constituée par l’adéquation du 
fonctionnement des instances psychiques avec la capacité de discernement moral. Il est 
malaisé d’imaginer le surgissement brusque d’un autre régime de causalité qui aurait un 
niveau de cohérence similaire à celui que distille la common law depuis des siècles. C’est 
précisément pour cette raison que dans un système de mise en fabrique de la culpabilité ne 
peuvent apparaître que des incidents socialement décriés ou des verdicts de non-responsabilité 
occasionnés par la nature ou la composition particulière d’un jury. Un système pénal ne saurait 
être construit ailleurs ou autrement que sur sa capacité à rendre rationnellement légitimes des 
sanctions et à faire reconnaître socialement l’existence de la culpabilité individuelle. Ces deux 
finalités dépassent la qualité des moyens utilisés pour les atteindre. Les troubles du contrôle de 
l’impulsion comme tels, ou les conséquences de la dissociation ne seront jamais que des 
modes explicatifs alternatifs du comportement criminel qui ne constituent pas de défenses 
nouvelles élargissant dangereusement le spectre des conduites excusables. Il peut y avoir des 
moments d’incertitude issus de la fréquentation de la psychiatrie par le droit criminel, mais 
jamais au point de remettre en question le caractère causal de la subjectivité dans 
l’imputabilité. Si un système explicatif peut en adoucir un autre, il ne peut s’y substituer, 
surtout s’ils ont des objectifs distincts. L’impact d’une psychiatrisation du droit n’est 
mesurable que par le degré d’érosion que va imposer au processus d’imputabilité la fortune de 
certains termes psychiatriques comme la dissociation, le stress post-traumatique ou les 
troubles adaptatifs qui passeront sous le radar moral à l’occasion de grands procès.   
C’est que le droit criminel ne peut tout à la fois rendre justice à des théories neuronales 
en pleine évolution et s’acquitter de son rôle de protecteur de la société. Il peut cependant 
s’assurer de mettre un terme à l’indivision des lexiques mentaux lors des procès et faire en 
sorte que ne soient pas confondus les exigences du droit et les diagnostics de la psychiatrie. À 
cet égard, s’il peut paraître injuste de punir des malades, il n’est pas moins inquiétant au plan 
social de ne ramener des actions criminelles qu’à des conditions psychiatriques et au 
fonctionnement du cerveau compris comme cause causante et de réduire ces dites actions au 
simple statut de symptômes ou de maladies. L’imputabilité ne saurait être dissoute dans un 




à celle du principe de l’imputabilité, même si ce principe doit être atténué selon le contexte et 
l’état des connaissances. 
Il importe de rappeler ce qui constitue un trait constant de la thèse : l’évocation du 
champ neuronal ne vise pas à annoncer la venue au droit d’un sujet moral qui pourrait revêtir 
les habits neufs des neurosciences. Si le paradigme de l’imputabilité pénale bat de l’aile 
comme la thèse tend à le suggérer en questionnant les efforts réconciliateurs de la psychiatrie 
légale, ce n’est pas parce qu’il peut être remplacé par le sujet neuronal, synaptique ou 
biopsychique. Cette instance n’est justement plus un « sujet » au sens juridique du terme, mais 
bien plutôt le résultat d’une synthèse de processus cognitifs morcelés qui échappent à l’idée 
d’une représentation simple de la volonté initiatrice de l’action comme à l’usage rhétorique 
d’une conscience unificatrice et délibérante.  
Le démantèlement progressif d’un paradigme comme celui de la culpabilité pénale 
n’en fait pas surgir un autre. Il n’y a pas de position reconstructrice satisfaisante parce que 
personne ne peut prédire le tour que prendra l’expansion du champ psychiatrique et dans 
quelle proportion la position subjective sera décalée. Combien de vignettes nouvelles du DSM 
vont s’ajouter dans l’avenir à celles déjà existantes pour circonscrire la normalité et faire 
apparaître l’anormalité comportementale? Dès le chapitre 2 de la thèse, le sujet neuronal figure 
à titre d’hypothèse idéologique contemporaine de l’ordre néo-libéral; cette hypothèse est issue 
des institutions de cet ordre néo-libéral; elle exprime un tout autre rapport à l’intériorité, qu’il 
s’agisse de trauma, de panne dépressive, ou encore de burn-out. L’expression « néo-sujet » 
pour désigner le sujet du droit criminel actuel ne marque donc pas une valeur ajoutée venant 
s’additionner à l’ancien sujet moral pour mieux l’expliquer ou le comprendre; il le fait plutôt 
apparaître comme résultat, une fois qu’il a été soustrait du paradigme moral articulant volonté, 
intention et conscience dans la rhétorique du discours pénal.   
Le discours des sciences cognitives s’est justement construit à contre-courant des 
présupposés moraux qui guidaient l’ancienne psychologie40; il n’a cessé d’en affaiblir la                                                         
40 « Toute la psychologie est jusqu’à présent restée accrochée à des préjugés et à des appréhensions d’ordre 
moral ; elle n’a pas osé se risquer dans les profondeurs. (...) Une physio-psychologie authentique rencontre des 
résistances inconscientes dans le cœur du chercheur, elle a le « cœur » contre elle. La simple théorie de 
l’interdépendance des « bons » et des « mauvais » instincts semble un raffinement d’immoralité et éveille la 




portée sociale tout autant que les certitudes pratiques au chapitre de notions cardinales comme 
le libre arbitre. Le néo-sujet étant la conséquence d’une soustraction, personne ne se risque à 
dire encore que le roi est nu, parce que le recours à l’expertise psychiatrique vient justement 
couvrir l’espace ouvert par le démembrement neuroscientifique des instances psychiques 
traditionnelles en permettant de réaffirmer la pérennité sociale du concept de responsabilité 
individuelle plutôt que d’en dévoiler explicitement les mécanismes psychiques. Comme nous 
le verrons41, l’expertise du psychiatre Morissette dans l’affaire Proulx est assez éloquente à ce 
propos : cette expertise maintient tant bien que mal les liens entre l’ancien ordre discursif de 
l’imputabilité et les nouveaux agencements comportementaux sous la dictée des effets 
moléculaires.  
Si la psychiatrie légale prolonge ainsi la vie utile du sujet du droit criminel 
responsable, elle ne le sauve pas. En ce sens, point n’est besoin d’être devin pour promettre à 
la psychiatrie légale des développements toujours plus amples, des constructions plus hardies 
pour décrire sociopathes, tireurs fous, et autres figures infâmes à la source des peurs 
collectives comme de l’augmentation des cotes d’écoute ou du tirage dans les médias. Elle 
arrive même à accepter – il n’y a pas de dénonciation publique au nom de la Science par les 
psychiatres – que l’on puisse encore punir un grand nombre de ces criminels sans culpabilité 
en acceptant qu’ils puissent être certes malades au sens de la psychiatrie, mais néanmoins 
encore coupables au sens du droit. À cet égard, les références aux cas Hotte et Proulx nous ont 
paru d’assez bons exemples de ce compromis42.  
De ce point de vue, notre critique reste consciente de ses limites. Elle doit être 
comprise comme un effort d’illustration, une tentative de mise en contraste composée dans les 
aigus, mais qui doit être lue ou interprétée dans des tonalités plus basses. Elle postule que 
l’expertise psychiatrique ne peut que s’incruster toujours davantage dans le discours du droit 
criminel à mesure que s’affinent et se mettent en discours les découvertes sur le 
fonctionnement du cerveau et ce, malgré les problèmes déjà soulevés par les questions                                                                                                                                                                               
dériver les bons instincts des mauvais ». Friedrich NIETZSCHE, Par-delà le bien et le mal, Paris, Union Générale 
d’Éditions, 1973, p. 57. 
41 Voir le chapitre 5. 7. 
42 Voir plus loin au chapitre 5. 8. Proulx c. R. [2012] R. J. Q. 1277-1300; Hotte c. R. 2005 QCCA 625; R. c. 




d’admissibilité de la preuve ou ceux de la portée scientifique de cette expertise au sein de la 
médecine. Parce que le droit criminel a pris ce qu’il a toujours enseigné comme étant la vérité, 
toute démonstration critique risque d’apparaître comme adverse et d’emblée outrancière. 
Problématiser plutôt que répondre, faire apparaître et décrire des mécanismes d’influence 
paraissent des tâches plus urgentes que celle d’esquisser des voies de solution qui ne 
réussiraient qu’à « faire du vieux avec du neuf ». Il s’agit de faire œuvre d’arpentage bien plus 
que de mise en chantier. Pour le contexte décrit, une solution immédiate – ou qui engagerait 
des virages décisifs – pourrait résider par exemple dans la nomination d’un amicus curiae 
permanent afin d’instruire les tribunaux sur la portée à donner à des thèses psychiatriques 
adverses, ce qui servirait à en désamorcer la légalité occulte souvent en concurrence avec 
l’explication juridique d’un cas. Cette solution, convenons-en, ne va toutefois pas de soi dans 
le contexte accusatoire du procès criminel au sein de la tradition de common law. Il n’en 
demeure pas moins que cet apport d’une ressource disponible neutre permettrait de suivre 
l’évolution des connaissances en psychiatrie, d’éliminer les explications équivoques en 
recentrant l’opinion psychiatrique sur les faits d’une cause plutôt que de faire de la plausibilité 
d’un diagnostic médical un procès en soi à l’intérieur du procès.  
Le droit n’a d’ailleurs pas à choisir entre diverses propositions modernes sur le 
fonctionnement de l’esprit pour les neurosciences; il a à ne retenir que celles qui permettent de 
distinguer l’intention criminelle de la manifestation pathologique en regard d’une norme 
sociale acceptable.  
Dans le contexte de la thèse, l’automatisme est donc un vestige et une promesse : 
vestige parce qu’il constitue à la fois l’explication mécaniste d’un comportement violent et 
une posture discursive qui bloque l’accès à une éventuelle exonération pour des infractions 
moins graves ou moins spectaculaires, mais aussi promesse parce qu’à l’instar de la révision 
de la légitime défense proposée dans le cas Lavallee, une défense d’automatisme élargie 
permettrait d’expliquer des comportements aberrants ne relevant ni de l’aliénation mentale au 
sens de l’article16 du Code criminel, ni même de l’intoxication volontaire.    
Aussi, la thèse cible-t-elle le sujet dit « sous influence » parce qu’elle identifie à une 
orthopédie moléculaire les moyens pharmacopolitiques déployés par l’ordre néo-libéral. Ce 




mondes43, à une époque où n’existaient ni les inhibiteurs sélectifs de la recapture de la 
sérotonine (antidépresseurs) ni la panoplie des redresseurs  de l’attention (psychostimulants) 
désormais associés à l’adaptation scolaire des enfants. Sans contradiction politique externe, la 
société de consommation ne peut que repousser sur ses sujets son absence de limites. La thèse 
s’oriente d’ailleurs vers l’analyse des moyens pris pour procéder à la réduction des antinomies 
idéologiques causées entre autres par la pauvreté ou par le travail précaire grâce à des 
considérations d’ordre thérapeutique reliant fonctionnement neuronal et déconvenues 
individuelles. Elle donne en exemple tantôt les retombées politiques du terme clinique de 
résilience, tantôt la médicalisation des enfants de milieux défavorisés aux États-Unis chez qui 
un trouble de l’attention avec hyperactivité est diagnostiqué alors qu’ils n’en présentent pas les 
symptômes, dans le but de les maintenir à l’école alors que leur environnement rendrait 
impossible cette assiduité. 
La référence à un sujet dit sous influence vise à mettre en branle une démonstration à 
double action. La première consiste à faire ressortir l’incomplétude des théorisations sur la 
linéarité intentionnelle et volitionnelle du sujet pénal traditionnel dans la mesure où l’usage 
légal des substances psychotropiques, à l’instar des médicaments pour traiter les dysfonctions 
érectiles, surdétermine ces opérations psychiques en désinhibant les centres de l’action. Quel 
statut juridique accorder alors à la délibération, à l’intentionnalité ou au libre arbitre 
habituellement conçus par la doctrine pénale dans un tout autre contexte? À lui seul, cet 
élément suggère au moins une redéfinition du régime de la responsabilité pénale. C’est pour 
cela que nous parlerons de rendez-vous manqué au plan doctrinal lorsque nous traiterons de 
l’arrêt Proulx dans la thèse.  
Le choix d’un sujet traversé par des effets moléculaires se justifie d’autant mieux que 
l’augmentation de la consommation de psychotropes dans les pays développés accompagne 
l’accroissement du phénomène dépressif. Ce phénomène peut être compris à la fois comme 
une pathologie des échanges entre neurotransmetteurs et comme une réponse individuelle aux 
exigences incessantes de flexibilité du néo-libéralisme.  
Le second aspect de cette démonstration consiste à interroger la croissance 
exponentielle du phénomène dépressif par rapport à la fonction éventuellement idéologique du                                                         




discours de la psychiatrie quant à l’existence d’un véritable diagnostic de cette épidémie44. À 
cet égard, les versions du DSM représentent une codification pour la psychiatrie nord-
américaine aussi importante que n’a pu l’être le Code civil pour le droit bourgeois, en mettant 
un terme à un grand nombre de pratiques locales et en instaurant une classification stratifiée et 
organisée selon des divisions fixes – pour le droit : les personnes, les biens, les contrats, – pour 
le DSM : par exemple les troubles cliniques, les troubles de la personnalité, les maladies 
somatiques, ce qui a ébranlé les certitudes de la psychanalyse de même que son modèle 
d’écoute et d’investigation et qui en a marginalisé la pratique en Amérique du Nord. Le travail 
par soi sur soi que sous-tendait la psychanalyse a ainsi cédé le pas dans une large mesure au 
travail du médicament sur le soi d’un sujet de plus en plus passif.  
Cela dit, la prise de médicament n’amène ni à l’irresponsabilité ni à la 
surresponsabilisation des individus. La thèse analyse plutôt le cadre particulier de l’obtention 
du consentement entourant la consommation de psychotropes en des termes qui amènent à 
mettre en cause la portée du consentement individuel. En d’autres mots, l’alternative de la 
responsabilité individuelle en matière de médication n’est pas la même que la décision de 
consommer des stupéfiants pour commettre un vol de banque. La thèse déplace le centre de 
gravité sur le contexte plutôt que sur l’agent, car il arrive que des modifications 
comportementales débordent le simple redressement de l’humeur. Même préalablement 
informé des effets secondaires, un individu peut-il véritablement consentir aux conséquences 
imprévisibles de ce traitement sur sa conduite? Consentir à l’amélioration d’un état intérieur 
est-il compatible avec la conception habituelle des acquiescements admis et tenus en haute 
estime par la doctrine juridique? Dépassant à la fois la théorie civiliste de l’« acceptation des 
risques » tout autant que la notion pharmaceutique d’effets secondaires, quel poids accorder au 
consentement donné par un dépressif qui commet un acte criminel sous l’emprise d’un 
antidépresseur? Envisagé initialement comme réponse au traitement dans le cadre restreint                                                         
44 « En 1970, il y avait cent millions de déprimés dans le monde. Trente ans plus tard, ils sont peut-être un 
milliard! Selon plusieurs rapports d'organismes officiels, la dépression est aujourd'hui la quatrième cause 
mondiale de handicap et elle devrait passer au deuxième rang dans les vingt-cinq prochaines années (…). En 
France, le nombre de patients déprimés et soignés a augmenté de 1 million en dix ans (1980-1991), les femmes 
étant toujours trois fois plus nombreuses que les hommes. Cela représente une augmentation de 60%. Selon 
l'Organisation Mondiale de la Santé (OMS), la dépression sera ainsi dans les prochaines années un des deux 
grands problèmes de santé publique et peut-être même le premier, avant les maladies cardio-vasculaires ». P. 




d’une symptomatologie, l’effet désinhibiteur dépasse parfois le cadre des finalités 
thérapeutiques. C’est la vraie nature de l’exercice de la liberté individuelle que la 
métabolisation des substances psychoactives interroge depuis la multiplication des variables et 
des inconnus psychopharmacologiques. Est-ce à dire pour autant que les conséquences 
lointaines échappent à la responsabilité de l’agent, du prescripteur, voire du fabricant? 
Comment établir ce partage? En amont des décisions individuelles, l’instauration de critères 
médicaux et assurantiels pour déterminer la durée d’un congé de maladie ne rend-elle pas 
prévisible le consentement à ce genre de traitement? Quels arguments rationnels opposer à un 
refus de traitement, mais surtout quelles conséquences professionnelles tirer de pareil refus? 
Les contraintes exercées par les milieux de travail et les pressions économiques agissent bien 
davantage sur les consciences individuelles que ne le peuvent des réflexions mûries à la 
lumière de considérations sur le sens existentiel à donner au trouble mental. Peut-on d’ailleurs 
ramener le désir d’interrompre des symptômes pénibles à autre chose qu’à un assentiment au 
mieux-être, et peut-on jamais avoir consenti aux conséquences disproportionnées des efforts 
pour se rétablir?  
Si la thèse s’intéresse d’abord aux effets secondaires des psychotropes sur 
l’anthropologie pénale, c’est pour éviter de faire le procès de la société en général, même s’il 
n’est pas moins exact de penser que la critique qu’elle contient s’inscrit dans la perspective 
traditionnelle du droit pénal et à sa manière d’aborder d’un point de vue individuel les 
questions relatives à la responsabilité et à la culpabilité.  
La thèse se situe donc à l’intersection de quatre interrogations majeures. La première 
revêt un caractère général; elle porte sur ce qu’il advient au droit lorsque les institutions 
tutélaires et titulaires d’un modèle d’autorité sont à l’agonie sans que l’on puisse passer à autre 
chose, sans qu’il ne soit possible pour le moment de substituer ou d’inventer d’autres modèles 
que ceux qui consistent, dans une sorte d’atermoiement palliatif, en une simple conservation 
des manières de dire et de faire. Comment le droit, qui implique tout à la fois l’idée 
d’obéissance, de commandement et de respect de l’autorité, peut-il tenir lorsque la fonction 
parentale, la famille, l’école, le monde du travail – ces institutions au sens fort du terme – sont 
à la dérive? On comprend mieux, depuis Émile Durkheim (1858-1917), que la dislocation des 




À la différence des observations éclairantes du sociologue, nous nous intéressons ici aux 
incidences psychiques de ces bouleversements, de même qu’à l’apparition d’un « néo-sujet » 
ou encore de l’individu « moderne »45. Non seulement les conditions institutionnelles 
constitutives de la subjectivité responsable s’évanouissent dans la réalité statistique 
(disparition des unions stables et de la famille traditionnelle46, raréfaction de l’enseignement 
marqué par l’effort d’apprentissage, mise en question de la loyauté réciproque du travailleur et 
de ses supérieurs hiérarchiques au profit de la flexibilité et de la mobilité des parties au contrat 
de travail), mais elles engagent du même coup la mise en fabrique d’un sujet dont le 
psychisme est sensiblement modifié par les médications psychotropes consommées depuis le 
jeune âge jusqu’à la vie adulte47. Tout se passe comme si, lorsqu’un certain ordre symbolique 
est démembré, un mode de régulation moléculaire des conduites sans affrontements ni 
conflits48 devait reprendre en sous-main le travail cosmétique de maintien minimal du 
fonctionnement social indispensable à la sécurité des échanges. Cette première interrogation 
forme le paysage à partir duquel s’articulent les trois autres interrogations.                                                         
45 Pour les fins de cette thèse, il n’est pas opportun d’entrer dans les subtilités lexicales ou distinguos  
sémantiques des sociologues sur le choix d’une qualification, moderne ou hypermoderne, du sujet. Rappelons 
seulement que selon Robert Castel, « le type de personnalité que nous qualifions d’« hypermoderne » émergerait 
dans les années 1970 en Europe occidentale et en Amérique du Nord. Dans la société qui se dessine à partir de 
ces années-là, société où l’hyperconsommation devient la règle, société flexible, sans frontières et sans limites, 
société fluide ou « liquide », pour reprendre l’expression de Zygmunt Bauman ». Nicole AUBERT, L’individu 
hypermoderne, Paris, Éd. Érès, 2010, p. 17. 
46 Dans la Démocratie contre elle-même, Marcel Gauchet écrit : « Déinstitutionnalisation de la famille : 
entendons que la famille cesse d’être une institution  - mais mesurons bien ce que veut dire institution ! Cela ne 
concerne pas les formes mais la substance de la chose. Nous avons sous les yeux un phénomène historique 
majeur, qui marque une inflexion déterminante dans le fonctionnement des sociétés dont l’onde de choc va 
s’étendre loin dans le temps. (…) La famille cesse d’être ce qu’elle fut depuis toujours, (…) un rouage de l’ordre 
social. Elle cesse de constituter une collectivité significative du point de vue de l’entretien et de l’établissement 
du lien social ». Marcel GAUCHET, La démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002, p. 238 et 239. 
47 Comme le sociologue Alain Ehrenberg le constate, « en l’an 2000, les pathologies de la personne sont celles de 
la responsabilité d’un individu qui s’est affranchi de la loi des pères et des anciens systèmes d’obéissance ou de 
conformité à des règles extérieures. La dépression et l’addiction sont comme l’avers et l’envers de l’individu 
souverain, de l’homme qui croit être l’auteur de sa propre vie alors qu’il en reste le sujet au double sens du mot : 
l’acteur et le patient ». Alain EHRENBERG, La fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998, 
p. 292. 
48 Comme l’indique Michel Schneider, « la substitution d’un mode doux de contrôle social à l’ancien mode 
autoritaire, le traitement du déviant en malade, le remplacement de la punition par la réhabilitation médicale, 
l’emprise des professions d’assistance sur la famille et la société, tous ces traits s’inscrivent dans la croyance que 
tous les conflits peuvent se résoudre par une assistance maternelle publique qui absout l’individu de toute 
responsabilité morale et le traite comme une victime des conditions sociales ». Michel SCHNEIDER, Big Mother. 




La seconde interrogation découle de la première. Elle tente de répondre de la situation 
juridique trouble qui surgit lorsque, affrontant des changements sociaux rapides, un nombre 
croissant d’individus sont amenés à consommer des psychotropes, des antidépresseurs. Le 
degré de responsabilité demeure-t-il le même pour l’individu en proie à une dépression qui 
commet un acte criminel, alors qu’il est sous l’influence de médicaments prescrits? 
Qu’advient-il des exigences morales de participation psychique nécessaire à la formation de la 
mens rea dans le contexte de la consommation licite d’antidépresseurs?  
La troisième interrogation comporte une portée pratique dans la mesure où elle vise à 
dénouer l’équivoque psychochimique des conceptions de l’esprit et de l’action en droit. Le 
droit peut-il conserver sa singulière vue de l’esprit lorsque la discipline juridique requiert du 
psychiatre moderne son expertise organiciste pour établir la capacité d’un individu à distinguer 
le bien du mal, voire pour admettre un moyen de défense? Comment peuvent encore cohabiter 
une représentation cognitiviste de l’esprit et l’usage de notions familières au juriste tels l’« état 
d’esprit », l’« intention coupable », ou même la volonté qui, depuis au moins un siècle, sont au 
fondement de la rhétorique de l’incrimination? 
La quatrième interrogation a une incidence empirique d’importance. Qu’en est-il du 
risque de privation de liberté découlant de la disparité entre la rhétorique imputative 
traditionnelle et sa juxtaposition avec les représentations organiques de la psychiatrie 
moderne? On ne peut invoquer d’un côté la réalité de la science au support de la vérité 
juridique, et n’en pas tenir compte si elle réfute ou démentit l’apparente réalité, les « états 
d’esprit blâmables » en usage dans les mécanismes rhétoriques accusatoires. 
Cette étude comprend cinq chapitres qui remettent en cause la subjectivité juridique à 
l’ère des antidépresseurs. Nous procédons à ce démontage théorique depuis l’intérieur de la 
doctrine pénale et la philosophie du droit. Cette étude comporte deux ordres distincts de 
considérations : évaluation de l’état des lieux de la subjectivation moderne (institutions, 
psychotropes, autorité) et dépliement du raisonnement juridique (intention, conscience, libre 
arbitre, imputabilité) menant à l’établissement de la culpabilité. Le caractère inchoatif de cette 
démonstration ne permet pas que l’on puisse tenir simultanément un discours englobant 




Dans l’hypothèse la plus heureuse, cette étude situe le sujet pénal par rapport aux 
savoirs actuels; elle débute par l’analyse des fictions causales (filiation, imputabilité) et des 
problèmes occasionnés par l’importation du trouble mental en droit et la légalité « occulte » de 
l’expertise psychiatrique. Le chapitre deux examine les nouvelles conditions de mise en forme 
de la subjectivité moderne et les conséquences de la montée de l’incertitude quant à l’exercice 
de l’autorité des institutions structurantes pour le sujet. Le chapitre trois a quant à lui trait à la 
fonction du Tiers et la dimension ordalique de la décision de justice. Le chapitre quatre remet 
en cause les représentations de la conscience, de l’intention, de l’intériorité, à la base des 
prétentions introspectives de la philosophie morale qui déterminent la subjectivité pénale 
traditionnelle. Le chapitre cinq fait apparaître le néo-sujet du droit criminel dans les rapports 
complexes qui s’établissent entre jugement et diagnostic, normalité médicale et normalisation 
juridique. Il récapitule à travers la notion d’automatisme49 en droit à la fois les ouvertures que 
permettent les intuitions neurologiques contenues par cette défense et la réalité dans laquelle 
se profile l’individu moderne lorsque l’ordre institutionnel fait place à l’assistance continue, 
lors du passage du symbolique au métabolique.
                                                        
49 Évidemment, nous ne croyons pas que la doctrine pénale considère ce moyen de défense comme dépositaire de 
vertus inédites que notre essai lui prête. Il s’agit avant tout de surprendre dans la défense d’automatisme une vue 
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L’essentiel peut être ramené, en Occident comme ailleurs, 
à l’invention de la causalité. Le thème paraîtra choquant 
aux idéologues du scientisme; cependant, il en est ainsi : 
la science ultramoderne elle-même s’invente comme 
représentation de la causalité, strictement au même titre 
humain que les savoirs primitifs déclassés, car elle doit 
être fondée par un discours, plausible en tant qu’image de 
sa propre garantie, c’est-à-dire finalement instituée 50. 
Ce chapitre dégage les premiers principes d’une mécanique de la subjectivité en 
Occident. À travers le maniement d’un langage autorisé tenu par des experts, il s’agit pour le 
droit de faire ressortir l’existence de liens de causalité entre des personnes, des actes et des 
événements physiques. Cette opération constitue les linéaments de la responsabilité 
individuelle et les prémisses de notions cardinales comme la faute et la culpabilité, notions 
reprises dans l’histoire et approfondies par le christianisme. L’accent est mis sur la manière 
dont, dès l’origine, le discours juridique simplifie des rapports et introduit des fictions dans le 
but d’établir des liens et de donner une apparence naturelle à des connexions entre des 
événements qui ne sont de fait ni évidentes ni spontanées. En d’autres mots, le discours 
juridique vise à produire des « réflexes sociaux » et à ordonner les conduites subjectives sur 
l’axe de la prévisibilité de leurs conséquences dans la vie sociale. Les notions de paternité, de 
dette et de responsabilité sont autant d’entités hybrides, réelles et psychiques, investies par le 
discours juridique en référence à un sujet de la causalité. Jusqu’à l’avènement du néo-
libéralisme, les institutions se portaient garantes et gardiennes de ces opérations attributives. 
Elles s’assuraient du caractère contraignant de chacun de ces moments particuliers du 
processus plus général de l’imputabilité. Avec l’apparition des technologies de reproduction, 
l’augmentation des connaissances sur le fonctionnement du cerveau et la reconnaissance du 
pluralisme moral, les fondements de cet échafaudage linguistique sont inquiétés. En ce qui a 
trait au droit criminel, ces mutations touchent d’autant plus au cœur de la réalité pénale que 
celle-ci se rapporte à une anthropologie du « mental » pour laquelle la qualification morale des 
états d’esprit demeure le critère déterminant autant pour l’existence du crime que pour le degré 
de participation de son auteur.   
                                                        
50 Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte. Étude sur la fonction parentale des États, Leçons VI, Paris, Fayard, 
1992, p. 118. 
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Devant cette remise en cause des postulats mentaux, le droit criminel canadien s’est 
adjoint le discours psychiatrique moderne. En acceptant, fidèle à l’habitus de common law, 
que l’expression « maladie mentale » relève d’une définition jurisprudentielle susceptible 
d’évolution, il a cru pouvoir poursuivre sa recherche sur la moralité d’états mentaux en 
réduisant la psychiatrie à une dimension ancillaire. Par cette manœuvre, il escomptait recevoir 
le discours psychiatrique sous bénéfice d’inventaire, mais surtout conserver la dimension 
morale de ses descriptions traditionnelles du fonctionnement de l’esprit sans égard pour les 
changements structurels des institutions. Or, nous montrons dans ce chapitre qu’en assurant à 
l’expertise psychiatrique contradictoire une place décisive dans l’usage de certaines défenses, 
voire dans l’issue même du procès, il n’a fait qu’importer le « trouble » dans ses catégories. 
En plus d’atténuer ses prudences à l’égard de l’admission du ouï-dire, il a dû obscurcir la 
distinction entre preuve véritable et témoignage d’opinion. C’est ce qui permet de suggérer 
que l’expédient psychiatrique demeure un compromis pratique permettant au droit criminel de 
continuer de « fabriquer » socialement de la culpabilité tout en s’arrogeant les apparences de 
l’objectivité scientifique. Les entorses faites au droit de la preuve pour admettre l’expertise 
psychiatrique amènent à proposer que la définition juridique de la maladie mentale relève dans 
les faits bien davantage d’une pétition de principe qu’elle ne s’affranchit véritablement de 
l’idéologie psychiatrique principalement contenue dans les versions successives du DSM. Les 
notions précisées dans ce chapitre sont l’usage juridique des fictions, la tension entre la 
définition jurisprudentielle de la maladie mentale et celle du trouble mental et, finalement, 
l’ascendant qu’exerce l’expertise psychiatrique sur le droit criminel.  
* * * 
En Occident, la manière d’apprécier les comportements est traditionnellement indexée 
selon trois niveaux de discours savants : ceux de la religion, du droit, et de la médecine. Le 
comportement du sujet est apprécié à partir de la grille de ces trois instances prescriptives et 
selon l’intensité variable conférée par la faveur historique à chacune d’elle. Les institutions 
religieuses, juridiques et médicales sont ce « grand Autre » vers lequel converge le principe de 
subjectivité interpellé par l’ordre social. La mutation de l’un de ces « ligaments » entraîne la 
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mutation des deux autres, puisqu’elle infléchit autrement la subjectivité dans le rapport à son 
incomplétude propre. 
À l’aide des montages relatifs à la paternité et à la filiation, l’ordre social s’établit sur 
la capacité du langage juridique et de ses fictions à produire l’apparence du lien entre un père 
et un fils, une cause et son effet, et cela, par la parole instituée; hier encore par présomption 
irréfragable (juris et de jure) et sans égard pour la réalité biologique ou l’action en désaveu de 
paternité introduite après le délai prescrit51. La construction juridique de la filiation constitue 
un moment civilisateur de la plus haute importance. L’efficace de ce trucage se répercute au 
fondement de la religion chrétienne qui renforce extérieurement le caractère pathétique de 
cette apparente ingénuité. Ce montage consiste à n’établir rien de moins qu’un principe de 
causalité dans la performativité linguistique elle-même, dans l’autorité de la parole. Le 
fondement du droit est fourni par le mécanisme permettant au langage de primer sur l’ordre 
des choses, de l’infléchir, de le réordonner selon l’ordre du discours52. Le juriste Pierre 
Legendre décrit le caractère prééminent de cette disposition inaugurale en ces termes : 
« Avant d’étudier les fondements des productions juridiques, le 
problème préalable à toute théorie du droit est d’apercevoir le 
trucage grâce auquel est organisé le lien nécessaire entre une 
causalité normative et le phénomène de la parole. De ce phénomène, 
la théorie est elle-même dépendante, et c’est pour ne pas s’être 
reconnue partie prenante de ce trucage – le trucage institutionnel qui 
porte le droit – qu’elle tourne autour du pot, sans ouvrir 
l’interrogation centrale sur la normativité humaine : pourquoi les 
fondements du droit postulent-ils une paternité des lois, c’est-à-dire 
pour le sujet de fiction l’enjeu de filiation? »53. 
Dans l’axe de cette causalité normative initiale se déploie l’exigence de répondre de 
ses actes. L’enjeu de filiation qu’évoque Legendre n’est que la manière par laquelle est 
                                                        
51 « Les présomptions juris et de jure, qui empêchent la preuve contraire, visent à garantir contre la mise en 
question de certaines situations que le législateur ne désire pas voir troublées ». Chaïm PERELMAN, Justice et 
raison, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1972, 2e édition, p. 214. 
52 « Dans un de ses textes sur la rhétorique, Cicéron explique que l’origine du droit est une distinction dans les 
choses, que c’est une distinction qui ne suit pas le catalogue des espèces (il suffit de voir chez Gaïus comment la 
répartition des objets pour le droit est arbitraire dans son obligation signifiante), comment il y a donc un principe 
de division des objets du monde qui est le droit ». Jean-Louis SCHEFER, L’espèce de chose mélancolie, Paris, 
Flammarion, 1978, p. 57. 
53 Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu. Étude sur les montages de l’État et du Droit, Leçons VII,  Paris, 
Fayard, 1988, p. 141. 
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représenté le lien, visible ou invisible, qui se tisse entre un auteur et son œuvre, entre un acte 
et ses conséquences.  
Établir un sujet responsable commande l’invention préalable de la continuité à travers 
laquelle toute modification de l’environnement physique ou humain qui apparaît à une certaine 
distance, spatiale ou temporelle, du sujet peut lui être raisonnablement rapportée. Cette 
manière originelle par laquelle sont représentées une quantité d’énergie, mentale ou physique, 
ainsi que sa transmission, est constitutive du sujet de droit lui-même. Autrement dit, il n’y a 
pas de langue a-subjective et chacune d’entre elles répond à sa manière à cet élément de 
psychologie primitive : seule la place du sujet dans l’énoncé varie par rapport à l’action selon 
la particularité de chaque langue. Comme le souligne Cornelius Castoriadis,  
« une langue humaine est inconcevable dans laquelle, quelle que soit 
la forme grammaticale de la réponse, la question ne puisse pas être 
posée : qui a fait cela? Qui a dit ceci? Une langue humaine est 
toujours langue d’une société; et une société est inconcevable si elle 
ne crée pas la possibilité d’imputation à quelqu’un des dires et des 
actes »54. 
Comprise comme entité causale mystérieuse par rapport à la réalité et principe de la 
génération de l’action, l’intention individuelle est réputée précéder celle-ci. Toutefois, 
intention psychique et causalité physique n’obéissent pas au même ordre de réalité, bien que le 
droit criminel, dans son effort de narration descriptive, souhaite qu’on puisse confondre l’une 
et l’autre dans le discours55. C’est que le droit criminel construit l’intention bien plus qu’il ne 
la découvre ou ne la déduit. L’imputabilité s’entend selon la présomption qu’il doit bien y 
avoir une réponse56: 
« L’idée de rendre compte – putare, computare; imputer en son sens 
le plus général, c’est mettre en effet sur le compte de quelqu’un une 
action blâmable, une faute, donc une action confrontée au préalable 
à une obligation ou à une interdiction que cette action enfreint. (…) 
                                                        
54 C. CASTORIADIS, Le monde morcelé. Le carrefour du labyrinthe - 3, Paris, Seuil, 1990, p. 235. 
55 Et cela, en faisant fi du fait suivant mis en évidence par Paul Valéry: « Ce qui embrouille l’affaire du libre 
arbitre - c’est la manie de regarder la série des événements comme linéaire selon l’antique type des causes et des 
effets. Mais le moindre phénomène physique montre déjà une pluralité inextricable de constituants. Le moindre 
changement réel s’explique par des produits, des facteurs  nécessaires - dont les valeurs respectives sont libres 
dans les limites de l’équation ». Paul VALÉRY, Cahiers I, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1973, p. 494-495. Nous y 
reviendrons au chapitre 4. 4. 
56 Pour reprendre une expression de Montaigne: « Quelles causes n’inventons-nous des malheurs qui nous 
adviennent ? » Michel DE MONTAIGNE, Essais, Paris, Gallimard, 1973, p. 71. 
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L’imputabilité est la capacité d’être tenu pour responsable de ses 
actes comme en étant leur véritable auteur »57. 
Trouver un responsable marque d’abord et avant tout la prééminence du social plus 
qu’il n’atteste de l’identité morale entre un auteur et des actes posés58. Dans le régime civil, le 
principe de paternité est à la filiation ce que l’imputabilité des actes posés est au sujet du droit 
criminel. Le causal et l’accusatif paraissent unis par effet de langage jusqu’à la dynamique 
accusatoire ou la mise en scène de l’expression à cause de59.  
Le principe simple et efficace sur le plan de la représentation tient à la chaîne causale 
suivante : chaque sujet de droit est présumé, en regard d’un texte infracteur, pouvoir, à chacun 
des moments qui précèdent la commission d’un acte volontaire répréhensible, interrompre 
l’enchaînement qui conduit à sa réalisation. Comme dans une règle grammaticale, le verbe 
(l’acte) et le complément (les conséquences) se rapportent naturellement au sujet. Pareille 
approche implique un sujet unifié, une adéquation parfaite de la volonté consciente et de 
l’agir. Autrement dit, il est possible de risquer l’hypothèse suivante sans pour autant en suivre 
toutes les conséquences pratiques : dans le cours d’un procès criminel, les raisonnements et 
témoignages n’assurent guère de validité intellectuelle à l’entreprise pénale. L’art du procès 
consiste dans une mise en scène dont l’effectivité linguistique repose sur des fondements 
rituels consistant à produire à chaque fois et à renouveler dans l’esprit l’apparence de justice. 
En droit, sauver « l’apparence » de justice n’est pas une entreprise secondaire; l’apparence n’a 
pas de caractère superficiel opposable ou incident par rapport à la justice elle-même.                                                         
57 Paul RICOEUR, Le juste 2, op. cit., note 28, p. 96-97. 
58 La perspective de l’imputation en Occident, la réconciliation objective entre l’identité et l’intention d’un auteur 
assortie aux conséquences d’un acte correspond à une réécriture anthropologique radicale, si l’on considère que 
l’histoire de la psychologie est d’une certaine manière l’histoire constrictive des théories de la responsabilité. 
Jean-Pierre Vernant note à cet égard qu’« il n’y a pas de mot en grec qui corresponde au terme de « volonté ». Il 
y a des mots grecs qui traduisent le désir, l’affectif… mais rien ne correspond au terme « volonté » et au terme « 
vouloir ». (…) Il n’existe pas de mot pour exprimer le libre arbitre, la liberté intérieure, le pouvoir humain de 
prendre l’initiative d’un acte et de l’assumer. Les linguistes (en particulier les maîtres de la linguistique - 
Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes) montrent que dans le domaine linguistique il y a des 
termes sur l’action et l’agent, mais sous la forme de deux séries – dans le monde grec, ce qui est clairement 
dessiné, en langue théorique, c’est l’acte comme ce qui est produit. Mais à aucun moment n’apparaît le problème 
de l’agent en tant que tel. L’agent est posé en quelque sorte comme un objet face à son action : l’agent est comme 
dilué, entraîné, noyé dans l’acte qui aboutit à un objet ; l’idée d’un agent comme tel n’est pas dégagée ». Jean-
Pierre VERNANT, «De la responsabilité tragique à l'engagement contemporain », (2006) 2 Nouvelle revue de 
psychosociologie, 11, 13. 
59 Sur cette question voir Sophie HAMON et Danielle LEEMAN, « Les verbes de cause à partir de l'exemple de 
causer », (2007) 153 Langue française, 74. 
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Le droit pénal construit un lieu subjectif transparent à partir duquel toute personne – 
juge ou jury – qui en a entendu la narration peut se placer comme dans un mécanisme optique 
qui détermine le degré et l’intensité de la conviction malicieuse du sujet au moment de la 
perpétration de son acte. Cette reconstruction rétrospective ne repose pas tant sur la réalité du 
fait incriminant que sur l’efficacité de la narration qui réussit à établir le plus directement 
possible l’intensité du lien entre l’agent, l’acte et les témoins60. Ce genre d’analyse des 
conduites implique un a priori indiscutable selon lequel l’agent, à chacune des étapes de son 
action, dispose des moyens de s’interrompre, de délibérer intérieurement, et possiblement de 
prendre une décision contraire. Dans cette perspective cinématographique, il suffit de repasser 
le film des événements à l’envers pour découvrir la genèse de l’intention initiale. Un 
« dedans » psychique se révèle complètement dans la patence d’un « dehors » fautif. 
Malheureusement l’élément interne, le « dedans » psychique qui fait l’objet de toutes les 
attentions du droit criminel, pesé, soupesé à l’aune de l’intention générale ou spécifique, n’est 
que l’illusion métaphorique que produit l’idée de mécanisme imprudemment décalquée des 
lois physiques et appliquée aux opérations psychiques. L’intention serait la doublure interne, 
le présupposé absolu de l’action extérieure. 
La réalité du lien de causalité – de filiation ou de responsabilité – est une vue de 
l’esprit traditionnellement consacrée par un langage déjà contraint par cette prédisposition 
causale elle-même. Or, de même que les technologies de la reproduction portent atteinte à 
l’intégrité symbolique et juridique du schéma civiliste, de la même manière la consistance du 
sujet criminellement responsable apparaît problématique dans une société qui 
institutionnellement le conçoit et surtout le met en fabrique autrement. Cette mise en forme 
d’un sujet selon un régime instrumental de contrôle du crime n’a plus rien à voir avec celui du 
délinquant devant la loi. 
                                                        
60 « Dès qu’un témoin oculaire, dit la vérité, raconte ce qu’il a vu à un autre, son témoignage se dégrade aussitôt 
par le simple fait que ce message est reçu avec une interprétation de la part de l’auditeur et qu’il tend à n’avoir 
plus de valeur en passant d’un auditeur à un autre ». Ce phénomène de dégradation obéit à la Loi de Craig « qui 
décrit comment se comporte la force probante d’un témoignage, lorsqu’il est repris un certain nombre de fois. À 
supposer qu’on puisse créditer le premier témoignage d’une probabilité de a/b, et qu’il soit raconté avec la même 
force de a/b, sa probabilité décroît graduellement de a/b à a2/ b2». Jean-Pierre CLERO, Les raisons de la fiction. 
Les philosophes et les mathématiques, Paris, Armand Colin, 2004, p. 209 et 622. 
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Pour des raisons de stabilité aisément compréhensibles, le droit criminel s’est tenu à 
l’écart d’une refondation de ses postulats quant à la constitution psychique de la subjectivité61. 
Cette position n’empêche pas de voir saillir un point de cassure dans le discours sur la 
responsabilité pénale au Canada, à l’occasion justement de l’ampleur normative du discours 
médical. Dans une sorte de concurrence quant aux jugements sur l’ordre des choses, les 
comportements sont mis en scène dans la double acception que revêt le prescrire en Occident. 
Cette ambivalence est prolongée dans l’usage d’une double référence qui obéit simultanément 
à une anthropologie périmée et à des unités du discours psychiatrique (descriptions du DSM-
IV, syndromes, etc.), comme si ces deux moments prescriptifs pouvaient coexister sans 
contradiction. Par une sorte d’ironique aveuglement volontaire, la nature instable des 
composantes biologiques de la conscience et celle de l’identité sont tenues pour inexistantes. 
Plus encore, les références à un « état d’esprit blâmable » ou à « l’intention coupable » sont 
réifiées et invoquées dans le moment rhétorique de la description des comportements fautifs 
comme s’ils relevaient d’une consistance matérielle évidente62. En ce qui a trait aux choses de 
l’esprit, le droit criminel est un dire rituel qui prétend être un montrer. 
La difficulté ne réside pas tant dans la possibilité d’établir le caractère fictif ou 
purement conventionnel du postulat d’un sujet moral pleinement responsable de ses actes et de 
leurs conséquences, que dans le pouvoir de s’affranchir de la croyance même en 
l’imputabilité. Tout se passe comme si le sujet de droit n’était que le nom que prend un lieu 
vide, un point mathématique essentiel à l’équation sociale où se forme le nœud de 
l’imputabilité. La remise en cause de ce principe vouerait non pas tant l’appréciation des 
actions humaines à l’apesanteur morale, qu’elle n’introduirait une incertitude quant à la 
consistance du sujet lui-même. Ce saut théorique hors de ce qui semble être la condition 
obligatoire au principe de la responsabilité, de même que tout ce qui contredit la doctrine 
établie, constitue une atteinte aux  certitudes sur lesquelles repose la subjectivité juridique                                                         
61 Sur cette question, voir Oliver R. GOODENOUGH, « Can Cognitive Neuroscience Make Psychology a 
Foundational Discipline for the Study of Law ? » dans Belinda BROOKS-GORDON et Michael FREEMAN, Law and 
Psychology, Current Legal Issues, 2006, vol. 9 ; p. 77-93. 
62 « Il est enfantin de chercher à placer dans le cerveau, à tel lieu, telle faculté. Ce n’est pas que cet ensemble de 
masses cellulaires ne soit composé de parties spécialisées et des connexions de ces parties - c’est que les notions 
« psychologiques » que l’on veut caser sont généralement trop grossières (…) ». Paul VALÉRY, Cahiers I, op. cit., 
note 55, p. 1066. 
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dans son rapport à la loi. Adopter cette posture théorique revient presque à entériner cette 
position du juriste viennois Hans Kelsen : 
« On a souvent voulu sauver le libre arbitre en cherchant à prouver 
que la volonté humaine n’est pas soumise au principe de causalité, 
mais de tels efforts ont toujours été vains. On a prétendu, par 
exemple, que chaque homme fait en lui-même l’expérience du libre 
arbitre. Cette expérience n’est cependant qu’une illusion. (…) Pour 
les lois causales, les comportements humains font partie du domaine 
de la nature. Ils sont entièrement déterminés par les causes dont ils 
sont les effets. Ne pouvant échapper à la nature et à ses lois, 
l’homme ne jouit d’aucune liberté »63. 
Pour Kelsen, « ce n’est pas parce qu’il est libre ou responsable qu’on punit l’homme, 
mais c’est parce qu’on le punit qu’il est libre et responsable »64. Autrement dit, ne serait 
essentiel à l’univers juridique que l’élément de contrainte extérieure, sans égard pour 
l’assentiment moral de ceux sur lequel il s’exerce.   
Reste que le droit criminel canadien, sauf dans le cas des infractions de responsabilité 
absolue, n’est pas enclin à faire l’économie du moment subjectif de la décision qui mène à la 
commission d’un crime. Bien au contraire, il prétend même être en mesure de retrouver 
l’empreinte, la signature psychique de son auteur sur ses actes. La juge McLachlin dans l’arrêt 
Hundal écrit :   
« Une infraction peut exiger la preuve d’un état d’esprit positif, tel 
que l’intention, l’insouciance ou l’aveuglement volontaire. Si c’est 
le cas, le ministère public doit prouver hors de tout doute 
raisonnable que l’accusé avait l’état d’esprit requis. Il s’agit d’un 
critère subjectif, fondé sur ce qui s’est vraiment passé dans l’état 
d’esprit de l’accusé »65. 
Les troubles de l’esprit, éventuellement les maladies mentales, permettent une 
perspective contrastée quant à l’acquiescement intime d’un sujet par rapport à ses actes. Mais 
ce qui « s’est vraiment passé dans l’état d’esprit de l’accusé » n’est malheureusement pas 
accessible, à moins de soumettre ce dernier à une tomographie axiale en temps réel. 
Déconstruire la perspective du droit ne tient pas seulement à l’exaltation de la structure 
même du langage. Il faut encore accuser la nature en trompe-l’œil de deux régimes : un régime 
                                                        
63 H. KELSEN, Théorie pure du droit, Neuchâtel, Éd. De La Baconnière, 1953, Trad. Henri Thévenaz, p. 37-39 
64 Morand KLEIBER, La loi dans l’éthique chrétienne, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires St-
Louis, 1981, p. 20. 
65 R. c. Hundal, (1993) 1 R. C. S. 867 ; 882-883. Nous soulignons. 
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de faits institutionnels, et un régime de faits bruts. Le droit moderne cultive cette confusion. 
Le philosophe américain John R. Searle évoque ce partage délicat en ces termes : 
« Les faits institutionnels sont appelés ainsi parce qu’ils ont 
impérativement besoin d’institutions humaines pour exister. Pour 
que ce bout de papier puisse être un billet de cinq dollars, par 
exemple, il faut que l’institution humaine de l’argent soit là. Les 
faits bruts n’ont pas impérativement besoin d’institutions humaines 
pour exister. Bien entendu, pour énoncer un fait brut, l’institution du 
langage est requise, mais le fait énoncé doit être distingué de son 
énoncé »66. 
Cette entreprise vise les fondements de la mécanique linguistique de l’imputation dans 
son rapport à la réalité psychique qu’elle prétend décrire. L’intention, la volonté, l’état d’esprit 
coupable sont autant de notions opératoires pour assurer la vraisemblance de l’inculpation 
d’un prévenu. Or, ces mêmes entités linguistiques qui prétendent décrire une logique de 
l’action sont devenues en elles-mêmes des références problématiques pour la pensée moderne.  
L’apparente trivialité d’une mise en rapport entre l’« intention coupable » et l’action 
répréhensible, et partant l’efficacité de la démonstration juridique incriminatrice repose sur 
une confiance immodérée placée dans le langage ordinaire. Dans cette optique, remettre en 
cause le degré réel de connexion entre l’intention et l’action, ne pas croire dans le trajet 
psycholinguistique qui relie intention coupable et crime, affirmer qu’il ne s’agit que d’un 
postulat commode relève d’une atteinte grave à l’intelligence des évidences communément 
admises par la communauté des juristes. Reconsidérer les règles d’établissement de 
l’imputabilité juridique tient de l’inversion du régime théologique des présupposés juridiques, 
d’une « dé-substantiation » des éléments linguistiques « coagulateurs » à la base de la 
culpabilité, et partant des agencements implicites du droit positif67.  
La causalité narrative du droit criminel est mise à mal par la notion d’arc réflexe68. Les 
automatismes69 découverts sur le continent neurologique entr’aperçu dans les années 1900 et                                                         
66 J. R. SEARLE, La construction de la réalité sociale, Paris, Gallimard, 1998, p. 14. 
67 Cette situation peut trouver une explication dans la « croyance implicite que le droit positif est non seulement 
engagé dans la production de propositions valides, mais aussi objectivement et acontextuellement vraies. Cette 
fonction de production de vérité explique d’ailleurs le travail de réduction du doute qui s’opère en doctrine ». 
Jean-François GAUDREAULT-DESBIENS, « Libres propos sur l’essai juridique et l’élargissement souhaitable de la 
catégorie « doctrine » en droit », dans Karim Benyeklef (dir.), Le texte mis à nu, Montréal, Les Éditions Thémis, 
2009, p. 109-152; p. 119. 
68 « Lorsqu’on se rapporte à l’âge d’or de la psychiatrie classique (1880-1910) qui correspond exactement à la 
grande chasse des vagabonds, la  neurologie est souveraine : la théorie de l’arc réflexe a trouvé sa vocation 
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dérivant jusqu’aux neurosciences, à la pharmacologie et vers la psychiatrie moderne 
désavouent la participation transparente d’un sujet moral à ses actions70. Alors que l’invention 
de la causalité juridique obéit aux règles du langage et à l’ensemble des outils fictionnels qui 
réordonnent la réalité sociale, les comportements humains et leur processus sont désormais 
compris comme échappant en partie à la conscience71 tout autant qu’à une délibération morale                                                                                                                                                                               
explicative générale, à travers une conception associative de la vie psychique qui se rapporte aux images de 
divers « complexes mentaux » correspondant aux modes d’accès au réel que propose notre psyché. 
L’« inconscient » apparaît alors à travers certaines enclaves, certaines possibilités de l’activité psychique 
normalement en repos mais toujours en attente, prête à envahir et conquérir le psychisme - selon un schéma 
dynamique qui trouve enfin sa schématisation supérieure : les fonctions sont étagées le long de la ligne des 
grands centres fonctionnels du neuraxe ». Jean-Claude BEAUNE, Le vagabond et la machine : essai sur 
l’automatisme ambulatoire : médecine, technique et société en France, 1880-1910, Paris, Champ Vallon, 1983, p. 
227-228. 
69 L’expression plurielle de la notion d’automatisme tant sous sa forme pathologique (automatisme ambulatoire 
pour Charcot, automatisme mental chez de Clérembault, automatisme psychologique chez Pierre Janet) en 
psychiatrie que sous celle juridique de moyen de défense en droit criminel révèle son caractère centrale comme 
paradigme servant aux déterminations de l’esprit. Bien que ne devant jamais être confondues entre elles et que ce 
syndrome ait été remplacé en psychiatrie moderne par l’expression de « phénomènes productifs » (hallucination, 
délire), ces diverses acceptions de l’automatisme forment le carrefour d’autres entités décisives pour interpréter 
l’action humaine en Occident. La constellation « automatiste » attire à elle des oppositions structurantes pour le 
discours des juristes comme volontaire/involontaire, intentionnel/non-intentionnel, conscience/inconscience. Or, 
l’un des dilemmes théoriques de la modernité pénale réside dans la découverte de la préséance des automatismes 
sur les conduites conscientes. Les observations cliniques sur le fonctionnement de l’esprit interdisent désormais 
de « moraliser » cette prédominance neurologique de l’impulsif sur le réflexif. Dès lors, comment apprécier le 
degré d’impulsivité idiosyncrasique d’un comportement? Depuis l’éducation, l’origine sociale ou l’évaluation 
objective de la maturité du système nerveux d’un individu? Mais alors comment déterminer où finit le 
pathologique et où commence la nécessité sociale de la répression sans devoir s’en remettre exclusivement à 
l’expertise médicale? Sur la diversité des automatismes pathologiques et leurs délimitations nosographiques dans 
l’histoire de la psychiatrie, voir pour l’automatisme psychologique le texte classique de Pierre Janet (1859-1947), 
L’automatisme psychologique, Paris, Éditions Odile Jacob, 1998. Pour l’automatisme ambulatoire, Jean-Claude 
BEAUNE, Le vagabond et la machine, op. cit., note 68, pp. 184-207. Pour l’automatisme mental, voir Jean-Marc 
FAUCHER, L'automatisme mental: Kant avec De Clérambault, Paris, Érès, 2011. 
70 Sur cette question, Bernard BAERTSCHI, La neuroéthique. Ce que les neurosciences font à nos conceptions 
morales, Paris, La Découverte, 2009. 
71 La dimension « mécanique » du fonctionnement de l’esprit, sa capacité de procéder à une suite d’opérations 
sans recours à une attention de tous les instants ou sans devoir même y penser constituent le modus operandi de 
la conscience elle-même qui n’a pas à réamorcer la constriction vigilante requise par l’apprentissage de nouvelles 
habiletées. Dans l’un des fragments de ses Cahiers, Paul Valéry saisit cette disposition machinale en ces termes : 
« L’automatisme tend à s’accroître. Les liaisons possibles réalisées tendent à se modeler sur le type réflexe. 
L’uniformité tend à régner. Les coordinations tendent à dépendre les unes des autres - les différences à se 
compenser en se liant entre elles, en formant un tout mû d’un bloc. La conscience tend à se porter plus loin - à 
voir des systèmes compliqués - où à apprécier des différences plus faibles. Elle use toujours des mêmes procédés 
- mais plus longuement et sur des objets déjà traités et élaborés par elle. Elle apprécie la différence entre entre 
elle et son objet - ou entre ses sensations et ses représentations - etc. Pendant un âge de la vie elle prend certain 
thèmes. Puis d’autres - Puis d’autres. Plusieurs s’arrêtent à tel point. Il y a des choses qui demeurent. Ce qui 
change, c’est l’automatisme acquis qui augmente ». P. VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 899-900. 
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préalable72. Or, traditionnellement la causalité juridique n’a de sens qu’à travers la culpabilité : 
causer et accuser suivent au plan linguistique une même inclinaison sans laquelle il n’est pas 
de travail de subjectivation possible ni de sujet repérable. À la causalité linguistique du droit, 
le champ médical oppose des modèles explicatifs d’un autre ordre. Là où le droit réifie des 
composantes de la vie psychique, les neurosciences somatisent l’esprit, font planer un doute 
méthodique au-dessus des certitudes produites par les récits habilement confectionnés des 
plaideurs et jettent du sable dans les engrenages rhétoriques de l’imputabilité73.   
La présente étude épouse, dans cette optique, la duplicité féconde du terme 
automatisme entendu à la fois comme ce qui décrit pour la modernité la hiérarchie des 
fonctions spécialisées de l’esprit, d’une part, et d’autre part la défense du droit criminel qui 
tend, quant à elle, à le réduire au simple moment de perte de conscience d’un individu même 
lorsque celui-ci ne souffre pas d’une maladie mentale. 
Ce « bruit de fond » de la préséance neurologique, celle de l’involontaire sur l’élément 
volontaire des conduites, cette concurrence entre les explications morales et la réalité 
psychique telle que la comprend la psychiatrie fait irruption ponctuellement dans les décisions 
de justice, les acquittements ou les déclarations de non-culpabilité pour troubles mentaux74. 
L’incertitude moderne quant à la légitimité de punir réside peut-être dans l’ambiguïté 
du droit par rapport à cette contradiction sur le sens à donner à la causalité subjective.                                                         
72 Le processus paraît inversé. Dans les mécanismes psychiques, l’action est engagée avant la décision ou cette 
dernière apparaît en retard, légèrement décalée par rapport à l’événement mental. 
73 Comme nous le verrons plus loin, la description ordinaire des états de conscience et de l’imputabilité imprègne 
la plupart des usages linguistiques et répond à la structure même du langage. La conception d’un sujet moral 
unifié est d’ores et déjà comprise comme une sorte de « retombée grammaticale ».  
74 Comme le souligne le psychologue Thierry Melchior, contrairement à la conception admise d’où procède les 
comportements individuels et où la liberté des actions est présumée « naturelle », l’affirmation de cette liberté 
s’élabore plutôt depuis un « construit social ». Il note que ce préjugé tenace tient au fait que « dans le mythe 
occidental, quand un individu perd son libre-arbitre, parce que l’on a pu déterminer les relations de cause à effet 
régissant son comportement anormal, il bascule du côté de la nature. Il devient un ensemble de processus naturels 
à comprendre et si possible à réparer. On veillera certes à prendre soin de lui, on ne le traitera en principe pas 
comme une bête, mais fondamentalement, on ne se rapportera plus à lui comme à un être humain à part entière. 
Mais il y a des réalités dont ce mythe occidental peut plus difficilement rendre compte. C’est le cas pour la folie 
sans base organique évidente ou la folie partielle dans laquelle on conserve une bonne dose de lucidité, ou, plus 
généralement pour les comportements qui paraissent aberrants. Comment expliquer que l’on puisse être fou ou se 
comporter en malade alors qu’au niveau organique tout va bien, si l’on est doté de volonté, de libre-arbitre, de 
conscience et de raison? L’examen du corps dit que l’on devrait normalement « jouir de la plénitude de ses 
facultés mentales et physiques », et pourtant tel n’est pas le cas ». Thierry MELCHIOR, « La signification 
anthropologique de l'hypnose », (2005) 44 Perspectives Psy, 359, 362. 
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Remplissant son rôle complexe dans une société technicienne, le droit a perdu pour le sujet le 
sens et la portée symbolique de sa fonction. En ce qui a trait à l’usage des médicaments 
psychotropes, il admet une part de désubjectivation issue de l’adoption des représentations 
psychiatriques de la subjectivité, mais il maintient par ailleurs les conditions morales 
antérieures à cette admission. Il tente de fixer objectivement le degré de culpabilité, quitte à le 
réduire, à l’individualiser; mais il n’entend pas tirer pour autant toutes les conséquences de son 
admission opportuniste, car tirer toutes les conséquences signifierait remettre en cause sa 
conception du sujet dans le champ social. Ainsi, le droit criminel goûte à l’autorité de la 
science médicale, mais il répugne pour des raisons pratiques à épouser les conséquences 
asociales de cette lecture75. C’est que les notions de responsabilité personnelle et de culpabilité 
échappent à la biologisation explicative. Suivre cette logique ferait dérailler l’assurance 
tranquille du droit qui ordonne la détention d’individus dont il pressent qu’ils n’ont jamais été 
capables de discernement moral et qui, en toute justice et sans égard au droit actuel, devraient 
être soignés.   
Ce que nous comprenons comme l’autorité du droit procède de ce que Pierre Legendre 
retrouve sous le terme de « dogmatique » 76. Pour lui, la révolution biologique 
« est l’équivalent d’une sommation : les juristes sont sommés de 
s’expliquer sur le droit et d’indiquer comment – j’allais dire, en style 
scolastique : par quelles ficelles (funicula) – civiliser la technologie 
biologico-industrielle, boîte à surprise pour l’ère nouvelle de 
l’illusion. (…) Pour les juristes d’aujourd’hui, la difficulté majeure 
est de renoncer à l’escalade scientifique en se désolidarisant des 
sciences dites sociales, et à rouvrir carrément la Question 
dogmatique. (…) Le concept de loi : tel est l’ultime enjeu de la 
dogmatique »77. 
À cet égard, est-il toujours possible de concevoir la culpabilité ou la responsabilité 
pour des actions posées par un sujet dépressif sous médication comme si les bouleversements 
                                                        
75 Historiquement, le droit criminel pouvait, dans sa logique imputative, ne pas s’expliquer avec sa doublure 
morale. Ce silence devient pesant à mesure que s’accentue dans le discours juridique la confusion entre légalité 
juridique et légalité scientifique.  
76 On peut présumer que Legendre, en raison de son application au champ social de l’œuvre de Jacques Lacan, a 
été un lecteur assidu des thèses d’Alexandre Kojève qui définissait l’autorité de la manière la plus succincte : 
« L’autorité est la possibilité d’agir sans faire de compromis (au sens large du terme) ». Alexandre KOJÈVE, La 
notion de l’autorité, Paris, Gallimard, p. 59. 
77 Pierre LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident. Aspects théoriques, Paris, Fayard, 1999, p. 113 et 
116. 
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néo-libéraux n’en avaient pas changé la facture psychique? Peut-on encore penser la 
responsabilité criminelle de la même manière qu’on pouvait le faire dans une société où la 
notion de devoir, de statut ou de limite garantissait l’intégrité des rôles de chacun? Francis 
Fukuyama observe que  
« la même société qui ne veut « pas de limites » à ses innovations 
technologiques recherche aussi le même « pas de limites » à maintes 
formes de comportement individuel, d’où les conséquences 
prévisibles : augmentation de la criminalité, dislocation des familles, 
oubli des obligations parentales envers les enfants, refus des voisins 
de veiller mutuellement les uns sur les autres, rejet de la vie publique 
par les citoyens. (...) Le message « No limits » pose donc 
problème »78. 
Sans s’attarder ici à des intuitions marxiennes79, force est de constater que le néo-
libéralisme n’atteint sa forme achevée qu’à la condition de dissoudre les liens communautaires 
qu’il remplace par une normalisation numéraire80. L’attention porte ici sur l’intrication entre la 
nature historique du sujet moderne81, et ce qui désormais l’explique dans son rapport à une 
                                                        
78 Francis FUKUYAMA, Le grand bouleversement. La nature humaine et la reconstruction de l’ordre social, Paris, 
Éditions de La Table Ronde, 2003, p. 33. 
79 « La bourgeoisie, là où elle est arrivée au pouvoir, a détruit tous les rapports féodaux, patriarcaux, idylliques. 
Elle a déchiré sans pitié la mutiplicité colorée des liens féodaux qui attachaient l’homme à ses supérieurs naturels, 
et elle n’a laissé subsister d’autre lien entre l’homme et l’homme que l’intérêt nu, que le froid « argent 
comptant ». Elle a noyé dans les eaux glacés du calcul égoïste les frissons sacrés de la piété exaltée, de 
l’enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité petite-bourgeoise. Elle a réduit la dignité personnelle à la 
valeur d’échange, et, à la place des innombrables libertés reconnues par écrit et chèrement conquises, elle a mis la 
liberté unique et indifférente du commerce. Elle a, en un mot, remplacé l’exploitation déguisée sous les illusions 
religieuses et politiques par l’exploitation ouverte, cynique, directe, brutale. (…) Elle a transformé le médecin, 
l’homme de loi, le prêtre, le poète, l’homme de science, en salarié à sa solde. La bourgeoisie a arraché aux 
rapports familiaux leur voile d’émotion et de sentimentalité et les a ramenés à un pur rapport d’argent ». Karl 
MARX et Friedrich ENGELS, Manifeste du parti communisme (1848), Paris, LGE, 1973, p. 54. 
80 Dans une optique descriptive plus récente mais reprenant les intuitions de Marx de manière fulgurante, le 
philosophe allemand Peter Sloterdijk dresse un état des lieux en terme d’apartheid plutôt qu’à travers les discours 
lénifiants sur la progression des droits de l’homme dans le monde: « On a de bonnes raisons d’affirmer que le 
concept d’apartheid, après son élimination en Afrique du Sud, a été généralisé dans tout l’espace capitaliste après 
s’être défait de sa formulation raciste et être passé dans un état économico-culturel difficilement compréhensible. 
Dans cet état, il s’est largement mis à l’abri du risque de devenir un scandale. On trouve dans le modus operandi 
de l’apartheid universel d’une part le fait de rendre invisible la pauvreté dans les zones de prospérité, de l’autre la 
ségrégation des riches dans les zones d’espoir zéro ». Peter SLOTERDIJK, Le palais de cristal. À l’intérieur du 
capitalisme planétaire, Paris, Maren Sell Éditeurs, 2006, p. 278.  
81 « L’histoire du sujet et de la modernité apparaît comme une histoire fragmentée, divisée. Le sujet et la 
modernité sont en effet parmi les aspects les plus instables de l’expérience humaine. Aucune essence 
préexistante, aucune cause finale ne viennent organiser leurs apparitions. La disparité, la multiplicité constituent 
la règle ». Pascal MICHON, Éléments d’une histoire du sujet, Paris, Éditions Kimé, 1999, p. 184. 
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théorie juridique qui l’oblige82. La tâche consiste donc à penser ce qui reste du sujet de droit et 
à anticiper celui qui vient83. 
1.1 Le conflit des prescriptions : causalité psychique/arc réflexe 
La narrativité ne constitue pas une solution alternative à 
l’explication84. 
La démarche privilégiée dans cette étude prend en compte un bouleversement : l’après-
coup d’une atteinte biochimique à la consistance du sujet de droit. Elle est traversée par 
l’intrigue d’une causalité multiple qui se décline à partir des questions suivantes : comment 
ajuster le régime de la responsabilité personnelle au contexte particulier des institutions, à la 
conjoncture psychochimique – celle d’un sujet sous influence – inédite dans l’histoire des 
institutions humaines qui désormais produisent le citoyen? Comment la normativité médicale, 
psychiatrique, interfère-t-elle, à travers ses propres définitions des états psychiques, dans 
l’établissement des conditions de la culpabilité? La référence à la discipline psychiatrique ne 
sert qu’à attester que des changements majeurs même pour le sens commun sont intervenus 
dans la compréhension de la conscience, de la volonté, ou même du discernement moral. Le 
droit criminel ne saurait rester sourd à cette mutation. Il n’est toutefois aucunement question 
de se référer à la psychiatrie comme modèle de rigueur scientifique même si le discours de la 
psychiatrie vise essentiellement à produire de l’évaluation contraignante, de la normativité. La 
présente étude pointe non pas vers la réconciliation des épistémès psychiatrique et juridique, 
mais attire l’attention sur l’« épanchement » de la vision psychiatrique dans le fonctionnement 
du droit.  
Ce qu’enseigne la rencontre de la psychiatrie et du droit criminel, au-delà des rapports 
de pouvoirs interdisciplinaires ou des corporatismes, consiste en la nécessité de l’invention                                                         
82 La double mutation des registres subjectifs et institutionnels peut être comprise selon les guises du déjà-là et du 
pas-encore. « Les transformations dans l’interprétation de l’action – au-delà de leur inscription dans des formes 
langagières - accompagnent chaque fois, justifient ou appellent, des transformations institutionnelles, alors même 
que l’évolution des institutions semble induire de nouveaux modes interprétatifs qu’elles mettent en quelque sorte 
en œuvre sans disposer encore pleinement des ressources réflexives et cognitives qu’elles sont pourtant en train 
de secréter ». J.-L. GENARD, La grammaire de la responsabilité, Paris, Cerf, 1999, p. 26. 
83 À propos des relations entre le sujet à venir et le contexte néo-libéral depuis les contraintes exercées par l’ordre 
économique actuelle, voir Dany-Robert DUFOUR, L’individu qui vient... Après le libéralisme, Paris, Denoël, 2011. 
84 Paul Ricoeur cité dans Jacques HOCHMANN, « La causalité narrative », Cliniques méditerranéennes, vol. 1, no. 
83, 2011, p. 155, 167. 
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d’un nouveau paradigme pour la responsabilité criminelle. Paradigme à la confluence du 
savoir neurologique et de la capacité de délibération morale, mais qui ne saurait apparaître 
qu’en dehors de la confusion actuelle des genres. L’intégration de ces paramètres – qui ne 
sont pas mutuellement exclusifs – n’est ainsi envisageable qu’à la condition expresse que le 
droit ne veuille plus soigner ni la psychiatrie punir. Toutefois, comme il ne s’agit pas 
strictement, dans ces deux disciplines, de questions relatives à l’imbrication des savoirs, mais 
bien plutôt du déploiement de rapports de pouvoir, on ne saurait faire l’économie de questions 
pratiques comme celle-ci : comment des institutions sociales peuvent-elles accepter que soient 
rendus transparents leurs mécanismes de pouvoir (dans la reconnaissance de leurs limites) et 
exercer celui-ci avec la même autorité? Autrement dit, à quelles conditions des rois nus 
peuvent-ils gouverner? 
L’intérêt de cet itinéraire théorique ne tient pas tant à la découverte d’éléments 
méconnus ou inconnus du droit positif; il réside davantage dans l’effort de problématisation 
des théories de l’action85 en regard des modèles explicatifs de comportement visés par les 
raisonnements idoines du droit criminel. Aux fins de cette analyse, les théories de l’action, 
bien qu’elles constituent une source importante d’enseignement, ne nous intéressent ni en 
elles-mêmes ni pour elles-mêmes. Elles deviennent toutefois précieuses lorsqu’elles 
permettent de percevoir ce que le langage, à travers ses contraintes syntaxiques, fait subir aux 
représentations communes de la réalité. Dans le contexte du droit criminel, leur caractère 
purement philosophique disparaît au profit de la déconstruction des modes de fabrication de la 
culpabilité pénale. 
Pour ne pas être moins réelle que celle du physicien, la réalité du droit oblige à 
admettre que dans certaines circonstances de félicité linguistique, une « vessie »86  peut 
                                                        
85 On pense ici par exemple aux travaux de la philosophe Joëlle Proust sur la volonté dans J. PROUST, La nature 
de la volonté, Paris, Gallimard, 2005, 357 p. 
86 Il suffit d’évoquer la fiction de « personne morale » dont la portée n’a cessé d’oblitérer le caractère véritable 
des rapports de domination dans la société industrielle. Le juriste américain T. Arnold le constatait dès 1937, « 
c’est par son immense pouvoir de mystification que la métaphore de la personne morale qu’est devenue la grande 
société est vitale au maintien de l’ordre actuel des sociétés démocratique occidentales. (…) Cette idée de conférer 
à la grande société les droits et les prérogatives de l’individu libre est aussi essentielle à l’acceptation du pouvoir 
qu’elle exerce dans le monde temporel des affaires que l’a été en son temps l’origine divine du pouvoir des rois ». 
Marie-Claude PRÉMONT, Tropismes du droit. Logique métaphorique et logique métonymique du langage 
juridique, Montréal, Liber, 2003, p. 58. 
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devenir une « lanterne »87. Par effort de clarté, le juriste cultive l’équivoque. Écho d’un 
univers implicite de références et de présupposés, le raisonnement juridique peut ignorer 
parfois que son paysage se modifie avec le caractère changeant des nuances jurisprudentielles. 
Marie-Claude Prémont observe à cet égard que 
« l’une des convictions fondatrices du droit moderne est que les 
mots y sont utilisés dans leur sens propre et usuel pour la plus 
grande clarté et la compréhension de tous. Rien n’est plus éloigné de 
la vérité, ce qui ne signifie pas qu’il faille rejeter le principe. Il sert 
une fin et participe également de la nature du droit. Mais si le droit 
dit vouloir appeler un chat un chat, il faut prendre garde, car un chat 
n’est pas toujours un chat, ni dans la langue naturelle ni en droit »88. 
La familiarité du juriste avec les fictions instaure un rapport à la vérité d’une tout autre 
nature que celle que le discours scientifique fait apparaître. Penser en droit impose un rapport 
à l’équivocité linguistique.89  Tout se passe comme si le langage juridique combinait le plus 
curieux mélange des conditions d’une communication ordinaire, tout en conservant la capacité 
de décréter une transmutation des contextes et du statut des personnes, d’imposer au cours des 
choses sa propre orientation. Le philosophe Michel Serres décrit ainsi les mécanismes de cette 
efficacité :  
« Le droit jamais n’ordonne, et parle ou écrit rarement à l’impératif; 
ne désigne pas non plus, n’écrit ni ne parle à l’indicatif. Mais au 
performatif. Cela veut dire que la vérité, la conformité du dit ou du 
prescrit avec les faits découle immédiatement de son dit ou de son 
prescrit. Le performatif fait du dire un acte efficace, une sorte de 
fiat : au commencement du monde, le Dieu créateur parle ainsi, 
performativement : il dit et les choses se font en conformité avec la 
parole, comme si la création du monde avait été pensée comme une 
loi. Donc, le droit n’erre pas, il ne peut errer. Il n’y a pas d’erreur 
judiciaire; ou plutôt, un tribunal peut se tromper sur les faits qu’il 
doit connaître, mais le droit qu’il représente ne se trompe pas. 
                                                        
87 On pense ici aux dispositions de l’article 557, al. 2 du Code civil du Québec qui permet à l’adopté de devenir 
membre à part entière de sa famille adoptive. 
88 Marie-Claude PRÉMONT, Tropismes du droit. Logique métaphorique et logique métonymique du langage 
juridique, op. cit., note 86, p. 15. 
89 On ne peut se détourner complètement, dans le cours de cette thèse, de la difficulté qu’impose le fait de 
réfléchir en français sur des notions cardinales en droit criminel - esprit, intention, volonté, évidence - qui sont 
des réalités linguistiques appartenant à la structure même d’une langue comme l’anglais.  Décrire le 
fonctionnement de l’esprit dans une langue particulière et le transposer dans une autre expose à une confrontation 
avec le génie de cette langue et parfois contraint à une sorte de cécité intra-psychique à l’égard de ce qui est en 
cause et qui s’exprime familièrement par l’expression : une telle chose ne se dit pas dans cette langue! Est-elle 
pour autant impensable dans une langue d’accueil?     
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L’arbitre infaillible, parce que performatif, a toujours raison. Qu’il 
ait tort, et il a quitté l’arbitrage ».90   
C’est l’idiome même du langage performatif91 dont les pôles sont contenus par la stratégie 
d’écriture générale d’un « faire obéir » et d’un « tenir responsable ». Cette langue s’impose 
depuis un savant mélange de sa courte logique du classement et de son renvoi implicite, 
quoique constant, aux linéaments d’une moralité commune. Ce cadre rend difficile jusqu’à 
maintenant une autre conception de la responsabilité. Empire dans l’empire, l’autarcie 
référentielle du droit ne saurait être conçue autrement qu’à partir de la capacité autopo-
poïétique de la discipline, du passage obligé qu’elle impose au langage de l’autorité et du 
pouvoir afin que ceux-ci puissent correctement s’exprimer, c’est-à-dire être rendus valides et 
convenablement obéis. N’ayant en principe jamais le statut d’instrument, le droit constitue sa 
propre condition de possibilité et en assure la matérialisation. Gunther Teubner évoque cette 
magie linguistique d’un genre particulier : 
« Le droit n’est pas déterminé (…) par une autorité extérieure 
quelconque, donc ni par l’autorité des textes, ni par celle de la 
nature, ni par celle de la révélation divine. Mais, bien au contraire, le 
droit prend son origine dans l’arbitraire de sa propre positivité. La 
validité du droit tient à son autoréférentialité, c’est-à-dire à 
l’application d’opérations juridiques au résultat d’autres opérations 
juridiques. La validité ne peut pas s’importer de l’extérieur, elle ne 
peut être qu’un produit interne du droit »92. 
1.2 L’importation du « trouble » en droit 
Le trouble lui-même, en général, naît de ce qu’un corps 
étranger en envahit un autre93. 
Malgré l’existence d’avancées juridiques novatrices et forçant le changement des 
mentalités en matière de droits fondamentaux, de respect de l’orientation sexuelle, ou de la 
réprobation de comportements tels que le harcèlement moral ou sexuel sur les lieux de travail, 
il faut bien admettre que sous certains aspects, le droit a parfois vingt ans de retard sur la                                                         
90 Michel SERRES, Le contrat naturel, Paris, Flammarion 1992, p. 120. 
91 « Le texte normatif a pour particularité, pour spécificité, qu'il survient pour modifier une situation, un 
ordonnancement juridiques (...). Comme discours, comme événement, le texte produit des normes. Il ne se 
contente pas de les agencer les unes par rapport aux autres. Il les crée ». Gérard TIMSIT, Les noms de la loi, Paris, 
PUF, 1991, p. 51. 
92 Gunther TEUBNER, Le droit, un système autopoïétique, Paris, PUF, 1993, p. 8. Cette perspective « cavalière » 
paraît atténuée en droit criminel par son usage du discours psychiatrique. Nous y reviendrons. 
93 François DAGOGNET, Le trouble, Paris, Institut Synthalebo, Coll. Les Empêcheurs de penser en rond, 1994, p. 
7. 
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société à laquelle il appartient. Il ne peut en être de même lorsque, pour apprécier les 
comportements, il doit tenir compte de la nature actuelle du sujet à qui il s’impose. Au cours 
de son histoire, le droit a su aménager un rapport avec ce qui contrarie la raison et lui échappe. 
Il a su fabriquer, selon son mode classificatoire, les catégories pour nommer ce qui lui 
demeure étranger. Sans être désuète, sa manière de tenir la folie en respect, voire à distance à 
travers la déclinaison des incapacités, n’est plus assortie au profil que prennent les nouvelles 
figures du dérangement de l’esprit. 
« Depuis le droit romain, les fous sont suffisamment punis par leur 
maladie et sont surtout incapables de l’intention constitutive de la 
faute qui fonde la peine judiciaire (…). La conception de la folie 
s’ajuste parfaitement à ces principes puisque la maladie mentale fait 
disparaître la volonté et même l’identité du fou. La folie est 
principalement vacuité, absence de volonté, de conscience des actes, 
de conscience morale. Cette organisation ancienne est renouvelée au 
XIXe siècle en partie pour des raisons internes au droit. Depuis les 
Lumières, l’exercice de la justice s’est structurée autour d’une 
l’anthropologie de la volonté libre »94. 
L’exercice du discernement juridique devient moins convaincant lorsque la folie ne 
culmine ni dans le délire, ni dans les allures dépenaillées ou le faciès hébété d’un quelconque 
énergumène95. La notion de trouble ne vient pas éclairer le contexte d’appréciation des états 
d’esprit présumés, car le trouble mental n’est plus fait du même matériau conducteur qui 
permettait naguère le jugement sûr du praticien ou le refoulement vers l’espace asilaire. Les 
dérangements de l’esprit ne débouchent pas non plus nécessairement, dans l’expérience 
dépressive, sur des postures de prostration.  
En droit criminel canadien96, lorsque surgit un doute quant à l’état mental d’un accusé, 
l’intervention du psychiatre vient ponctuer le rythme et toutes les étapes procédurales97.                                                         
94 Laurence GUIGNARD, « Les lectures de l’intériorité devant la justice pénale au XIXe siècle ». (2008) 141, 
Revue Romantisme, 23, 24-25. 
95 « Les catégories de la psychiatrie modernes ne sont pas des données intemporelles de la nature, susceptibles 
d'être découvertes par un observateur attentif; elles sont au contraires les produits de la construction même de 
cette discipline ». Alan SHERIDAN, Discours, sexualité et pouvoir. Initiation à Michel Foucault, Bruxelles, Pierre 
Mardaga Éditeur, 1985, p. 47 
96 Comme le note la juriste Emmanuelle Bernheim : « En droit criminel, l’expertise psychiatrique est 
généralement demandée soit pour établir l’aptitude de l’accusé à subir son procès soit pour confirmer le lien entre 
l’acte reproché et la maladie mentale. Mais l’expert-psychiatre peut également être amené à se prononcer sur la 
dangerosité d’un accusé déclaré non responsable pour cause de troubles mentaux, d’un prévenu, ou d’un accusé 
que l’on soupçonne à risque de récidiver. Il évaluera également la prédisposition de l’accusé à commettre des 
délits ainsi que son caractère et sa moralité. L’évaluation psychiatrique est également nécessaire pour permettre 
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L’apparition de l’expression « trouble mental » vient d’ailleurs supplanter en les assouplissant 
des critères beaucoup plus stricts quant aux conditions présumées objectives de certains états 
d’esprit.  
« Comme le recommandait le rapport du ministère de la Justice sur 
le « projet sur le désordre mental », le projet de loi C-30 a retenu et 
modernisé le critère de l’aliénation mentale en remplaçant les 
expressions « imbécillité naturelle » et « maladie mentale » par 
« troubles mentaux ». Comme c’était le cas avant le projet de loi, 
l’accusé est toujours tenu d’établir qu’en raison de troubles mentaux, 
il était « incapable d’apprécier la nature et la gravité de son acte ou 
omission, et de se rendre compte que cet acte ou omission était 
mal ». En 1990, la Cour suprême est revenue sur son interprétation 
antérieure du sens de « mal » dans ce contexte. Dans l’arrêt R. c. 
Chaulk, six juges sur neuf ont statué que ce terme signifiait 
« moralement répréhensible » et non pas « illégal ». Dans une 
décision rendue en 1994, la Cour a affiné son interprétation de 
l’article 16 en déclarant que l’« accusé doit avoir la capacité 
intellectuelle de distinguer le bien du mal au sens abstrait. 
Cependant, il doit aussi avoir la capacité d’appliquer rationnellement 
cette connaissance à l’acte criminel reproché ». Comme M. Chaulk 
devait être arrêté par la suite sur une autre accusation de meurtre, 
certains se sont demandé si cette interprétation large du trouble 
mental n’aurait pas pour effet de soustraire trop de gens à leur 
responsabilité pénale »98. 
En acceptant la catégorie psychiatrique de trouble mental, le droit criminel paraît 
sensible à une folie discrète pouvant procéder autant d’un individu dépressif atone que d’un 
sujet de droit sous psychotrope. Comme le suggère le rapport gouvernemental précité, un                                                                                                                                                                               
l’ordonnance d’un traitement. Et, bien que l’expert ne puisse se prononcer sur la crédibilité d’un témoin, il peut 
évaluer la fiabilité de son témoignage ». Emmanuelle BERNHEIM, « Perspective Luhmannienne sur l’interaction 
entre droit et psychiatrie : théorisation de deux modèles dans le contexte particulier de l’expertise psychiatrique », 
Lex Electronica, vol. 13 n°1 (Printemps / Spring 2008), p. 5.  
97 En ce qui a trait aux éléments cardinaux de la ponctuation procédurale : la capacité de subir un procès ; Code 
criminel, L.R.C. (1985), c. C-46, mod. par L.R.C. (1985), c. 2 (1e supp.), art. 672.11 a) et 672.23 et Code de 
procédure pénale, L.R.Q., c. 25.1, art. 213 et 214); les liens entre l’infraction commise et la maladie mentale:  C. 
cr., art. 16 et 672.11 b) ; le niveau de dangerosité de l’accusé atteint d’un trouble mental et déclaré non 
criminellement responsable : C. cr., art. 672.65 (2); l’évaluation des risques de récidive : C. cr., art. 752.1; La 
prédisposition à commettre des actes criminels : R. c. Mohan, [1994] 2 R.C.S. 9. p. 17; l’évaluation de la 
moralité de l’accusé : C. cr., art. 757; l’ordonnance d’un traitement : C. cr., art. 672.59 (2). Emmanuelle 
BERNHEIM, « Perspective Luhmannienne sur l’interaction entre droit et psychiatrie : théorisation de deux 
modèles dans le contexte particulier de l’expertise psychiatrique », p. 5. Notons au passage le degré de confiance 
du droit pénal dans les capacités « oraculaires » de l’expertise psychiatrique quant à l’appréciation rétrospective 
de l’état d’esprit d’un accusé au moment de la commission de l’acte, et une assurance non moins importante 
quant aux possibilités d’une évaluation prospective des comportements criminels.  
98 Maryse PILON, Troubles mentaux et droit pénal canadien, Division du droit et du gouvernement, Le 5 octobre 
1999. Révisé le 22 janvier 2002. http://dsp-psd.pwgsc.gc.ca/Collection-R/LoPBdP/EB/prb9922-f.htm Document 
consulté sur Internet le 17 décembre 2010.  
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esprit troublé n’entre pas obligatoirement dans le champ traditionnel des aliénations ni 
n’implique pour autant le désordre mental. Dans les faits cependant, les tribunaux n’ont pas 
ouvert aux dépressifs sous psychotropes des moyens d’exonération spécifiques à cette 
condition particulière. Il n’est d’ailleurs pas certain que l’importation de la catégorie 
psychiatrique de « trouble mental » corresponde à ce qu’entend le droit criminel dans son 
rapport à la détermination du degré de responsabilité d’un accusé, à moins qu’il n’accepte 
toutes les conséquences épistémologiques d’une conception médicale de la conscience 
troublée pour délimiter le champ individuel de l’imputabilité pénale. En pratique, cela ne 
paraît pas être le cas, bien que l’usage du concept de « trouble mental » à la fois en psychiatrie 
et en droit engage à sa suite un glissement des domaines et une confusion des champs99.   
Peut-on d’ailleurs faire reposer une évaluation normative sur l’idée de trouble sans introduire 
une fluctuation permanente et inquiéter toute possibilité de certitude quant à un jugement? 
Peut-on aussi classer des troubles, apprécier l’intensité d’une confusion à partir d’une mesure 
étalon, celle de l’unité présumée de la conscience claire? 
L’exigence légale d’une expertise psychiatrique pour déterminer l’usage, et 
éventuellement, le choix d’une défense tend à suggérer que l’acception « trouble mental » des 
diverses versions du DSM en usage a été implicitement incorporée aux dispositions actuelles 
de l’article 16 du Code criminel canadien100. Se pose alors la question de la légitimité 
conceptuelle d’une telle subsomption. Le concept de trouble mental101 est l’extension de celui 
                                                        
99 La définition de trouble mental en droit criminel s’établit selon des critères larges obligeant à se référer aux 
définitions du DSM si l’on considère que cette notion comprend : « toute maladie, tout trouble ou tout état 
anormal qui affecte la raison humaine et son fonctionnement à l'exclusion, toutefois, des états volontairement 
provoqués par l'alcool ou les stupéfiants, et des états mentaux transitoires comme l'hystérie ou la commotion ». R. 
c. Cooper, [1980] 1 R.C.S. 1149, 1159. 
100 « Le trouble mental doit être considéré, dit le DSM-IV, comme un dysfonctionnement comportemental 
psychologique ou biologique de l’individu. L’accent est mis sur le comportement, ce qui indique qu’un 
soubassement théorique behavioriste semble avoir été conservé, malgré l’athéorisme revendiqué par ses 
auteurs ». Michelle LALIVE D’EPINAY, « Évolution des concepts de maladie et de guérison en santé mentale, et 
travail de guérison en psychanalyse », Psychothérapies, vo. 23, no. 1, 2003, p. 23, 25. 
101 Comme le remarque Michel Foucault, l’usage de la notion de trouble implique l’intervention sociale du 
psychiatre, en tout cas son expertise « oraculaire » quant aux comportements éventuels des individus qui en sont 
affectés : « C'est la question du trouble, c'est la question du désordre, c'est la question du danger, qui se trouve, 
par la décision administrative posée au psychiatre. (...) L'analyse, l'investigation, le quadrillage psychiatrique vont 
tendre à se déplacer de ce que pense le malade vers ce qu'il fait, de ce qu'il est capable de comprendre à ce qu'il 
est susceptible de commettre, de ce qu'il peut consciemment vouloir à ce qui pourrait se produire en lui 
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de trouble physique102 tel que le suggère le psychiatre Thomas Szasz dans sa critique de la 
discipline. 
« Les troubles mentaux n’existent bel et bien que si le même concept 
de « trouble » qui s’applique aux conditions physiques s’applique 
également aux conditions mentales étiquetées « troubles »; 
autrement l’extension de « trouble » aux conditions mentales est tout 
au plus une métaphore. Szasz soutient ensuite que le terme de 
« trouble mental » est utilisé pour étiqueter des comportements hors 
normes sur le plan social et que le fonctionnement psychologique 
étiqueté « trouble mental » n’est d’ordinaire accompagné d’aucune 
lésion identifiable du cerveau ou de quelque autre partie du corps 
(Szasz suppose implicitement qu’aucune lésion ne sera finalement 
découverte, qui pourrait expliquer une telle condition.) Ainsi, le 
concept de « trouble » en tant que « lésion », valable pour les 
conditions physiques, n’est pas valable pour les conditions mentales; 
donc les « troubles mentaux » ne sont pas à proprement parler des 
troubles »103. 
La nature de la confusion qui surgit de l’interprétation de ce que constitue un trouble 
affectant la capacité d’orienter son action est aussi incertaine que le diagnostic de dépression 
nerveuse lui-même. Comment en apprécier alors l’impact sur des individus, une fois la notion 
de trouble appliquée à des groupes croissants de la population médicamentés par l’industrie 
pharmaceutique? Autrement dit, l’appariement de la notion de trouble mental avec le concept 
actuel flou de dépression nerveuse devrait logiquement déboucher sur un grand nombre 
d’acquittements. Or, il n’en est rien; le droit reste à mi-chemin, il résiste à « naturaliser » 
complètement cet « intrus amoral ». L’un des avantages obtenus par l’adoption de la notion de 
trouble mental réside sans doute dans le fait qu’un tribunal puisse s’en remettre aux bons soins 
d’une expertise psychiatrique en s’autorisant de l’objectivité apparente de cette discipline 
même104. Les évaluations psychiatriques partisanes105 démentent pourtant régulièrement ce                                                                                                                                                                               
d'involontaire dans son comportement ». Michel FOUCAULT, Les anormaux. Cours au Collège de France, 1974-
1975, Paris, Gallimard, 1999, p. 131. 
102 À l’inverse de la position de Szasz qui remet en cause le rapprochement entre les troubles organiques (lésions, 
dysfonctionnements) du cerveau pour les accoler à la réalité sociale de certains comportements, Michael Allen 
Taylor dans son ouvrage The Fundamentals of Clinical Neurology écrit : « Psychology and neurology is one 
field. Mental illness is non « mental » at all, but the behavorial disturbance associated with brain dysfunction and 
disease ». Cité dans George GRAHAM, The Disordered Mind. An Introduction to Philosohy of Mind and Mental 
Illness, New York, Routledge, 2010, p.75.  
103 Cité dans Jerome WAKEFIELD, « Fait et valeur dans le concept de trouble mental: le trouble en tant que 
dysfonction préjudiciable », Philosophiques, vol. 33, no. 1, 2006, p. 37, 54-55. 
104 Dès le XIXe siècle, la psychiatrie légale s’introduit dans les raisonnements idoines du droit. Foucault observe 
que « si le crime est devenu alors pour les psychiatres un enjeu important, c’est qu’il s’agissait moins d’un 
CHAPITRE 1 – FILIATION ET IMPUTABILITÉ : LES FICTIONS CAUSALES  
 
56 
préjugé favorable quant à la scientificité de la psychiatrie106. Le caractère agrégatif du trouble 
mental107, et éventuellement celui de dépression nerveuse et de leurs descriptions à une époque 
donnée font en sorte qu’« une fois qu’on a saisi ce qu’est le syndrome, on le voit partout » 108. 
« La prétention affichée de la psychiatrie athéorique est d’appliquer 
aux affections psychiques le modèle lésionnel de la médecine des 
organes. (…) Dans la psychiatrie athéorique, le diagnostic de 
dépression est établi à partir d’échelles de comportement 
standardisées qui ne recherchent plus les facteurs de déclenchement : 
au fil des années, les observations cliniques contenues dans les 
dossiers hospitaliers sont de plus en plus succinctes. L’important est 
de repérer si le patient est davantage déprimé le matin où l’après-
midi, s’il conserve ou non l’espoir de guérison, ou encore si son 
sommeil est davantage perturbé dans la première ou la deuxième 
partie de la nuit. Ainsi, la rencontre clinique privilégie la seule prise 
en compte des signes, objectifs seulement en apparence, qui 
s’inscrivent dans le postulat d’une perturbation neurobiologique. Les 
                                                                                                                                                                              
domaine de connaissance à conquérir que d’une modalité de pouvoir à garantir et à justifier ». Michel FOUCAULT, 
Dits et Écrits 1954-1988, T. III, 1976-1988, Paris, Gallimard, 1994, p. 449. 
105 Notons au passage que la communauté des psychiatres ne semble pas « troublée » outre mesure par les usages 
« contradictoires » de l’expertise auxquels se livrent ses membres dans les débats judiciaires pas plus qu’elle ne 
paraît l’être par la multiplication des diagnostics de dépression. Quant aux juristes, ils ne paraissent pas non plus 
enclins à remettre le principe de l’expertise psychiatrique comme telle en question, mais à le classer plutôt parmi 
les ressources rhéthoriques dont dispose un plaideur dans le cours d’un procès. 
106 Michel Foucault observe quelques incongruités de l’« expertise » psychiatrique en droit : « On convoque des 
psychiatres qui tiennent des discours à couper bras et jambes, tant du point de vue psychiatrique que du point de 
vue judiciaire, et que tout le monde fait semblant de considérer comme des exposés techniques de haute 
compétence. (…) Il existe en cette matière une circulaire, qui date d’après la guerre, selon laquelle le psychiatre 
doit répondre, en justice à trois questions – outre la traditionnelle « Était-il en état de démence? » Ces questions 
sont extraordinaires si l’on y fait attention : « 1- L’individu est-il dangereux? 2- Est-il accessible à la sanction 
pénale? 3 – Est-il curable ou réadaptable? » Trois questions qui n’ont aucun sens juridique! La loi n’a jamais 
prétendu punir quelqu’un parce que « dangereux », mais parce que criminel. Sur le plan psychiatrique, cela n’a 
pas plus de signification : que je sache, le « danger » n’est pas une catégorie psychiatrique. Ni le concept 
« réadapatable » d’ailleurs ». Michel FOUCAULT, Dits et Écrits 1954-1988, T. III, 1976-1988, op. cit., note 104 p. 
294-295. Les remarques du philosophe n’expliquent pas les motifs qui commandent ce « faire semblant » de la 
communauté juridique, et même des médias, à l’égard de ces « exposés techniques de haute compétence ». 
107 « Qu'il s'agisse des troubles de l'anxiété sociale, des troubles déficitaires de l'attention et de l'hyperactivité, de 
la dysphorie prémenstruelle, de la dysfonction érectile, des troubles oppositionnels de provocation ou de toutes 
les nouvelles maladies de l'âme, il s'avère de plus en plus difficile de savoir ce qui, du diagnostic ou du 
traitement, est premier. Davantage la pathologie se donne dans la flexibilité et la liquidité de ses frontières, 
davantage la ligne de partage entre le normal et le pathologique se trouve brouillée, davantage encore il est 
difficile de faire la différence entre la prescription « thérapeutique » et la prescription « cosmétique ». Roland 
GORI, « La construction du trouble comme entreprise de normalisation », La lettre de l'enfance et de 
l'adolescence, vol. 4, no. 66, 2006, p. 31, 40.  
108 Francis FUKUYAMA, La fin de l’homme. Les conséquences de la révolution biotechnique, Paris, Gallimard, 
2004, p. 93. 
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échelles utilisées sont décalquées de celles utilisées sur l’animal de 
laboratoire pour tester l’action de nouvelles molécules »109. 
Michel Foucault le rappelle, il existe des maladies « impures »110. La dépression 
constitue un conglomérat biopsychologique assimilé aux comportements par des 
considérations biologisantes émergeant tantôt des contradictions sociales du néo-libéralisme111 
triomphant, tantôt de l’anomie. C’est le « coût de revient » ou le « dommage collatéral » d’une 
économie qui, à travers son architecture individualiste, vise à administrer le bonheur du plus 
grand nombre112.  
« La notion de « trouble de comportement », fondement de la 
psychiatrie anglo-saxonne actuelle, constituerait pour Canguilhem 
une aberration épistémologique puisqu’elle méconnaît le niveau de 
l’individualité humaine concrète tout autant que le dispositif socio-
économique de l’époque qui l’entraîne à adopter cette caricature de 
scientificité. Cette illusion épistémologique conduit à confondre 
l’objet d’une « science », qui est toujours immanent à un dispositif, 
et la « chose réelle », que le sens commun, justement parce qu’il n’a 
pas la rigueur de la méthode, croit pouvoir saisir »113. 
Le rapport entre le sens commun selon lequel la pathologie dépressive n’entraîne pas 
de comportement excentrique et le sérieux d’une affection comme la dépression nerveuse met 
en cause à la fois le diagnostic et le jugement. Dès lors, comment déterminer la responsabilité 
pénale d’une « folie raisonnable »114? Comment concevoir un sujet dont le passage à l’acte 
                                                        
109 Samuel LEPASTIER, « La construction de la maladie dépressive dans la psychiatrie athéorique », Cliniques 
méditerranéennes, vol. 1, no 77, 2008, p. 77, p. 82 et 85. 
110 « Il y a des maladies et des modifications de maladies. Des maladies pures et impures, simples et complexes ». 
Michel FOUCAULT, Dits et Écrits 1954-1988, T. II, 1970-1985, Paris, Gallimard, 1994, p. 676. 
111 Dans la foulée des analyses de Foucault, le juriste Antoine Garapon rappelle que « le néolibéralisme est un 
mode de gouvernement des hommes avant d’être une doctrine économique. Il ne doit pas être compris comme 
une force adverse de l’État, qui l’affaiblirait de l’extérieur, mais comme une production de l’État, à ceci près qu’il 
ne sert pas la majesté de l’État, ni son retrait comme certains l’affirment trop vite, mais son amoindrissement. 
Amoindrissement n’est pas synonyme d’affaiblissement : il signale simplement un changement de stratégie qui 
ne retire rien à son ambition de gouverner les hommes ». Antoine GARAPON, La Raison du moindre État. Le 
néolibéralisme et la justice, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 15. 
112 « Chaque société a les maladies mentales qu’elle mérite et la psychiatrie qui lui convient. À distance des 
idéologies médicales qui font la santé mentale d’aujourd’hui, je dirais que les symptômes au nom desquels les 
patients viennent consulter portent la marque d’une époque et les valeurs de sa culture. Les dispositifs 
conceptuels qui capturent et fabriquent ces symptômes pour en établir le diagnostic et le soin ont une histoire ». 
Roland GORI, De quoi la psychanalyses est-elle le nom ? Démocratie et subjectivité, Paris, Denoël, 2010, p. 27. 
113 Roland GORI, De quoi la psychanalyse est-elle le nom ? Démocratie et subjectivité, p. 219-220. 
114 Il importe de rappeler qu’« après Esquirol, l’on abandonnera peu à peu la notion unitaire d’aliénation mentale, 
et grâce à l’œuvre de J.-P. Falret, l’on considérera qu’il existe, non pas un processus unique aux expressions 
cliniques multiples, mais des « maladies mentales », au pluriel, aussi indépendantes d’une racine commune que la 
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criminel n’est annoncé par aucun comportement antérieur ou conduite répréhensible? 
Comment déceler un égarement que personne n’aurait su prédire ni voir venir, à partir des 
manifestations extérieures d’un comportement actuel? C’est par l’énigme du passage à l’acte 
immotivé qu’entre au 19e siècle sur la scène du droit la science récente du psychiatre115. Elle y 
vient à l’origine par le biais du crime monstrueux qu’aucun raisonnement moral n’aurait su 
expliquer. 
« Chez quelqu’un qui n’avait donné aucun signe de folie surgit donc 
un geste à la fois volontaire, conscient et raisonné – tout ce qu’il faut 
donc pour une condamnation aux termes de la loi –, et pourtant rien, 
aucun motif, aucun intérêt, aucun mauvais penchant qui permettrait 
de déterminer ce qu’il faut punir dans le coupable. (…) La raison du 
crime étant devenue maintenant la raison de punir, comment punir si 
le crime est sans raison? »116. 
Dans le cas de la médication antidépressive, il s’agit de concevoir un intime dérapage, 
un glissement insidieux vers une part inconnue de soi que le psychotrope révèle brutalement. 
« La transformation insensible qui change un acte volontaire et composé en automatisme »117. 
Ni hantise ni possession, mais une causalité moléculaire sur l’esprit supposée aussi efficace 
dans certains cas que l’effet produit par la médication contre les dysfonctions érectiles. Dans 
ce contexte prosthétique, il ne viendrait à personne l’idée que l’on puisse en appeler au libre 
arbitre pour contester l’influence de substances chimiques sur la capacité érectile. Pourquoi en 
serait-il autrement pour la médication qui désinhibe l’action? Comment être tenu responsable 
d’une action qu’il était physiologiquement impossible d’empêcher?  
Par leur compréhension biochimique du cerveau, les neurosciences font reposer les 
processus psychiques des individus sur une quantité de faits biologiques observables. Par 
exemple, la dépression y apparaît causée par l’insuffisante persistance de certains 
neurotransmetteurs dans des fentes synaptiques particulièrement sensibles à la sérotonine, et 
cet état physiologique entraîne une modification comportementale de ce qu’on comprenait                                                                                                                                                                               
dilatation des bronches et l’abcès du poumon ». Georges LANTÉRI-LAURA et Martine GROS, Essai sur la 
discordance dans la psychiatrie contemporaine, Paris, E.P.E.L., 1992, p. 37. 
115 « La justice, après s’être laïcisée, détachée de l’emprise religieuse et théologique, renoue avec la psychiatrie 
de nouveaux liens ambigus qui ne sont pas sans analogie avec le rapport que la justice a toujours entretenu avec 
la religion ». Paul RICOEUR cité dans Foulek RINGELHEIM, Punir mon beau souci. Pour une raison pénale, « Le 
souci de ne pas punir », Éditions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles, 1984, p. 355, 355. 
116 Michel FOUCAULT, Dits et Écrits III, op. cit., note 104, p. 453. 
117 Paul VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 1061. 
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naguère comme expression de la volonté. Le caractère purement métabolique des échanges 
atténue en partie l’existence de la participation d’un sujet comme agent unique cause de ses 
actes. L’antidépresseur reconfigurerait le comportement humoral de l’hypothalamus au même 
titre que le technicien informatique dans le système Mac cherche à relancer une machine qui 
plante en affichant un Sad Mac, ou dans le système X en exhibant un Kernel Panic. Bref, la 
dépression n’est plus comprise comme une faiblesse de la volonté. 
Dans ces conditions, ni la nature des sentiments ni la gravité éventuelle des actes ne 
peuvent voiler le déterminisme réflexe ou les conséquences induites par ces délicates 
prothèses moléculaires. Loin d’assimiler le comportement du dépressif sous médication à la 
dangerosité du monomane, il n’en demeure pas moins que les paramètres d’une action 
immotivée et de sa conséquence pénale, l’irresponsabilité, entraînent le droit vers le non-lieu 
moral de la psychiatrie. Michel Foucault évoque cette « croix » pour la pensée juridique en ces 
termes :  
« La liberté juridique d’un sujet est prouvée par le caractère 
déterminé de son acte; son irresponsabilité est prouvée par le 
caractère en apparence non nécessaire de son geste. Avec ce 
paradoxe insoutenable de la monomanie et de l’acte monstrueux, la 
psychiatrie et la justice pénale sont entrées dans une phase 
d’incertitude dont nous sommes loin d’être sortis; les jeux de la 
responsabilité pénale et de la détermination psychologique sont 
devenus la croix de la pensée juridique et pénale »118. 
L’introduction dans le champ des comportements d’une assistance moléculaire, champ 
où disparaît progressivement l’enjeu moral pour faire place à celui de la pathologie, 
commande une relecture du paradigme119 de la responsabilité et subséquemment de la                                                         
118 Michel FOUCAULT, Dits et Écrits III, op. cit., note 104, p. 455. 
119 Changer le paradigme de la responsabilité pénale n’est évidemment pas une mince affaire. Il serait 
présomptueux de s’imaginer qu’une réflexion isolée puisse s’engager dans ce travail de Titan ou d’Atlas. Alors 
que les changements de paradigme en science se heurtent à des réticences ou à des objections non scientifiques de 
la part de ceux-là même qui occupent ce champ, à plus forte raison une mutation qui procéderait depuis des 
considérations théoriques de philosophie pénale ne saurait s’imposer à un cadre pratique où l’exercice rituel de la 
mécanique accusatoire donne pleine satisfaction à la plupart des principaux acteurs et procure en punissant 
l’indescriptible sensation de rendre justice. Toutefois, changer un modèle théorique en science permet souvent 
des gains réels, des inventions ou retombées futures. L’angoisse de devoir abandonner, pour des raisons de 
probité ou au terme d’un examen historico-critique, un modèle ou de simplement remettre en cause une pratique 
établie n’est concevable que dans l’espace de la recherche universitaire. Inquiéter une structure dogmatique par 
des moyens argumentatifs ne fait, à l’égard de ses processus et de sa légitimité, que nourrir des doutes ou 
« propager des rumeurs » dans un édifice dont le « chauffage central » est assuré par la confiance de ses 
locataires.  Pour le droit criminel, cela pourrait signifier une catastrophe dans des opérations de classement s’il ne 
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culpabilité juridiques. Le droit criminel est en outre également contraint de repenser 
l’architecture de la subjectivité dans l’exacte mesure où l’autorité des formes institutionnelles 
disparue, les conditions morales de l’assomption subjective passent ailleurs que par le respect 
de la loi. « Une société qui est sortie du régime de la contrainte tenue pour allant de soi, issue 
d’une communauté qui toujours précéderait les individus, une telle société, dite émancipée, a 
plus besoin que la précédente d’autorité » 120.  Mais où peut-elle désormais la trouver sinon 
que dans la science médicale? 
L’incertitude plane au-dessus de l’alternative entre soigner et punir. Dans ce contexte, 
il devient plus difficile de distinguer, par exemple dans le cas de l’enfant indiscipliné, entre les 
lacunes d’une éducation et l’insuffisance de sérotonine dans le cortex préfrontal ou ailleurs121. 
En quoi le jeune sujet neurologiquement victime de l’une des formes d’hyperactivité est-il si 
différent de l’enfant turbulent des autres époques?  
« On voit apparaître les effets de pouvoir de la médecine partout; 
que ce soit dans la famille, dans l’école, dans l’usine, dans les 
tribunaux, à propos de la sexualité, de l’éducation, du travail, du 
crime. La médecine est devenue une fonction sociale générale : elle 
investit le droit; elle se branche sur lui; elle le fait fonctionner »122. 
                                                                                                                                                                              
tentait pas déjà d’amortir sur le long terme l’expertise psychiatrique en l’intégrant par tous les moyens, une 
intégration qui peut tenir tantôt du calcul inconscient, tantôt de l’aveuglement volontaire - bref, du compromis 
historique.  L’extension et l’ouverture de moyens de défense nouveaux en droit criminel constituent l’élément 
dynamique dans cette architecture. Un des problèmes réside cependant dans l’acceptation, pour des cas 
particuliers, de conclusions du savoir psychiatrique, mais dans le refus d’en tirer des conclusions plus générales. 
Or les comportements déviants sont différents en raison non pas tant de leur structure propre que de 
l’accentuation de traits pourtant communs à tous. En effet, le fonctionnement réputé « moral » ou « normal » du 
sujet de droit ne relève pas tant de la décision délibérée d’individus sains ou criminels que des circonstances qui 
le déterminent.  Cette perspective, qui n’a évidemment rien de rassurant quant à l’identité des sujets, ne permet 
plus d’entretenir l’illusion de l’autonomie morale du sujet si chère à Kant. Cette perspective s’impose par 
exemple en regard de l’expérience historique relative aux génocides et au comportement des « gens ordinaires » 
dans ces occasions. De ce point de vue, le « devoir de mémoire » ne doit pas concerner simplement les victimes; 
il doit aussi contribuer à contrer tout effort déployé pour minimiser, voire supprimer les composantes 
circonstancielles qui dictent ses comportements au sujet moral pour le meilleur comme pour le pire. Les 
condamnations rétrospectives véhémentes sont à la mesure d’un refus de penser et aussi de la force d’attachement 
aux modèles de personnalisation de la responsabilité. 
120 Marcel GAUCHET cité dans Paul RICOEUR, Le Juste 2, op. cit., note 28, p. 189. 
121 Évidemment, cela n’exclut pas que la première alternative soit la cause ou ait pour conséquence la seconde. 
122 Michel FOUCAULT, Dits et Écrits III, op. cit., note 104, p. 76. 
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1.3 L’exception psychiatrique mise en preuve 
Dans un souci d’objectivité, le droit subordonne la mécanique verbale de la mise en 
accusation à la détermination biologique d’un état d’esprit au moment précis de la commission 
d’un crime. Même en supposant que cette opération de l’esprit puisse être acceptable dans 
certains cas, par exemple lorsque le délire de l’accusé, ses antécédents psychiatriques ou 
d’autres faits de semblable nature rendent évidente la dissociation, l’appréciation de l’élément 
moral de la faute heurte le cadre a-théorique des éditions successives123 du DSM sur lesquelles 
repose désormais la science du psychiatre moderne124 : « Le DSM joue ici le rôle de garde-
frontière entre le normal et le pathologique, en se réservant le droit de faire toujours de 
nouvelles incursions pour annexer des domaines qui étaient considérés auparavant comme 
normaux » 125.  Autrement dit, nous suggérons que le trouble mental en psychiatrie devient 
ainsi l’équivalent du « faux ami »126 dans la langue du droit127. Cette translation et ses 
                                                        
123 Pour l’histoire condensée des versions successives et l’évolution de cet appareil diagnostic, voir Michelle 
LALIVE D’EPINAY, « Évolution des concepts de maladie et de guérison en santé mentale, et travail de guérison en 
psychanalyse », op. cit., note 100, p. 23, 23. 
124 Le DSM III, daté de 1980, se veut a-théorique en réduisant l’influence des écoles européennes. Le DSM III-R 
date de 1987 et le DSM IV de 1992.  Voir Philippe VAN MEERBEECK, « Comment penser les folies actuelles? », 
Cahiers de psychologie clinique, vol. 2, no. 21, 2003, p. 23, 32. Le DSM « qui envahit le monde psychiatrique à 
partir des années 1980 n’est pas un manuel de psychiatrie classique, proposant des méthodes permettant d’aboutir 
à un diagnostic et à un traitement. Il se présente comme un manuel statistique, par exemple bien utile pour les 
compagnies d’assurances qui peuvent ainsi évaluer le risque que court un individu présentant tel ou tel symptôme 
et déterminer le montant de la prime. Les laboratoires pharmaceutiques, quant à eux, peuvent fournir un 
médicament pour chaque symptôme, permettant ainsi de diminuer le risque, donc la prime ». François BING, 
« Folie et guérison, éléments d’histoire ». Figures de la psychanalyse, vol. 1, no. 15, 2007, p. 131, 136. 
125 Philippe PIGNARRE « La révolution des antidépresseurs et de la mesure », Le Carnet PSY, vol. 1, no. 132, 
2009, p. 51, 52. 
126 Le juge Dickson dans Cooper définit en ces termes la maladie mentale : « Permettez-moi de dire au départ 
que, jusqu’à maintenant, l’expression «maladie mentale» s’est révélée irréductible et que les disciplines 
médicales et juridiques n’ont pas réussi à la définir avec satisfaction. Ce n’est pas une expression technique du 
droit ni de la psychiatrie. En fait, Glanville Williams (Textbook of Criminal Law à la p. 592) dit que l’expression 
n’est plus utilisée en médecine. [Traduction] «C’est un simple concept de travail, une simple abstraction, comme 
le péché.» (Wily & Stallworthy, Mental Abnormality and the Law (1962) à la p. 20.) Bien que l’expression 
énonce un concept juridique et que la conclusion découle d’un critère juridique, les connaissances psychiatriques 
sont directement liées à la conclusion juridique puisque le témoignage médical fait partie de la preuve sur 
laquelle le juge du fond doit fonder sa décision (…). Les principes généraux, non en litige dans le pourvoi devant 
cette Cour, ont été réitérés par le juge Martin dans R. v. Rabey. Maladie mentale est une expression juridique. 
(…) En bref, on pourrait dire qu’au sens juridique, «maladie mentale» comprend toute maladie, tout trouble ou 
tout état anormal qui affecte la raison humaine et son fonctionnement à l’exclusion, toutefois, des états 
volontairement provoqués par l’alcool ou les stupéfiants, et des états mentaux transitoires comme l’hystérie ou la 
commotion». R c. Cooper, [1980] 1 R.C.S. 1149, 1153-1154 et 1158-1159. 
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conséquences posent un problème d’adéquation épistémologique, à moins qu’elle ne tombe 
sous le coup d’une restriction mentale. Le droit porte une attention particulière au pur moment 
imaginé de résonance d’un acte avec l’instant d’une intention intègre128. La science du 
psychiatre permettrait au juge du procès d’identifier cette fausse note dans la partition des 
comportements, eux-mêmes réduits à la définition jurisprudentielle du mobile distingué 
ensuite de l’intention générale ou spécifique.  
Ce quiproquo quant à la nature du trouble mental commande une relecture qui en 
précise l’origine et en dénonce la confusion. D’autant plus que la sélection entre des expertises 
psychiatriques contradictoires oblige à interroger la légitimité du choix par les magistrats 
d’une version plutôt qu’une autre dans la détermination de l’origine pathologique de certains 
actes criminels. Cette légitimité repose-t-elle sur la capacité de discerner entre deux 
diagnostics psychiatriques? Lequel des avis épouse-t-il le mieux une suite logique d’inférences 
nosographiques dans la discrimination des signes cliniques?  
Cette difficulté touche à la nature même du savoir psychiatrique dont les termes – 
volontaire, involontaire, état d’esprit, état mental, automatisme – font écho à ceux du droit 
dans le champ de l’évaluation comportementale. La sphère formée par les éléments 
« mentaux » de l’infraction attire à elle un grand nombre de « corps célestes » théoriques qui 
n’ont ni le même poids ni une égale portée selon qu’ils sont employés par un juriste ou par un 
psychiatre. À la rigueur, on peut imaginer l’arrimage des lexiques par un juriste érudit; mais 
on ne peut relever le tribunal de son incapacité à apprécier la validité scientifique d’une 
démarche particulière et à justifier scientifiquement son choix. Cette situation relativise le 
principe même de l’admission d’une expertise psychiatrique dans un litige, bien que la Cour 
Suprême ait d’abord établi dans l’arrêt Kelliher de 1931 que « l’objet de l’enquête doit être tel 
que les gens ordinaires ne pourront probablement pas en juger à bon escient sans l’aide de                                                                                                                                                                               
127 Dans l’arrêt Mohan, le juge Sopinka s’interroge : « En d'autres termes, la profession scientifique a-t-elle 
élaboré un profil type du délinquant qui commet ce genre de crime? Une conclusion affirmative sur ce fondement 
satisfera aux critères de pertinence et de fiabilité ». R. c. Mohan, [1994] 2 R.C.S. 35 
128 Comme le fait remarquer le juge Mcintyre dans l’arrêt Kjeldsen, « Le vrai test est nécessairement cette 
question: L’accusé, au moment de l’infraction - non avant ni après, mais au moment de l’infraction - à cause 
d’une affection mentale, était-il incapable d’apprécier tout à fait, non seulement la nature de l’acte, mais les 
conséquences naturelles qui en découleraient? En d’autres termes, l’accusé, à cause d’une affection mentale, 
était-il privé de la faculté de prévoir et de mesurer les conséquences de l’acte? ». Kjeldsen c. La Reine, [1981] 2 
R.C.S. 617, 622. 
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personnes possédant des connaissances particulières » 129. Il ne s’agissait pas dans cette espèce 
d’une évaluation psychiatrique, mais de l’établissement du principe qui justifie l’intervention 
de l’expert, en l’espèce, du partage de la responsabilité du conseil de ville d’une municipalité 
et les actions d’un inspecteur en prévention des incendies. Or, à ce principe d’intervention 
s’ajoute celui de l’admissibilité de la preuve elle-même dont les critères ont été précisés par la 
Cour en ces termes : 
« L’opinion d’un expert est recevable pour donner à la cour des 
renseignements scientifiques qui, selon toute vraisemblance, 
dépassent l’expérience et la connaissance d’un juge ou d’un jury. Si, 
à partir des faits établis par la preuve, un juge ou un jury peut à lui 
seul tirer ses propres conclusions, alors l’opinion de l’expert n’est 
pas nécessaire »130. 
Deux problèmes distincts apparaissent ainsi lorsqu’un tribunal, dans le cours de débats, 
permet l’intervention de psychiatres. Le premier tient à la spécificité de l’avis psychiatrique131. 
Sans minimiser la dimension savante de cette opinion médicale particulière, rappelons en 
quelques traits sa forme, son cadre extérieur, et soulignons finalement la disparité des 
contextes entre les locuteurs. Il ne s’agit pas d’une évaluation à proprement parler 
« objective » qui porterait par exemple sur la consistance des sols, la résistance des matériaux, 
ou encore sur la durée de métabolisation et l’élimination de molécules par un organisme. 
L’instrument de mesure132 réside en partie dans celui qui administre le test ou conduit 
l’entrevue133. Jacques Derrida décrit ainsi l’essence idiomatique de tout témoignage :                                                          
129 Kelliher (Village of) c. Smith, [1931] R.C.S. 684. 
130 Turner cité dans R. c. Abbey, [1982] 2 R.C.S. 24, p. 42. 
131 Dans le cadre d’une intervention sur l’appréciation d’un état mental, on peut suggérer que la manière dont le 
psychiatre témoigne à la cour et résiste à un contre-interrogatoire n’est malheureusement pas un élément 
secondaire à la force de persuasion qu’aura son diagnostic. Les questions peuvent alors porter sur la prolixité de 
ses récentes publications, sa participation à des congrès médicaux sur un sujet donné, ou ses témoignages 
antérieurs dans d’autres causes. Pour en arriver à telle conclusion plutôt qu’à une autre, la crédibilité de l’expert 
psychiatre, plutôt que l’examen de ses raisonnements psychiatriques, peut ainsi être mise à rude épreuve. 
132 Dans une affaire d’abus sexuel à l’égard d’enfants mettant en cause la présentation d’une défense de non-
appartenance à un « groupe distinctif » de personnes déviantes décrite par la littérature scientifique, la Cour 
suprême a rejeté une preuve d’expert obtenue par l’usage de la pléthysmographie pénienne. Ce test apparemment 
plus objectif qu’une appréciation subjective du profil sexuel d’un individu fut rejeté malgré le fait que « les 
témoins experts ont un rôle essentiel à jouer devant les tribunaux criminels. Toutefois, la croissance spectaculaire 
de la fréquence de l’assignation de témoins experts au cours des dernières années est à l’origine du débat actuel 
qui porte sur les restrictions qu’il convient d’appliquer à leur participation, les précautions à prendre pour écarter 
la «science de pacotille», et la nécessité de préserver et de protéger le rôle du juge des faits, que ce soit le juge ou 
le jury ». R. c. J.L. J., [2000] 2 R.C.S. 600, par. 25. Cette situation se distingue de celle qui nous intéresse dans 
la mesure où la défense tente d’exonérer un client par une preuve générale de non-correspondance du caractère à 
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« Quiconque témoigne (bears witness) n’apporte pas une preuve. 
C’est quelqu’un dont l’expérience, en principe singulière et 
irremplaçable (même si elle peut être recoupée avec d’autres pour 
devenir preuve, pour devenir probante dans un dispositif de 
vérification) vient attester, justement, que quelque « chose » lui a été 
présent »134. 
L’opinion psychiatrique135 repose sur une extrapolation à partir du présent, ou d’une 
certaine manière, sur la façon dont le psychiatre réussit à « prédire le passé » à l’étape très 
précise et stratégique de l’avant-procès136. Il s’agit d’une scène dont le déroulement a lieu dans 
un espace où s’exercent contraintes, appréhensions, calculs et qui tranche avec celle de la 
relation thérapeutique137. Tout se passe comme si, dans ces conditions d’exercice du                                                                                                                                                                               
un profil décrit par la littérature scientifique. Nos objections, peu s’en faut, ne portent pas sur la capacité de la 
psychiatrie à distinguer le normal de l’anormal, mais à prétendre discerner des états d’esprit rétrospectifs dans la 
capacité ou non d’un accusé d’avoir pu former une intention coupable. 
133 Cette précarité objective du témoignage de l’expert psychiatrique n’est pas en soi redhibitrice. Son 
administration commande toutefois une circonspection sans égale et une prudence d’un autre ordre que celle des 
autres expertises lorsqu’il s’agit de l’évaluation de cas limites. Cette attention est sans rapport avec celle qui 
préside à la remise en cause du calibrage d’un appareil d’ivressomètre ou d’un radar mobile. Son caractère 
d’« objectivité médicale » doit être à chaque fois remis en contexte par le tribunal et ne peut être reçu avec la 
même assurance que le résultat chiffré d’une analyse. Autrement dit, le sort d’un accusé ne peut déborder les 
questions de droit et de fait propres à l’affaire pour migrer vers un procès à l’intérieur du procès à l’égard de la 
plausibilité d’une thèse psychiatrique. L’avis en lui même ne constitue pas en principe autre chose qu’un élément 
d’information parmi d’autres sur l’accusé. Tout porte à croire cependant qu’une pareille distance critique à 
l’égard de la spécificité du témoignage de l’expert psychiatrique n’est pas maintenue ni même expliquée comme 
telle à un jury. Notons que l’élaboration de pareils éclaircissements et l’exercice d’une aussi singulière prudence 
viendraient remettre éventuellement en cause l’utilité même de l’expertise psychiatrique dans le cours du procès. 
134 Jacques DERRIDA, Poétique et politique du témoignage, Paris, Éditions de L’Herne, 2005, p. 35. 
135 Dans le cas d’une opinion contraire, on parle de contre-expertise, évitant en cela d’avoir à nuancer les 
conclusions ou la validité de la première (car il est possible d’en arriver à une conclusion opposée tout en suivant 
un même raisonnement psychiatrique pour une même entité nosographique). Alors qu’en temps ordinaire un 
diagnostic pourrait être différencié et nuancé tout en partageant un même verdict, le cadre du procès oblige à 
opter pour une résolution binaire du cas, à répondre à la question: l’accusé était-il, oui ou non, en mesure de 
distinguer le bien du mal? 
136 Une prédiction constitue difficilement une preuve, si l’on entend le terme « preuve » dans son acception la 
plus simple : dissiper un doute, et encore plus difficilement si l’on s’en remet à la définition fournie par le 
Vocabulaire de la philosophie de Lalande pour qui « la preuve est une opération amenant l’intelligence d’une 
manière indubitable et universellement convaincante (du moins en droit) à reconnaître la vérité d’une proposition 
considérée d’abord comme douteuse ». André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
9ième édition, Paris, PUF, 1962, p. 822 et 823. 
137 Certains praticiens placés devant cette requête et dans cette situation évoquent le Syndrome de Judas défini en 
ces termes : « La subjectivation de l’usager requise par le modèle amène en effet l’intervenant à considérer sa 
pratique comme une promotion de la subjectivité du sujet. Tout se passe comme si une demande d’élaboration 
psychique était au fondement de sa rencontre avec l’usager. Le tiers social ne tarde pas, dans ces conditions, à 
éprouver le sentiment diffus de trahir le mandataire. Inversement, au moment du rapport, le sentiment de trahir 
l’usager fait brusquement irruption en lui. Que doit-il retransmettre dans son rapport ? Si l’intervenant veut rester 
fidèle à la commande et loyal au mandataire, il trahit l’usager. S’il veut rester loyal avec l’usager, il trahit le juge. 
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diagnostic, la sémiologie psychiatrique n’allait être affectée ni par les circonstances judiciaires 
ni par celles de la détention. Au-delà de l’emballage psychiatrique de certains comportements 
par les termes « trouble explosif intermittent »138 ou encore « trouble d’adaptation avec 
humeur anxiodépressive » 139, il s’agit avant tout d’une forme exquise d’interrogatoire. 
L’écoute psychiatrique, en principe désintéressée ou impartiale quant à la partie médicale de la 
réception des propos d’un accusé140, n’est pourtant pas libre dans ce contexte, car l’économie 
de cette conversation tourne autour des silences et paroles, de la simulation possible et des 
gestes non verbaux qui vont constituer les échantillons ou les spécimens recueillis selon les 
caractéristiques de l’infraction141. Ces éléments sont également reçus selon les sympathies 
naturelles ou les antipathies spontanées que peuvent éprouver le suspect et l’expert dans le 
laps de temps très bref de leur rencontre et compte tenu de la nature particulière des 
circonstances d’un crime. Cette saisie des indices est censée permettre l’étayage d’une 
position diagnostique objective devant un tribunal quant à l’état présumé dans lequel se 
trouvait un accusé par rapport à un comportement passé142. Elle doit en outre avoir tenu                                                                                                                                                                               
(…) Le syndrome de Judas prend une forme particulièrement virulente lorsque la commande institutionnelle est 
explicitement une commande d’expertise. J’appelle situation d’expertise la situation duelle commandée par un 
troisième terme physiquement absent de la rencontre, le mandataire ; une situation dans laquelle l’expert part à la 
recherche d’une information pour le compte de ce troisième terme. L’expertise légale commandée par un juge 
n’est en ce sens qu’un cas particulier de cette situation générale d’expertise ». Jacques ROBION, « 
Normalisation ou subjectivation ? », Dialogue, vol. 1, no. 159, 2003, p. 3, 4-5. 
138 Cette expression semble remplacer au plan scientifique l’expression disruptive d’un phénomène commun et 
habituellement décrit par le mot « colère ». Le DSM IV en donne la définition suivante : « Plusieurs épisodes 
distincts d’incapacité à résister à des impulsions agressives, aboutissant à des voies de fait graves ou à la 
destruction de biens. Le degré d’agressivité durant les épidodes est sans commune mesure avec un quelconque 
facteur de stress psychosocial déclenchant. Les épisodes agressifs ne sont pas mieux expliqués par un autre 
trouble mental et ne sont pas dus aux effets physiologiques directs d’une substance ou d’une affection médicale 
générale ». American Psychiatric Association, Mini DSM-IV-TR, Critères diagnostiques. Version française 
complétée des codes CIM-10, Paris, Masson, 2004, p. 277. 
139 American Psychiatric Association, Mini DSM-IV-TR, p. 282 et 283. 
140 Mais il y a apparemment des psychiatres régulièrement choisis par la couronne, et d’autres, tout aussi 
assidument, par la défense. 
141 Le droit aimerait croire que la collecte des paroles d’un accusé dans le cadre d’une expertise psychiatrique 
s’apparente à la certitude acquise lors d’un prélèvement tissulaire ou de l’analyse d’une réception objective de 
matériau neutre. 
142 La saisie rétrospective par le psychiatre d’un état d’esprit, tout comme celui d’un état actuel pour savoir si 
l’accusé est apte à subir un procès n’est pas une entreprise anodine. À cette scène scientifique à caractère 
« divinatoire » reposant sur la capacité des psychiatres à tirer le portrait d’un état mental s’ajoute celle, non moins 
hasardeuse dans le cas où un accusé est déclaré non criminellement responsable, des membres de la Commission 
d’examen des troubles mentaux qui ont, quant à eux, l’obligation de rendre une décision conjecturale sur 
l’évolution de ce même esprit, certes retrouvé dans un autre état, mais assurément capable du pire. On peut 
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compte du fait que le prévenu ait pu avoir été sous médication au moment de l’acte, ou qu’il 
en ait interrompu la consommation, selon qu’il subit son procès sous influence 
médicamenteuse ou que cette consommation ait été suspendue pendant la période de 
l’internement avant comparution. 
Le second problème réside dans l’aporie que constituent les règles d’admissibilité de la 
preuve d’expert lorsqu’il s’agit d’un avis psychiatrique. Souvent, loin de « fournir à la cour 
des renseignements scientifiques qui, selon toute vraisemblance, dépassent l’expérience et la 
connaissance d’un juge ou d’un jury »143, l’avis fait intervenir des considérations sur lesquelles 
les psychiatres ne s’entendent pas entre eux au sein de certains courants de leur discipline144. 
Pour paraphraser les considérations retenues par l’arrêt Abbey, quelle est alors la portée pour 
le procès des nouvelles conclusions qu’un juge ou un jury seul n’aurait pu tirer sans ces 
témoignages contradictoires?  
Afin d’éviter de confondre un jury, la Cour Suprême a tenté de dissiper ces inquiétudes 
quant aux effets du témoignage d’expert sur l’intelligibilité du procès en établissant des 
critères précis, notamment celui de l’utilité. Les questions de l’utilité et de la pertinence ont 
été discutées par le tribunal à l’occasion d’un test développé dans l’arrêt Mohan et formulé 
comme suit :                                                                                                                                                                               
difficilement imaginer « guérir » d’avoir commis ce que l’on a commis et cesser d’être qui l’on a été. Il apparaît 
pour le moins malaisé d’appliquer à l’acte « insensé » les catégories de la guérison ou de la réhabilitation. 
Quoiqu’il en soit, sans réduire la rencontre des psychiatres avec les juristes à des séances de « spiritisme », il y a 
toute une dimension « fantomatique » à devoir juger l’évolution d’un état mental pour l’avenir. En matière 
d’évaluation d’un état d’esprit, droit criminel et psychiatrie judiciaire évoluent entre divination et conjecture 
malgré tout le sérieux de leur appareil bureaucratique de captation des preuves et des indices, mais surtout en 
regard de l’aspect tragique des gestes qui conduisent à pareille mise en examen. Ordalie savante ou réification 
mécanique du fonctionnement de l’esprit? Voir chapitre 4. 2 sur la dimension « hantologique » de ces captures 
« spectrales » d’états mentaux.  
143 Turner dans R. c. Abbey, [1982] 2 R.C.S. 24, p. 42. 
144 Au moment d’accepter ou de rejeter une supposition psychiatrique, peut-on et doit-on traduire devant jury la 
nature des controverses disciplinaires ? Si cette « traduction » a lieu à l’étape du voir-dire, de quels outils le juge 
dispose-il alors pour procéder à l’exclusion de cette preuve? « Vive polémique autour de la préparation du 
nouveau manuel codifiant les syndromes des maladies mentales: le DSM 5. À trois ans de sa publication, la 
préparation de la cinquième édition du manuel codifiant les pathologies psychiatriques, le DSM 5 (Diagnostic 
and Statistical Manual of mental disorders) fait déjà l’objet d’intenses débats au sein de l’association Américaine 
de psychiatrie et dans l’univers mondial de la profession. (…) Contrairement à la cardiologie ou à la néphrologie 
où les pathologies sont bien connues sur le plan de leurs étiologies, le manuel DSM 5 classe les symptômes en 
syndromes qui sont très liés aux facteurs individuels tels social, politique et financier ». Pharmactua.com 
http://www.pharmactua.com/2009/vive-polemique-autour-de-la-preparation-du-nouveau-manuel-codifiant-les-
syndromes-des-maladies-mentales-le-dsm-5/. Consulté le 25 juin 2012. 
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« Bien que la preuve soit admissible à première vue si elle est à ce 
point liée au fait concerné qu’elle tend à établir, l’analyse ne se 
termine pas là. Cela établit seulement la pertinence logique de la 
preuve. D’autres considérations influent également sur la décision 
relative à l’admissibilité. Cet examen supplémentaire peut être décrit 
comme une analyse du coût et des bénéfices, à savoir si « la valeur 
en vaut le coût ». Le coût dans ce contexte n’est pas utilisé dans le 
sens économique traditionnel du terme, mais plutôt par rapport à son 
impact sur le procès. La preuve par ailleurs logiquement pertinente 
peut être exclue sur ce fondement si sa valeur probante est surpassée 
par son effet préjudiciable. (...) La preuve d’expert risque d’être 
utilisée à mauvais escient et de fausser le processus de recherche des 
faits. Exprimée en des termes scientifiques que le jury ne comprend 
pas bien et présentée par un témoin aux qualifications 
impressionnantes, cette preuve est susceptible d’être considérée par 
le jury comme étant pratiquement infaillible et comme ayant plus de 
poids qu’elle ne le mérite »145.  
Sage mise en garde, cette invitation à la prudence devrait aller de soi. Suivie à la lettre, 
elle aurait toutefois pour effet d’exclure du champ juridique bon nombre d’interventions 
d’experts. Or cela ne semble pas être le cas pour la simple raison que la situation factuelle 
n’est jamais à ce point claire qu’elle permette l’application, d’une manière générale, de ces 
règles pour la direction de l’esprit. Le rapport coût/bénéfice de l’admissibilité qu’évoque la 
Cour n’est souvent appréciable qu’au terme du procès et après que le « dommage » ait été 
causé. Les tribunaux ont prudentiellement tendance à admettre une preuve plutôt qu’à la 
rejeter péremptoirement à partir de considérations purement théoriques146. Les problèmes de 
l’applicabilité de ces lignes directrices147 tiennent plutôt au fait que les tribunaux ne semblent 
pas enclins à questionner et à pondérer en regard de la théorie du droit le statut scientifique de 
la psychiatrie elle-même148. Cet exercice de discernement, ou encore le fait de devoir émettre                                                         
145 R. c. Mohan, [1994] 2 R.C.S. 9. p. 10. 
146 Le rejet d’une expertise étant éventuellement un motif clair d’appel, comme le rappelait la juge 
McLachlin dans l’arrêt Seaboyer, « les tribunaux canadiens, comme ceux de la plupart des ressorts de common 
law, ont beaucoup hésité à restreindre le pouvoir de l’accusé de présenter une preuve à l’appui de sa défense, 
cette hésitation tenant du principe fondamental de notre système judiciaire selon lequel une personne innocente 
ne doit pas être déclarée coupable ». R. c. Seaboyer, [1991] 2 R.C.S. 577, 611. 
147 Les critères d’admissibilité de la preuve d’expert développés dans Mohan ont été récapitulés et repris depuis 
dans P. R. c K. Ra, [2004] A. QC (IIJCAN) 20714 (C.S.), paragraphes 21, 22 et 23. 
148 Les tribunaux ont bien saisi les exigences générales de prudence à l’égard de l’admission de la preuve 
d’expert. Reprenant Mohan, la juge Marie Saint-Pierre rappelle éloquemment les écueils d’une admission trop 
libérale en ces termes : « Il y a également la crainte inhérente à l’application de ce critère que les experts ne 
puissent usurper les fonctions du juge des faits. Une conception trop libérale pourrait réduire le procès à un 
simple concours d’experts, dont le juge des faits se ferait l’arbitre en décidant quel expert accepter. Ces 
préoccupations sont le fondement de la règle d’exclusion de la preuve d’expert relativement à une question 
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des réserves à l’égard de cette branche de la médecine, impliquerait de différencier à partir du 
sens commun, voire de remettre en cause la valeur probante de l’opinion psychiatrique par 
rapport aux autres expertises que peut fournir au droit le champ médical. Bref, cela 
impliquerait la reconnaissance du caractère éventuellement idéologique des « contenus »149 du 
« savoir » psychiatrique150.  
De manière plus pratique, il serait éventuellement plus utile de revenir sur la notion ou 
le statut de témoin expert que l’on attribue habituellement au psychiatre, à la nature mixte des 
questions de droit et de fait que son témoignage recèle. La désignation de témoin expert  
emporte avec elle une ambiguïté qui, loin d’être purement sémantique, atteste plutôt de la 
confusion des rôles. Le critère selon lequel l’intervention d’expert ne doit « pas fausser le 
processus de recherche des faits »151 s’applique très précisément ici : s’agit-il d’un ouï-dire152 
                                                                                                                                                                              
fondamentale. Bien que la règle ne soit plus d’application générale, les préoccupations qui la sous-tendent 
demeurent. En raison de ces préoccupations, les critères de pertinence et de nécessité sont à l’occasion appliqués 
strictement pour exclure la preuve d’expert sur une question fondamentale ». Agropur Coopérative c. Cegerco 
constructeur Inc., 2005 IIJ Can 32078 (QC C.S.) paragraphes 148 et 149. Le problème réside plutôt dans la 
détermination de la nature véritablement « factuelle » d’un fait relié à un état mental et rapporté dans le cadre 
d’une expertise psychiatrique.  
149 Comme le note Michel Foucault à l’égard de la psychiatrie, « s’attaquer au fonctionnement idéologique d’une 
science pour le faire apparaître et pour le modifier, ce n’est pas mettre au jour les présupposés philosophiques qui 
peuvent l’habiter ; ce n’est pas revenir au fondement qui l’ont rendue possible et qui la légitiment : c’est la 
remettre en question comme formation discursive ; c’est s’attaquer non aux contradictions formelles de ses 
propositions, mais au système de formation de ses objets, de ses types d’énonciations, de ses concepts, de ses 
choix théoriques. C’est la reprendre comme pratique parmi d’autres pratiques ». M. FOUCAULT, L’archéologie du 
savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 243. 
150 Bien sûr, l’intervention du psychiatre a lieu dans le cadre particulier de l’appréciation de l’état d’esprit d’un 
accusé. Mais quelle est la nature scientifique de ce savoir à ce point utile et stable qu’il bénéficie d’un pareil 
statut testimonial ? Certaines versions du DSM n’ont-elles pas établi le caractère pathologique de 
l’homosexualité, alors que les Chartes de droit canadienne et québécoise ont expressément ou par interprétation 
exclu toute forme de discrimination basée sur l’orientation sexuelle ? Comme le souligne Jean-François 
Coudurier, « un autre aspect de l’élaboration du DSM fait porter un très sérieux doute sur le caractère factuel de 
ce qui y a été retenu comme symptôme: la bataille autour de  l’homosexualité, présentée comme pathologie 
mentale dans le DSM II, puis retirée sous la pression des mouvements gays, mais aussi le « trouble de la 
personnalité à conduite d’échec », la « paraphilie du viol » (qui aurait été une forme particulière de perversion 
poussant au viol) ou encore du stress post-traumatique imposé par les anciens du Vietnam et bien d’autres, 
montreront que les « données empiriques » ne résistent pas longtemps aux données politiques ». Jean-François 
COUDURIER, « À propos du DSM », (2005) 15 Essaim, 21, 25. Autour des débats qui ont secoué aux États-Unis le 
classement psychiatrique et le statut médical de l’homosexualité : R. BAYER, Homosexuality and American 
Psychiatry. The Politics of Diagnosis, New-York, Basic Book, 1981, p. 101-154. 
151 R. c. Mohan, [1994] 2 R.C.S. 9. p. 12. 
152 « Un témoin expert, comme tout autre témoin, peut témoigner quant à l'exactitude des faits dont il a une 
expérience directe, mais ce n'est pas là l'objet principal de son témoignage. L'expert est là pour exprimer une 
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quant à des faits dont il n’a pas lui-même eu connaissance directement? D’un jugement 
préliminaire à ce point important que son contenu tient en état la possibilité même de la 
poursuite du procès? Auquel cas, le caractère véritablement scientifique de sa contribution doit 
être à chaque fois pesé, soupesé dans chacun des contextes particuliers, et distingué par 
rapport à l’état d’avancement des connaissances pour telle pathologie précise de l’esprit, et 
non accordé au prétexte qu’il s’agit du spécialiste des questions générales qui touchent au 
« mental », au fonctionnement du système nerveux ou à la conscience.  
Dans le cadre des assises criminelles, une preuve d’expert en psychiatrie est le plus 
souvent prima facie pertinente, logique et fournie par des professionnels redoutablement 
crédibles153, mais à ce point distincte des autres expertises, notamment de celles obtenues en 
matière civile, lorsqu’elle porte souvent sur des estimations exactes de coûts, de procédures 
comptables ou de dommages qu’elle oblige à faire entorse aux règles habituelles de la 
preuve154.  
 Plutôt que d’examiner la contribution du témoignage d’expert psychiatrique depuis les 
principes généraux applicables en matière de preuve, le droit criminel semble s’être 
accommodé non pas seulement de l’atténuation de ces principes qu’il présuppose ou présume, 
mais du fait qu’à toutes les étapes du procès, il sera toujours loisible à un jury comme au                                                                                                                                                                               
opinion et cette opinion est le plus souvent fondée sur un ouï-dire. Cela est particulièrement vrai en ce qui 
concerne les opinions de psychiatre ». R. c. Abbey, [1982] 2 R.C.S. 24. p. 42. 
153 Surtout lorsque souvent assignés, ils ont pris l’habitude de rendre témoignage dans le cadre de débats 
contradictoires, mais aussi après une préparation minutieuse de leur déposition en fonction des objections 
prévisibles à partir de la littérature psychiatrique existante et de la congruence de leurs états de service 
(publications, conférences, etc.) en regard cette fois de la pathologie dont ils soutiennent non seulement 
l’existence ou l’inexistence et qu’ils identifient comme élément déclencheur ou, le cas échéant, comme quantité 
négligeable par rapport aux actes criminels reprochés. Personne n’irait toutefois jusqu’à prétendre que le temps 
consacré à rencontrer ou à connaître l’accusé est moindre que celui employé à faire coincider les éléments 
incertains d’un diagnostic avec les exigences légales requises par la poursuite ou l’interruption d’un procès. 
154 L’opinion psychiatrique ne peut contraindre son auditeur à s’en remettre uniquement au caractère scientifique 
de la psychiatrie et à s’accommoder de cette délégation de confiance. Comment déterminer si les praticiens qui 
témoignent de manière contradictoire ont suivi les règles de l’art ? Les erreurs de lecture sur une mammographie 
peuvent être décelées; il n’en va pas de même pour un témoignage d’expert en psychiatrie. En psychiatrie, ce qui 
est faux n’est pas toujours invraisemblable pour autant. Cette incertitude tranche avec la force probante habituelle 
d’une expertise scientifique. Jacques Derrida fait apparaître cet écart en ces termes : « Quand je souscris à la 
conclusion d’un syllogisme ou à l’administration d’une preuve, ce n’est plus un acte de croyance, même si celui 
qui conduit la démonstration me demande de « croire » à la vérité de la démonstration. Un mathématicien ou un 
physicien, un historien comme savant en tant que tel ne me demande pas sérieusement de le croire. Il n’en appelle 
pas finalement à ma croyance, au moment où il présente ses conclusions ». Jacques DERRIDA, Poétique et 
politique du témoignage, op. cit., note 134, p. 33 et 34. 
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tribunal d’accorder à cette opinion son assentiment selon divers degrés et de ne pas l’admettre 
en bloc155. Mitigation de l’exclusion du ouï-dire et indétermination de la notion de « fait »156 
semblent concorder pour tenir l’opinion psychiatrique, le « témoignage d’opinion »157 pour 
science certaine, bien que les propos de l’accusé soient « irrecevables comme preuves de leur 
propre véracité », mais qu’en revanche l’opinion du psychiatre158 qui se fonde sur eux puisse                                                         
155 Nous n’entendons cependant pas ici reconstituer les opérations mentales d’un jury. 
156 Le juge Fauteux parle de preuve de l’idée dans Wilband : « La valeur de l'opinion avancée par un psychiatre 
peut être amoindrie dans la mesure où elle est fondée sur le ouï-dire, mais cela touche sa valeur probante et non 
sa recevabilité en preuve; en effet, cette opinion n'est pas une preuve de la véracité des informations, mais une 
preuve de l'idée faite à partir de ces informations ». Wilband c. La Reine, [1967] R.C.S. 14, p. 21. 
157  En reprenant les propos du juge Dickson, l’expression « souffrir des exceptions » ne paraît pas ici un 
euphémisme; mais elle ne peut pour autant signifier l’admission d’une contradiction dans les termes. On retrouve 
une ambiguïté linguistique certaine quant à la portée à donner à l’acception « témoignage » lorsqu’on l’utilise 
indistinctement tantôt pour « témoin expert » et tantôt étendue à la notion de « témoignage d’opinion », alors 
même que dans « le droit de la preuve le sens du terme «opinion» s'entend de toute conclusion qu'on tire d'un fait 
observé, et le droit dans ce domaine dérive de la règle générale selon laquelle les témoins doivent uniquement 
parler de ce qu'ils ont observé directement».  R. c. Abbey, [1982] 2 R.C.S. 24. p. 42. 
158 Autrement dit, les propos de l’accusé peuvent être erronés quant à la réalité décrite; mais les conclusions que 
l’on en tire peuvent être rigoureusement exactes à condition que le fondement de l'opinion médicale soit « formée 
suivant les règles professionnelles reconnues ». Comment alors réfuter le contenu de l’hypothèse isolée, réfuter 
en droit ce qui apparaît comme une question de fait indéterminable ? Comment s’apprécie l’erreur diagnostique 
au fondement de l’opinion médicale constitutive de l’avis psychiatrique à l’étape du procès criminel? Ouvre-t-elle 
sur des recours civils de la part de l’accusé qui en aurait été victime, aurait subi injustement un procès, et aurait 
éventuellement encouru les conséquences carcérales en découlant? L’immunité fournie à un psychiatre par 
l’enceinte judiciaire dans un débat contradictoire soustrait-elle des exigences déontologiques médicales dans le 
cadre de l’établissement d’un diagnostic puisque celui-ci  déterminera la suite causale des choses pour l’accusé 
avec une gravité presque similaire à celle de l’erreur objective d’un pathologiste dans l’identification d’une 
calcification cancéreuse? Et surtout est-elle compatible avec ces exigences? Le fait que l’accusé ne soit pas un 
patient des témoins professionnels ne change rien aux obligations médicales de ceux-ci quant aux conséquences 
prévisibles de leurs diagnostiques si l’on considère certaines dispositions du serment d’Hippocrate dont celles-ci 
libellées en ces termes : « Je respecterai toutes les personnes, leur autonomie et leur volonté, sans aucune 
discrimination selon leur état ou leurs convictions. J'interviendrai pour les protéger si elles sont affaiblies, 
vulnérables ou menacées dans leur intégrité ou leur dignité.  (…) Je ne tromperai jamais leur confiance et 
n'exploiterai pas le pouvoir hérité des circonstances pour forcer les consciences. (…) Admis dans l'intimité des 
personnes, je tairai les secrets qui me seront confiés. Je préserverai l'indépendance nécessaire à l'accomplissement 
de ma mission ». Comme L’Actualité médicale le rappelait dans un dossier sur l’expertise, « au Québec, un 
psychiatre et un interniste ont été poursuivis en Cour supérieure. Il y a même eu un jugement avec des dommages 
punitifs, ce qui implique qu’il y a eu une faute d’un médecin expert. Ce cas a finalement été réglé hors cours, 
mais les experts devraient faire très attention, car les dommages punitifs n’étant pas couverts par l’assurance 
responsabilité professionnelle, ils peuvent avoir à les payer de leur poche ». Fabienne PAPIN, « L’expertise aux 
bancs des accusés », Actualité médicale, 18 août 2010, p. 10. Document 
www.mae.umontreal.ca/nouvelles/documents/10-19. pdf. Consulté sur Internet le 9 août 2012. Cette sensibilité 
monétaire ou encore cette mise en garde concernant la non-couverture des dommages punitifs par les assurances 
responsabilité professionnelles ne rassure en rien sur la compréhension des enjeux éthiques fondamentaux des 
acteurs lorsque ceux-ci font servir à des fins autres que thérapeutique le savoir diagnostic qui leur vaut la 
situation sociale exceptionnelle dont ils bénéficient. Un diagnostic médical peut-il servir à des fins partisanes 
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constituer « le fondement de l’opinion médicale formée suivant les règles professionnelles 
reconnues »159. Dans l’arrêt Abbey, le juge Dickson ne semble pas se formaliser de ces 
entorses160 ou exceptions aux règles habituelles de la common law : 
« Il y a en matière de preuve un principe général selon lequel toute 
preuve pertinente est recevable. Le droit de la preuve repose 
toutefois sur quelques principes généraux auxquels se greffent 
d’innombrables exceptions. Ce principe général souffre deux 
exceptions importantes, à savoir la preuve par ouï-dire et le 
témoignage d’opinion. Les exceptions connaissent également des 
exceptions. [traduction] « Les témoins experts peuvent donner leur 
opinion sur des questions qui relèvent de leur domaine de 
compétence » (Cross on Evidence, 5e éd. [1979], à la p. 20), et ils 
peuvent également, soit dit en passant, fonder leurs opinions sur une 
preuve par ouï-dire. (…) Un témoin expert, comme tout autre 
témoin, peut témoigner quant à l’exactitude des faits dont il a une 
expérience directe, mais ce n’est pas là l’objet principal de son 
témoignage. L’expert est là pour exprimer une opinion et cette 
opinion est le plus souvent fondée sur un ouï-dire. Cela est 
particulièrement vrai en ce qui concerne les opinions de 
psychiatres » 161.                                                                                                                                                                               
dans un débat contradictoire, peut-il même être adéquatement posé lorsque de sa conclusion scientifique 
dépendent des intérêts monétaires – par exemple le fait d’être retenu ou non comme témoin expert d’une des 
parties - pour celui ou celle qui le formule? Le droit n’a-t-il pas, à l’égard des actes posés par des officiers de 
justice dans l’exercice de leur fonction, des exigences plus grandes visant à éviter les conflits d’intérêt qu’il n’en 
escompte des professionnels dont l’opinion reste pourtant susceptible de déterminer la tenue d’un procès ou 
l’admission d’une défense? 
159 Le juge Ritchie cité R. c. Abbey, [1982] 2 R.C.S. 24. p. 44. 
160 La question de savoir si les exceptions aux règles de preuve de la Common law permettant la reconnaissance 
de l’expertise psychiatrique et lui accordant une valeur probante ne « déconsidère pas l’administration de la 
justice », cette question dépasse le cadre de cette de recherche. D’une manière générale, on ne peut s’empêcher 
non plus de s’interroger sur l’admission de preuves « irrégulières » décisives pour l’issue d’un procès, bien que 
dans Abbey le tribunal qualifie d’exception au ouï-dire la preuve de l’expert psychiatrique. Cette confiance 
accordée à l’interprétation d’un expert étonne si l’on considère le caractère circonspect du droit anglo-saxon 
influencé par une longue tradition philosophique encline à recevoir justement les témoignages avec réserve, 
même lorsque ceux-ci mettaient en cause la foi ou l’autorité de l’Église sur des questions fondamentales. On 
pense ici à la position de Hume et aux arguments relatifs aux témoignages et aux miracles au chapitre 10 de son 
Enquête sur l’entendement humain. David HUME, Enquête sur l’entendement humain (1748), Paris, 
Flammarion, 1983, p. 183-207. 
161 R. c. Abbey, [1982] 2 R.C.S. 24, p. 40 et p. 42. Sans être désinvolte, cette prise de position du juge Dickson 
n’en est pas moins inquiétante si l’on considère le fait que le dispositif d’appréciation de la preuve de la Common 
law en matière criminelle semble adossé sur l’exclusion du ouï-dire et l’exaltation de critères de fiabilité qui ne 
recoive un témoignage qu’à la condition expresse que le témoin ait été physiquement présent en regard des faits 
rapportés. Le régime des exceptions à l’exclusion du ouï-dire développé dans l’arrêt Khan ne s’impose que dans 
le cas de la nécessité absolue de recevoir le témoignage d’un tiers lorsqu’il s’agit de l’affirmation d’une victime 
qui n’est pas en âge de témoigner. Or, le départage des avis psychiatriques n’a pas ce caractère de nécessité 
impérieuse sans laquelle ne pourrait être relatée ou même connue la nature des faits criminels. R. c. Khan, [1990] 
2 R.C.S. 531.  
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Que valent alors les prudences prescrites quant à l’admissibilité du témoignage 
d’expert en amont du procès? S’agit-il encore de « faits prouvés », d’une « preuve » au sens 
fort du terme162? Cette équivoque rappelle que l’intrusion de preuves à caractère scientifique 
dans le cadre du procès implique non seulement que l’on s’assure que le paradigme descriptif 
et explicatif qui en gouverne la vraisemblance ou même la certitude soit compatible avec les 
représentations de l’esprit (volonté, intention, conscience) en usage dans le discours juridique 
courant – ce qui ne paraît pas être le cas dans le cadre de la psychiatrie moderne, mais qu’au 
surplus le tribunal qui en admet la recevabilité soit en mesure d’en apprécier la pertinence 
scientifique au-delà de la simple possession des titres professionnels de ceux qui la 
présentent163. Comment administrer une preuve au sens fort du terme alors que l’on 
n’appartient pas soi-même à la communauté scientifique qui en assure la validité? Se référant 
à la décision d’un tribunal américain164, la philosophe américaine Avital Ronell évoque ce 
dilemme épistémologique en ces termes : 
« Quelle est la relation entre droit et science? Un juge peut-il 
administrer la preuve scientifique sans recourir à l’expertise 
scientifique? Et qu’est-ce qui constitue, précisément, l’expertise 
scientifique? »165. 
Le droit criminel ne peut faire abstraction du présent et de son poids historique, ni 
surtout abdiquer son discernement devant la légalité occulte qu’exerce le champ médical. Le 
renoncement partiel aux règles de la preuve excluant le ouï-dire, une libéralité procédurale                                                         
162 Emmanuelle Bernheim rappelle le vertige produit par le préjugé favorable dont semble disposer l’expertise 
psychiatrique au cours des dernières années. Elle note qu’« il est facile de cerner ici toute l’ampleur de la 
difficulté que pose le ouï-dire: le juge n’est pas en mesure de vérifier tous les faits qui sous-tendent une opinion 
experte, mais surtout, l’opinion experte, de par sa nature, échappe aux règles de preuve communément établies ». 
E. BERNHEIM, « Perspective Luhmannienne sur l’interaction entre droit et psychiatrie: théorisation de deux 
modèles dans le contexte particulier de l’expertise psychiatrique », (2008) 13 Lex Electronica, 9. http://www.lex-
electronica.org/articles/v13-1/bernheim.pdf  
163 Rappelons que la psychiatrie n’est pas une science exacte, que les enjeux résident ici dans l’établissement 
d’une preuve « hors de tout doute raisonnable » au final et non dans ceux requis par le critère civil de la 
« prépondérance des probabilités ».  
164 Daubert vs. Merrell Dow Pharmaceuticals, Inc., 509 U. S 579, 1993. 
165 Avital RONELL, Test Drive. La passion de l’épreuve, Paris, Stock, 2009, p. 43. Évidemment, la réponse à cette 
question n’a pas été fournie par l’arrêt Daubert qui se contente de baliser les critères de recevabilité en exigeant 
que l’expertise repose sur une connaissance scientifique et que cette connaissance permette d’éclairer les faits de 
la cause. Raccourci qui repose sur des considérations pragmatiques et sur les finalités du droit dont 
l’aboutissement immédiat consiste à rendre justice dans des cas précis et pour une époque donnée. Voir sur 
Daubert, Encinas de MUNAGORRI RAFAEL, « La recevabilité d'une expertise scientifique aux Etats-Unis », Revue 
internationale de droit comparé, (1999) 51, 621, 628. 
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dont l’expertise psychiatrique semble être l’unique bénéficiaire parmi les savoirs experts mis à 
contribution, s’explique en raison même des « affinités électives » que ce discours normatif 
entretient pour un certain temps encore avec le droit166. Ce privilège est disproportionné en 
raison du caractère intrinsèquement contentieux de ses avis dans le contexte du procès, mais 
surtout en comparaison des dispositions strictes appliquées par ailleurs quant à l’admissibilité 
de la preuve en provenance d’autres témoignages d’experts. Une « preuve » d’opinion ne peut-
elle jamais prétendre au statut de preuve sans engager une suite inextricable de malentendus à 
partir de cette contradiction dans les termes? 
L’ouverture du droit à la psychiatrie dans l’aménagement de ses critères internes de 
véridicité n’est pas sans bénéfice. Elle lui permet de continuer à deviser sur les états d’esprit, 
de se saisir du sujet par la conscience plutôt que depuis l’ordre social en mutation ou l’état des 
institutions qui le produisent. Interroger la psychiatrie sur la capacité d’un accusé de former 
une intention ou d’avoir agi volontairement ou involontairement permet à la discipline 
juridique de prendre congé non seulement du travail d’élucidation requis par son usage le plus 
courant des termes relatifs à l’imputation, mais encore de l’évolution des conceptions de 
l’esprit dans l’histoire de la responsabilité pénale.  
Cette prédisposition de la psychiatrie à investir le droit et à être investi par lui tient à 
son rapport explicite à la normalité et à son apparente objectivité, c’est-à-dire à la confusion 
constante entre normalité et capacité pénale. Diagnostics à partir du DSM et jugement 
préliminaire permettent de saisir le sujet de droit en général sans porter attention à sa 
réingénierie, aux effets de la désymbolisation. Prêt-à-penser qui a toutes les allures de la 
démarche scientifique, la psychiatrie permet, à l’instar du droit pénal, une police des 
conduites, réprouve les déviances et offre les traitements en vue de la réintégration des 
contrevenants167. Valse-hésitation entre punir et réhabiliter – mieux encore : au lieu de punir                                                         
166 Voir début du chapitre 5 - Le droit criminel n’irait évidemment pas chercher dans les discours anti-
psychiatriques au sein de la psychiatrie des éléments critiques ne lui permettant plus de disposer avec autant 
d’autorité ou de certitudes des cas qui lui sont présentés.  
167 La psychiatrie moderne s’inscrit dans le projet réducteur de la psychologie clinique behavioriste pour laquelle 
la nature de l’homme se réduit à son instrumentalité et à ses dispositions à répondre aux exigences d’un 
environnement déhistoricisé. C’est une démarche qui, ne s’interrogeant pas sur ses présupposés ni sur son 
origine, s’offre comme un prêt à penser dans l’horizon d’une mise au pas de l’ensemble des rouages sociaux. 
Georges Canguilhem notait dès 1958, bien avant les échafaudages mécanistes des éditions successives du DSM : 
« Ce qui caractérise, selon nous, cette psychologie des comportements, par rapport aux autres types d’études 
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ou de réhabiliter, surveiller en permanence. Dans un cas comme dans l’autre, un même 
mouvement vers la désinstitutionnalisation, une économie de moyens grâce à laquelle 
s’évanouissent murs d’asiles et barreaux de prisons au profit d’aménagements plus légers : 
peines purgées dans la collectivité (bracelets électroniques, couvre-feu, etc.,), suivis médicaux 
en clinique externe (fermeture de lits, etc.). D’abord vidées de leur sens, les institutions se 
désagrègent à mesure que se diffuse dans le corps social le soluté des encadrements 
électroniques et moléculaires et que s’allègent les mécanismes visibles de la réprobation.   
1.4 Vers une critique de la faculté de décider 
Ce qui me frappe (…) chez les individus contemporains, 
c’est l’aisance relative avec laquelle ils admettent dans le 
principe d’être sous l’emprise de forces intérieures qui 
leur échappent. (…) On les voit moins embarqués dans 
cette bataille terrible pour le contrôle d’eux-mêmes que 
nous rapportent les récits de cas des névrosés de la grande 
époque. Ils consentent plus aisément à leur dépossession 
consciente168. 
L’évolution de la psychiatrie amène à comprendre autrement qu’en termes moraux les 
motivations – mobiles ou intentions – à l’origine de l’action. Pour des raisons pratiques, le 
droit criminel canadien demeure captif d’une histoire des conceptions de l’esprit169. Cette 
fragilité théorique est accentuée lorsqu’apparaissent des conditions impliquant une définition 
de la maladie mentale et l’appréciation normative d’un état qui engage ou non la capacité 
pénale d’un sujet170. Il ne s’agit alors plus de suivre le sens du symptôme, mais de convenir                                                                                                                                                                               
psychologiques, c’est son incapacité constitutionnelle à saisir et à exhiber dans la clarté son projet instaurateur… 
Ces psychologues oublient totalement de situer leur comportement spécifique par rapport aux circonstances 
historiques et aux milieux sociaux dans lesquels ils sont amenés à proposer leurs méthodes techniques et à faire 
accepter leurs services. Le psychologue ne veut être qu’un instrument, sans chercher à savoir de qui ou de quoi il 
sera l’instrument… Le psychologue contemporain est, le plus souvent, un praticien professionnel dont la « 
science » est tout entière inspirée par la recherche de « lois » de l’adaptation à un milieu socio-technique ». 
Georges CANGUILHEM, Études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968, p. 92. 
168 Marcel GAUCHET, La condition historique, Paris, Gallimard, 2008, p. 266. 
169 Des renvois à la doctrine actuelle en droit criminel mettent en évidence ce singulier anachronisme.  
170 « Les termes « maladie mentale » expriment un concept légal et non simplement une définition médicale. Une 
« maladie mentale » comprend toute maladie, ou condition anormale, y compris un trouble de personnalité, qui 
affaiblit l’esprit humain et ses fonctions ». Cooper. La Reine, [1980] 1 R.C.S. 1149, 51. C.C.C. (2d) 129, 18 C.R. 
(3d) 138 
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que ce qui produit les comportements acceptables ou intelligents n’a rien de commun avec la 
représentation philosophique de l’intelligence ou même de la volonté. Il s’agit d’une critique 
de la « faculté de décider » du sujet171, plutôt que de celle de sa faculté de juger. Cette 
théorisation autour de la faculté de décider ne repose plus sur la notion de libre arbitre, sur une 
capacité abstraite d’un contexte théologico-moral, mais sur la prédominance du biologique, du 
neuronal sur la dimension morale que l’on ne saurait ni présumer ni surtout inférer du contexte 
des institutions d’une société néo-libérale où se produit le nouveau sujet. L’apparente 
factualité scientifique des discours sur le fonctionnement du cerveau absorbe les reliquats 
moraux encore présents dans les représentations des mécanismes de l’esprit pour le droit 
criminel. Par rapport à la taxinomie juridique, la psychiatrie crée des catégories interstitielles 
d’implications psychiques ou de participations subjectives. C’est cette faculté de décider et sa 
remise en cause qui entrent en conflit avec la détermination tranchée de la capacité juridique 
des individus. L’empire du droit ne supporte pas le flou artistique; il règne depuis un ordre qui 
repose sur la qualification stricte des états et leur ordonnancement définitif. On peut certes 
imaginer la notion de « responsabilité diminuée », mais pas celle de l’acquittement mitigé ou 
de la culpabilité modérée. 
Le champ pharmacologique décontenance la présomption des initiatives véritables de 
la subjectivité, de telle sorte que le sujet, sans être aliéné, en est substantiellement altéré. C’est 
cet hiatus, l’indétermination prescriptive entre l’ordre médical et l’ordre juridique, qui 
questionne la consistance actuelle des rapports de la doctrine et de la jurisprudence pénale au 
point où ce qu’entend le droit criminel par sujet n’est guère plus aujourd’hui que le rapport 
réflexe à sa propre rhétorique. Dans son appréciation des comportements, le droit criminel ne                                                         
171 La question de la responsabilité pénale pourrait se formuler selon des critères purement neuro-physiologiques 
en se fondant sur l’évaluation des conditions matérielles du cerveau d’un sujet, autrement dit, de l’état des lieux 
cérébraux d’où la décision aurait été prise. Cette physiognomie d’un genre nouveau peut fort bien s’appliquer à 
l’évaluation de la responsabilité criminelle des jeunes contrevenants. Loin de relever de la science-fiction, elle 
pourrait être soutenue par l’hypothèse suivante formulée sous forme de question par Hervé Chneiweiss, directeur 
de la section « Plasticité Gliale » du CNRS : « Dans le domaine de la responsabilité morale, le fait de connaître 
un lien de dépendance entre, d’une part les maturations de certains circuits nerveux au cours du développement, 
et d’autre part la faculté de discriminer le vrai du faux dans des tests d’apprentissage, implique-t-il que les 
comportements humains ne dépendent que de la qualité matérielle du cerveau ? Autrement dit, pourrait-on 
demain se proposer de juger de la faculté de discernement d’un individu, et aussi de sa responsabilité morale et 
pénale, en évaluant le degré de myélinisation (la quantité de « substance blanche ») de son cortex ventromédian 
latéral? ». H. CHNEIWEISS, Neurosciences et neuroéthique. Des cerveaux libres et heureux, Paris, Alvik Éditions, 
2006, p. 186-187. 
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paraît pas être en mesure de réduire cette fracture épistémologique. Son désir d’objectivation 
scientifique et de légitimation lui fait prendre les discours des manuels de la psychiatrie 
organiciste pour science certaine, et ses diagnostics pour chose jugée. Cette confusion des 
genres172 passe inaperçue lorsqu’il s’agit de soustraire un schizophrène paranoïde au courroux 
de la justice; elle peut devenir une erreur de droit en ce qui a trait aux dépressifs 
contemporains sous médication. La médicalisation de l’existence, le large horizon qu’ouvre la 
notion de « trouble du comportement » et le florilège des discours criminologiques sur la 
réhabilitation qui traversent la communauté juridique ne contribuent pas à éclairer les enjeux 
des deux disciplines. Quel juriste québécois remettrait publiquement ou théoriquement en 
cause les discours humanistes entourant l’expectative de réhabilitation mise en œuvre par le 
système de prise en charge des jeunes contrevenants? Le juriste Foulek Ringelheim saisit en 
ces termes cet emmêlement des perspectives et des finalités : 
« La psychiatrie a investi le système pénal dans son ensemble. Tout 
savoir est source de pouvoir. Les juges se sont-ils laissés subjuguer 
par le savoir psychiatrique au point de lui concéder un pouvoir de 
plus en plus large au détriment du leur? On en vient à se demander 
parfois lequel, du juge ou du psychiatre, est l’auxiliaire de l’autre, 
lequel des deux est le véritable maître de la décision concernant le 
sort de l’inculpé. La situation actuelle de la justice pénale est 
l’aboutissement d’une longue évolution qui a commencé dès la 
première moitié du XIXe siècle et qui n’est sans doute pas achevée. 
(…) Le droit pénal a essentiellement pour fonction de protéger la 
société en punissant les auteurs d’actes prohibés, qualifiés 
d’infractions. Le psychiatre se donne pour objet le traitement de la 
maladie mentale. Droit pénal et psychiatrie obéissent à des logiques 
différentes : l’un réprime, l’autre soigne. La psychiatrisation du 
pouvoir de punir implique une interpénétration de deux systèmes 
conceptuels tout à fait distincts. La rationalité médicale vient court-
circuiter la rationalité pénale. Le droit pénal ne serait-il pas malade 
de la médecine? En tout cas il y a là une confusion qui obscurcit 
l’intelligibilité de notre système punitif »173.                                                         
172 La confusion des genres devient évidente et déborde sur le champ jurdique à partir du moment où la 
psychiatrie quitte son rôle d’évaluation des pathologies psychiques et neurologiques et tend à s’imposer comme 
dispositif de normativisation générale des comportements. Michel Foucault remarque l’extension et la 
transformation des objets de la discipline en ces termes : « La psychiatrie n’a plus besoin de la folie, elle n’a plus 
besoin de la démence, elle n’a plus besoin du délire, elle n’a plus besoin de l’aliénation, pour fonctionner. La 
psychiatrie peut psychiatriser toute conduite sans se référer à l’aliénation. La psychiatrie se désaliénalise. (…) la 
psychiatrie voit s’ouvrir devant elle, comme domaine de son ingérence possible, comme domaine de ses 
valorisations symptomatologiques, le domaine tout entier de toutes les conduites possible ». Michel FOUCAULT, 
Les anormaux, op. cit., note 101, p. 148. 
173 Foulek RINGELHEIM, « Le souci de ne pas punir » op. cit., note, 115, p. 357. 
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Il s’agit de faire un procès d’intention non pas au droit, mais à la notion d’intention en 
usage et de faire voir comment l’institution de cette discipline ne peut faire l’économie d’une 
certaine conception de la subjectivité, d’un sujet compris essentiellement comme autonomie 
de la volonté et dépositaire de la capacité de libre arbitre. Or, ces propriétés subjectives 
n’appartiennent pas en propre au sujet, à son intériorité174; elles sont directement tributaires 
des mécanismes externes qui les suscitent et les implantent à travers les mécanismes de 
l’assujettissement175 institutionnel. Cet assujettissement opère en droit criminel par la 
sanctuarisation d’instances psychiques. Il instaure en corollaire la présomption que la liberté 
d’agir culmine dans l’évidence selon laquelle tout sujet de droit a la capacité de décider ou de 
s’abstenir de poser un acte. Porter atteinte à l’intégrité de cette représentation du 
fonctionnement de l’esprit introduit un élément d’incertitude dans la délimitation des 
catégories. 
« Le trouble mental, ponctuel ou durable, traverse le droit civil et le 
droit criminel, et par conséquent toute la procédure, comme un 
événement incompréhensible, qui perturbe les catégories de la 
pensée juridique et conduit juges et plaideurs à une censure 
irrépressible. Il en est ainsi lorsque c’est le fou qui saisit le juge, 
mais aussi lorsque le plaideur sain est amené à exposer la folie de 
son adversaire. L’action intrinsèquement folle, ou la folie du juge 
sont des hypothèses plus marginales, mais qui achèvent le tableau du 
désordre du Droit. Pour s’être débarrassé (…) de notions comme la 
démence, la fureur, l’imbécilité, ou l’aliénation, le droit n’en reste 
pas moins perplexe devant le trouble mental (…) (lequel) est la 
perturbation la plus radicale de notre système juridique et, 
singulièrement, de notre système procédural. Il est la négation de ce 
                                                        
174 À propos de cette « mise en bouche » du soi par les institutions, Michel Foucault qualifie de « moment 
important que celui où une société a prêté des mots, des tournures et des phrases, des rituels de langage à la 
masse anonyme des gens pour qu’ils puissent parler d’eux-mêmes - en parler publiquement et sous la triple 
condition que ce discours soit adressé et mis en circulation dans un dispositif de pouvoir bien défini, qu’il fasse 
apparaître le fond jusque-là à peine perceptible des existences et qu’à partir de cette guerre infime des passions et 
des intérêts il donne au pouvoir la possibilité d’une intervention souveraine ». M. FOUCAULT, Dits et Écrits II, op. 
cit., note 110, p. 251. 
175 « L'assujettissement consiste précisément en cette dépendance fondamentale envers un discours que nous 
n'avons pas choisi mais qui paradoxalement initie et soutient notre action. (…) L’assujettissement est, 
littéralement, la fabrication d’un sujet, le principe de régulation selon lequel un sujet est formulé ou produit. 
Pareil assujettissement est un type de pouvoir qui ne se contente pas d’agir unilatéralement en tant que forme de 
domination sur un individu donné, mais qui de plus active ou forme le sujet. (…) L’« assujettissement » désigne à 
la fois le processus par lequel on devient subordonné à un pouvoir et le processus par lequel on devient un sujet ». 
Judith BUTLER, La vie psychique du pouvoir, Paris, Éditions Léo Sheer, 2002, p. 22-23 et 136. 
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qui fonde la pensée du droit depuis deux siècles au moins : 
l’autonomie de la volonté176.  
La consommation d’antidépresseurs fait entrer sur la scène de la responsabilité un sujet 
résolu à guérir d’un « trouble mental »177. L’établissement par le Manuel diagnostique et 
statistique des troubles mentaux DSM IV178 d’une nosographie « neuronale » établit les 
barèmes et redessine les critères juridiques pour apprécier la responsabilité un accusé. L’allure 
descriptive du DSM ne doit pas masquer son effectivité normative en regard de l’identification 
des troubles mentaux en droit, même si dans sa version anglaise les éditeurs du DSM-IV révisé 
en 2000 mettent les utilisateurs en garde contre une application dans d’autres champs que la 
psychiatrie de ce compendium des sciences du comportement :  
« When the DSM-IV categories, criteria, and textual descriptions are 
employed for forensic purposes, there are significant risks that 
diagnostic information will be misused or misunderstood. These 
dangers arise because of the imperfect fit between the questions of 
ultimate concern to the law and the information contained in a 
clinical diagnosis. In most situations, the clinical diagnosis of a 
DSM-IV mental disorder is not sufficient to establish the existence 
of legal purposes of a « mental disorder », « mental disability », 
« mental disease », or « mental defect »179. 
Cette invitation à exercer quelque prudence méthodologique constitue davantage une 
clause de style, une mise en garde du fabricant au sens juridique, qu’elle ne repose sur un 
véritable souci herméneutique de ses promoteurs. À partir du moment où s’instaure dans une 
discipline un « monolinguisme » épistémologique, pareil avertissement ne dépasse pas, pour 
les praticiens de la psychiatrie ou du droit, la figure rhétorique de l’exhortation aux bons 
usages d’une langue commune tels qu’ils apparaissent justement dans les exemples formatés 
par les manuels du « Bon usage » Grevisse180. 
La question de savoir si le « continent » dépressif moderne existe véritablement181, s’il 
existe en psychiatrie telle chose que la sûreté du diagnostic, ou encore si la consommation de                                                         
176 Françoise DIGNEFFE et Thierry MOREAU (dir. ), La responsabilité et la responsabilisation dans la justice 
pénale, Bruxelles, De Boeck & Larcier, 2006, p. 40. 
177 Art. 2 Defn. « Troubles mentaux » « Mental disorder » « Toute maladie mentale ». Code criminel, [L.R., 
1985, ch. C-46] 
178 Paris, Masson, 1996, 4e édition. 
179 DSM IV, pp. XXXII-XXXIII. 
180 Le psychiatre français Roland Gori parle de « Novlangue » (voir chapitre 2). 
181 Voir à ce propos Monique BRÉMOND et Alain GÉRARD, Vrai déprimés, fausses dépressions, Paris, 
Flammarion, 1998. 
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médicaments n’est que le résultat d’une inflation du pouvoir publicitaire de commercialisation 
des médicaments, l’intensité de toutes et de chacune de ces variables empiriques n’est pas 
pertinente à notre étude182. La dépression nerveuse et son traitement par l’arsenal 
psychotropique apparaissent comme un fait social avéré. De tous les troubles mentaux, le 
descripteur normatif « dépression » 183 devrait émousser le rapport intentionnel à la 
commission ou à la participation à un acte criminel surtout si son auteur agit pendant la 
période de la prise du médicament. La question de savoir si l’on doit considérer toute la 
période, ou seulement le début de la prise reste une question de fait à déterminer par un 
tribunal. 
1.5 L’esprit devant le tribunal de la conscience juridique  
Une erreur fondamentale est rarement évincée de la 
philosophie à la suite d’une seule victoire. Elle se retire 
lentement, défend chaque pouce de terrain et souvent, 
après avoir été chassée des aires ouvertes, elle continue de 
garder prise dans quelque coin reculé184. 
Du point de vue du droit criminel, deux écueils doivent être évités. Le premier consiste 
à reporter à l’étape du sentencing toute espèce de circonstances particulières, à faire de chaque 
consommateur d’antidépresseurs un cas d’espèce sans réfléchir à la configuration sociale qui 
fabrique le nouveau visage de cet éventuel contrevenant. Le second écueil tient au fait de 
décrire un sujet sous influence, de présumer son libre arbitre, et d’en déduire que ce simple 
état obéit à un déterminisme pur tout aussi invraisemblable que son opposé théorique. C’est le 
mécanisme même de l’imputation qui est en cause ici, si on l’entend selon la chaîne causale 
habituelle, « grammaticale », du rapport d’un sujet à ses actions. Le droit criminel envisage les 
comportements et mobiles comme s’il s’agissait de l’analyse d’une phrase. À quelles 
conditions dans la modernité peut-on encore imaginer en position de sujet un individu 
coupable? Suffit-il d’évoquer l’élément moral de la faute comme s’il s’agissait d’évaluer la                                                         
182 Cette question a été abordée dans Christian SAINT-GERMAIN, Paxil® Blues Antidépresseur : La société sous 
influence, Montréal, Éditions du Boréal, 2005. 
183 « La notion de dépression présente cette souplesse qui l’autorise à évoluer dans le temps pour donner 
naissance à des sous-catégories : toutes les anciennes névroses ont été « avalées ». Les antidépresseurs permettent 
aussi de valider les concepts venus de la psychothérapie, comme les névroses post-traumatiques ». Philippe 
PIGNARRE, Comment la dépression est devenue une épidémie, op. cit., note 44, p. 90. 
184J. S. MILL, « A System of Logic », dans J. M. ROBSON (dir.) , Collected Works of John Stuart Mill Vol. VII, 
Toronto, University of Toronto Press, 1973, p. 114. 
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qualité du consentement (le degré d’implication) donné au mal par une partie dans un contrat 
civil? Déjà problématique, la transformation du paysage moral par le nouveau relief de 
l’explication psychologique est résumée en ces termes, 
« ce que l’on appelait au XIXe siècle « l’élément moral » est 
aujourd’hui devenu « l’élément psychologique ». L’examen par le 
juriste de la psychologie du délinquant est même assez sophistiqué 
puisqu’il doit prendre en compte d’une part l’imputabilité, d’autre 
part la culpabilité. Pour décider de l’imputabilité on prend en 
considération le libre arbitre, le discernement, la conscience, la 
compréhension; pour la culpabilité on apprécie la connaissance par 
le sujet de la dimension transgressive de l’acte et l’intentionnalité de 
son action en s’attachant à l’état d’esprit de l’auteur au moment des 
faits »185. 
Cette mutation à peine complétée ne rend pas compte de l’addition addictive, de 
l’introduction d’une assistance moléculaire dans le champ comportemental qui modifie tout à 
la fois le rapport du sujet à lui-même et à autrui. Ne vaut-il pas mieux concevoir plutôt 
comment certaines catégories d’actes criminels doivent se rapporter et s’accorder à un sujet 
sous influence, comme on le fait déjà en droit criminel lorsqu’il s’agit de qualifier des 
infractions commises dans un état altéré? Ni intelligible depuis l’ancienne philosophie morale 
ni même encore par les arcanes de la normativité psychiatrique, mais sous les faisceaux 
désinhibiteurs des comprimés à libération lente ou à action prolongée? Il importe d’interroger 
les représentations psychomorphologiques et les présupposés philosophiques au fondement de 
la mécanique incriminatoire du droit criminel canadien. Les narrations du droit sur les « états 
d’esprit blâmables »186 et sur « l’intention coupable » sont-elles fidèles à la compréhension 
moderne du fonctionnement de l’esprit dans le contexte d’un passage à l’acte de nature 
criminelle? 
Un certain nombre de faits divers défrayent de manière récurrente la chronique 
judiciaire quant à l’urgence d’une doctrine pénale adaptée à l’hybridité des conduites 
criminelles et des contextes pathologiques autres que ceux compris par la formulation binaire 
de l’article 16 du Code criminel actuellement en vigueur; comme si dans la modernité la                                                         
185 Marie-José GRIHOM et al., « Intime conviction et subjectivation de l'acte criminel : quelle actualité dans le 
champ judiciaire ? », Cliniques méditerranéennes, vol.1, no. 83, 2011, p. 25, 26. 
186 « Tout d'abord, il faut reconnaître la nature fondamentale de l'exigence d'une mens rea. La personne qui a 
causé un préjudice doit l'avoir fait dans un état d'esprit blâmable (...) » (juge Dickson). R. c. Bernard, [1988], 2 
R.C.S. 833, p. 843. 
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formule « responsable, mais pas coupable » – formule rendue célèbre par la politicienne 
française Georgina Dufoix à l’occasion du procès sur le sang contaminé dans les années 80 – 
était, à l’échelle du sujet, l’axiome principal à partir duquel s’établit désormais le rapport à la 
loi. Dans cette affirmation sous un mode mineur, on reconnaît pourtant le rapport inquiétant du 
sujet actuel à la légalité. Il suffit de penser que la réponse « responsable, mais pas coupable » 
sied parfaitement comme moyen de défense à la position juridique d’Adolph Eichmann à 
Jérusalem, ou encore de penser à la récente affaire Francis Proulx c. La Reine187 relative aux 
effets des antidépresseurs sur la personnalité. Le défendeur est accusé du meurtre au premier 
degré de la secrétaire de comté d’un ministre québécois. La défense, par le biais de l’expertise 
d’un psychiatre, tente d’exonérer de la responsabilité criminelle l’accusé aux motifs d’une 
perturbation soudaine et irrépressible de sa personnalité et de son comportement. L’arrêt Hotte 
c. R188 illustre également la difficulté à articuler à la consommation des psychotropes les 
conditions intellectuelles de la prise en considération de la dépression dans son rapport à 
l’intention spécifique. Il s’agissait dans ce cas d’apprécier la condamnation pour meurtre au 
premier degré d’un accusé, ancien tireur d’élite et garde du corps de la GRC qui, en proie à 
des troubles dépressifs récurrents et au terme d’une poursuite automobile, tue une ancienne 
amie et blesse grièvement les passagers qui l’accompagnent. Compte tenu d’épisodes 
dépressifs antérieurs, la Cour ne devait-elle pas se demander si l’accusé n’était pas sous 
l’influence de psychotropes en plus d’être atteint d’une dépression majeure lors de la 
commission de ces actes? 
L’interprétation du droit criminel consiste à lire un comportement à la lumière de la 
formulation précise d’un texte infracteur afin de découvrir l’intention véritable de son auteur. 
Interprétation double donc, dans l’entrelacs des intentions du législateur et de ses prohibitions, 
et celle d’un accusé dans ses agissements. La présupposition vertigineuse du droit criminel est 
d’établir hors de tout doute raisonnable que l’on puisse conclure à l’intention originaire de 
l’auteur d’un crime depuis les actions manifestes de ce dernier189. Cette prémisse se heurte à                                                         
187 Proulx c. R. [2012] R. J. Q. 1277 
188 Hotte c. R. 2005 QCCA 625; R. c. Hotte, 2006 CSC 8, [2006] 1 R.C.S. 379 
189 « (…) le substitut aurait, suivant les avocates, martelé devant le jury que l'appelant savait ce qu'il faisait en 
posant ses actes et que ceux-ci étaient bien volontaires. Et les avocates de conclure dans leur mémoire: en jouant 
avec le mot involontaire dans son sens populaire par opposition avec le concept juridique, le procureur de la 
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un obstacle important lorsqu’elle s’engage à remonter jusqu’à la décision moralement fautive 
d’un accusé sous l’influence d’un psychotrope et accablé au surplus par les brouillards de la 
dépression.  
La puissance active des médications psychotropes agit sur la capacité 
d’autocompréhension du sujet, sur la perception intime de ses propres états de conscience. Il 
n’est pas de traitement efficace aux antidépresseurs qui n’implique à divers degrés cette 
mutation du rapport de la conscience à elle-même. Dans le cas d’une action criminelle sous 
influence de psychotrope ou/et dans le contexte de la dépression, l’appréciation par la 
personne raisonnable est rendue difficile en raison de la situation particulière d’un sujet 
dépressif par rapport à l’évidence spontanée. Les motifs qui conduisent l’action d’une 
personne normale ne sont plus ceux de la personne dépressive, même si cette dernière n’est 
pas nécessairement dans un rapport de dissociation psychotique avec la réalité. La distorsion 
cognitive d’un sujet dépressif n’est pas traduisible par la projection de l’horizon de 
compréhension du sujet normal. Or, la détermination de la culpabilité en droit criminel 
canadien dépend non pas tant des actions commises que de l’état d’esprit d’un accusé. Actus 
non facit reum nisi mens sit rea190. Pour la doctrine pénale, il importe que la condamnation 
vise expressément à réprouver l’élément moral constitutif de l’acte fautif.  
C’est dans ce contexte que le droit criminel canadien fait usage des mots « esprit », 
« conscience », « intention » en tant que références cardinales à son économie accusatoire. 
Mais quelle est la nature de « l’esprit » appelée au soutien de la détermination de la 
culpabilité? Dans quel état le droit criminel retrouve-t-il le sujet moderne pour procéder à la 
mécanique performative de l’imputation? Le droit criminel repose sur une conception 
originaire, une représentation biomorphologique du mens qui jusqu’à maintenant demeure non 
critiquée. Quel est l’esprit du droit? À quel agencement psychique et physique fait-il référence 
dans la détermination des états d’esprit? Depuis l’arrêt DeSousa, « la Cour suprême a réitéré le 
principe voulant que la responsabilité d’une personne ne puisse être engagée sans faute de sa                                                                                                                                                                               
Couronne a invité le jury à conclure que c'est au niveau du geste et non de l'intention que le verdict de «homicide 
involontaire» devait être examiné. Au cours de sa plaidoirie, le substitut a mentionné une bonne dizaine de fois le 
mot «involontaire» d'une façon incrédule ». Hotte c. R., 2005 QCCA 625 (IIJCan), par. 92 et 93. 
190 À propos de cette maxime cardinale en droit criminel canadien, voir Gisèle CÔTÉ-HARPER, Pierre RAIVILLE, 
Jean TURGEON, Traité de droit pénal canadien, 4e édition refondue et augmentée, Cowansville, Les éditions 
Yvon Blais, 1998, p. 357. 
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part »191. Pour les crimes graves, l’état d’esprit de l’agent prime sur toute autre considération 
factuelle.  
Le renvoi spontané à une certaine conception habituelle du sujet de droit n’est plus 
guère possible, pas plus que ne l’est la manière de raconter dans quel état d’esprit se trouvait le 
sujet coupable au moment de son acte. On peut certes continuer à punir et produire 
invariablement un grand nombre de coupables; mais il n’est plus sûr que la consistance même 
du sujet de droit moderne permette de tenir pour certain le degré d’implication véritable de 
l’accusé. C’est le procédé juridique de l’imputabilité qui est inquiété par les modèles de la 
psychopharmacologie. Il s’agit non pas de dégager le sujet de toute responsabilité, mais de 
décrire un nouveau mode d’être biopsychique, celui-là même qui est induit par les 
antidépresseurs modernes et qui ne produit ni intoxication volontaire ni aliénation mentale au 
sens de l’article 16 du Code criminel canadien192. 
Jusqu’à quel point toutefois un état d’esprit particulier peut-il être rétrospectivement 
mis en lien de causalité avec une action et cela, « hors de tout doute raisonnable »? 
Évidemment, la pratique enseigne que l’habileté rhétorique des plaideurs, tout autant que le 
contexte même du procès, rend aisément plausible cette copule pour des observateurs ou des 
jurés placés sous le charme du langage. La mise en relief de l’état d’esprit d’un accusé, de ses 
intentions en regard de ses actes, devrait être rendue plus difficile encore lorsque ce dernier se 
trouve sous l’influence d’un psychotrope. Dans l’état actuel du droit, rien n’est pourtant moins 
certain. Si le droit criminel veut garder, pour les infractions graves, l’élément de subjectivité 
morale constitutif de la faute et qu’il apparaissait par exemple que les comportements sont 
davantage tributaires des contextes sociaux ou biologiques (chimie du cerveau et des 
neurotransmetteurs), comment conserver à la notion d’imputabilité sa raison d’être au-delà de 
son inscription purement linguistique? 
Après avoir exposé dans le présent chapitre, les problèmes doctrinaux que posent 
l’acceptation du greffon « expertise psychiatrique » pour la logique de la preuve, nous verrons 
dans le prochain chapitre, les mécanismes institutionnels de dé-subjectivation ainsi que les 
                                                        
191 Gisèle CÔTÉ-HARPER, Pierre RAINVILLE, Jean TURGEON, op. cit., note 190, p. 357. 
192 Code criminel, L.R.C. 1985, c.C-46. 
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nouveaux modes de mise en forme du sujet avec lesquels le droit criminel ne peut 
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Comment être conscient de son cerveau et que se passe-t-
il lorsque le cerveau devient la conscience d’une 
époque?193 
 
Ce chapitre installe le paysage et l’horizon dans lequel apparaît en surimpression le 
néo-sujet du droit. Il établit des liens entre la dimension politique du choix des entités 
descriptives (résilience, fluidité, plasticité) et leur caractère opérationnel dans la production du 
néo-sujet, tout en tenant compte de la métaphore cinétique des chocs, des impacts et de 
l’accélération sociale ainsi que de leur contrepartie pathologique par exemple dans les notions 
de trauma ou de dépression.  
Nous ne présentons pas ici l’individu moderne comme un accidenté de la route ou avec 
la nostalgie d’une société révolue dont il serait tentant d’idéaliser les anciens consensus 
autoritaires. Il importe plutôt de saisir la transition d’un ordre symbolique vers l’assentiment 
métabolique que requiert le Brave New World. Une pharmacodynamique, avérée par la 
croissance exponentielle de la consommation de psychotropes (nous y reviendrons,) tend à 
remplacer l’ancien ordre institutionnel. Ce mode inédit d’assujettissement ne va pas sans 
heurts; il absorbe les crises successives de milieux cruciaux pour la socialisation des personnes 
(famille, école, travail), tous soumis à une redéfinition sous l’impulsion de la logique 
marchande ambiante. Loin de prétendre à un inventaire sociologique de l’état de ces milieux 
(une littérature abondante et nuancée existe pour chacun d’eux), nous visons plutôt à faire 
ressortir dans ce chapitre l’ambivalence de cette déstructuration en la ramenant à une crise des 
figures de l’autorité. Les notions décrites dans ce chapitre sont le néo-libéralisme comme 
redéfinisseur, à partir d’une logique marchande, des institutions historiquement constitutives 
de la subjectivité (famille, école, travail) et, en corollaire, la solubilité des entités cliniques de 
la psychiatrie nord-américaine (résilience, flexibilité) – d’où émane le DSM – comme 
extensions conceptuelles à une police des comportements. 
* * * 
                                                        
193 Catherine MALABOU,. De Hegel aux neurosciences, Paris, Hermann, 2009, p. 237. 
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Le sujet construit par la psychiatrie moderne s’inscrit dans le paradigme apparemment 
a-théorique du DSM-IV194, mais surtout sa conscience et ses comportements sont 
substantiellement résumés par des considérations biochimiques195. En fait, sujet construit et 
fabrique du sujet devraient s’écrire comme mise à mal des processus de la subjectivation, 
démembrement du soi, fragilité inédite de cette entité psychosociale. L’esprit de la subjectivité 
est désormais contenu par l’ordre métaphorique qu’imposent les notions de plasticité 
neuronale, d’altérité synaptique oscillant entre modularité et interconnexion, de processus 
involontaires et de reconstructions post-traumatiques. Il s’agit d’une mise à plat de l’ensemble 
des liens, de leur qualité et de leur nature, à l’œuvre dans le fonctionnement en réseau, celui de 
la duplication et de l’anéantissement de tout autre extérieur transcendant. Selon Dany-Robert 
Dufour,  
« comme le marché ignore le Tiers et ne peut proposer que des 
relations duelles, c’est-à-dire des interactions, il ne permet pas au 
sujet de s’ombiliquer à ce qui le dépasse. Or, un sujet privé des 
questions impossibles de l’origine et de la fin, c’est un sujet amputé 
de l’ouverture à l’être, autrement dit un sujet empêché d’être 
pleinement sujet. Le réseau constitue donc une sorte de degré zéro 
de la socialité puisqu’il forclôt tout rapport à l’être. C’est pourtant ce 
type de relation qui est aujourd’hui proposé comme le modèle de 
toute société possible. (…) Or, le réseau ne peut que confronter 
chacun à la question de sa propre fondation, le laissant absolument 
seul face à une subjectivation qu’il se trouve contraint d’assumer par 
lui-même sans pouvoir le faire »196..  
Par le plus curieux des mimétismes, les discours que tiennent les neurosciences sur le 
cerveau correspondent à ceux que prend l’univers managérial pour se décrire et extrapoler                                                         
194 « Le DSM IV, sans vergogne, annonce qu'en matière de diagnostics, de soins ou d'évaluations des 
thérapeutiques, il n'y a aucune raison de distinguer la psychiatrie des autres spécialités médicales car les 
étiologies des maladies mentales sont analogues aux autres pathologies médicales. (…) Dans ce nouveau style 
anthropologique de la santé mentale, le déviant, le « dys » n'est plus tout à fait un sujet en souffrance qu'il 
convient d'entendre et d'accueillir dans les énigmes de ses symptômes. Il est devenu une victime de ses gènes ou 
de ses neurones. Son handicap provient d'un mauvais héritage génétique dont la vulnérabilité a favorisé le 
développement perturbé de son cerveau et, à terme, le dysfonctionnement de ses stratégies cognitives. Le « dys » 
de la santé mentale n'est plus tout à fait un sujet, mais un individu dont le gouvernement de ses conduites s'avère 
plus ou moins en faillite à un moment donné ». Roland GORI, « La novlangue de la psychopathologie 
aujourd'hui», Figures de la psychanalyse, vol. 1, no.15, 2001, p. 151, 155 et 156.  
195 « Les spécialistes de neurosciences considèrent la conscience comme une propriété ou une fonction 
comparable à la respiration ou à la digestion ; elle devrait se comprendre en termes d’activité de neurones, des 
synapses et de leur régulation par des signaux chimiques». Jean-Pierre CHANGEUX, L’homme de vérité, Paris, 
Odile Jacob, 2002, p. 114. 
196 Dany-Robert DUFOUR, L’art de réduire les têtes, op. cit., note 14, p. 103. 
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bien au-delà de ses résultats réels et de son horizon d’efficience. On impute ainsi au 
fonctionnement social des capacités auto-organisatrices et d’autorégulation197, à telle enseigne 
que la confusion métaphorique paraît parfaite entre une crise des liquidités sur les marchés 
financiers et la tête d’un déprimé dont le taux de sérotonine est au plus bas au terme d’une 
restructuration d’entreprise198. Les processus sociaux auraient toutes les allures de la 
connectivité cérébrale avec leurs moments d’emballements inflationnistes et de surchauffe ou 
de dépression suite au chômage ou à la récession. L’expression « grande dépression » pour 
désigner un événement historique, le degré zéro des infortunes du capitalisme moderne, se 
trouverait réverbérée par le miroir pulvérisé des consciences individuelles. L’incorporation de 
l’économisme dans la description du fonctionnement psychique ramène le clignotement 
essentiel du soi à quelques postures : branché ou débranché, invisible sur le réseau ou 
maintenant disponible199. L’existence à l’époque des hyperliens obéit aux anciennes logiques 
                                                        
197 Cette surestimation quant à l’organisation du travail ou de l’économie en réseau, que l’on compare 
abusivement aux mécanismes subtils du fonctionnement cérébral, est la reconduction moderne ou l’actualisation 
des métaphores providentielles de la « main invisible » dans la conception du libre marché d’Adam Smith. La 
force de la métaphore s’arrête pourtant devant l’instabilité actuelle des sociétés. Alors que certaines lésions 
cérébrales amènent le cerveau à contourner et à « recabler » autrement une zone de transmission de signaux 
nerveux rendue inopérante, l’effondrement d’une économie en réseau entraîne dans sa chute, par un effet de 
contagion, l’ensemble des points de contact qui la composent. Il suffit d’évoquer l’impuissance des banques 
centrales à minimiser les débâcles monétaires et à susciter des reprises. Les hommes sont flexibles, mais les 
agencements économiques néo-libéraux ne paraissent pas en mesure de modifier leurs connexions en cas 
d’accident. 
198 Dans l’imagerie sociale néo-libérale, l’individu est devenu lui-même et pour lui-même sa propre entreprise, et 
ses connaissances sont incorporées au capital. André Gorz note à ce sujet: « Les « compétences » dont il est 
question ne s’apprennent pas à l’école, à l’université ou dans les cours de formation. Elles ne sont pas mesurables 
ou évaluables selon des étalons préétablis. Elles sont des  « talents » - d’improvisation, d’innovation, d’invention 
continuelles – beaucoup plus que des « savoirs ».  Cela tient à la nature de l’économie de réseau. (...) Les 
entreprises disposent ainsi presque gratuitement d’un capital social humain qu’elles se bornent à compléter et à 
adapter à leurs besoins particuliers. (...) Un néophyte de l’ultralibéralisme a parfaitement exprimé cette idéologie: 
« La caractéristique du monde contemporain est désormais que tout le monde fait du commerce, c’est-à- dire 
achète et vend (...) et veut revendre plus cher qu’il n’a investi (…). Tout le monde sera constamment occupé à 
faire du business à propos de tout: sexualité, mariage, procréation, santé, beauté, identité, connaissances, 
relations, idées (…). Nous ne savons plus très bien quand nous travaillons et quand nous ne travaillons pas. Nous 
serons constamment occupés à faire toutes sortes de business (…). Même les salariés deviendront des 
entrepreneurs individuels, gérant leur carrière comme celle d’une petite entreprise (…) prompts à se former au 
sujet des nouveautés. La personne devient une entreprise (…). Il n’y a plus de famille ni de nation qui tienne ». 
André GORZ, « La personne devient une entreprise », Revue du MAUSS, vol. 2, no. 18, 2001, p. 61, 62-63 et 65. 
199 La mise en réseau de l’activité économique façonne à son tour les modes relationnels de « proximité ». Les 
amis Facebook remplacent progressivement les vrais amis ou y sont confondus, comme si le moi n’était plus que 
le rolodex des occasions d’affaires, des opportunités d’achat et des conseils pour la consommation d’objets. Les 
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pavloviennes et à la délicate soumission apparemment consentie d’une « mise en 
disponibilité » permanente, d’un effort plastique d’« employabilité » infinie. 
« Nous avons compris que survivre aujourd’hui signifie être 
connecté à un réseau, être capable de moduler son efficacité. Nous 
savons très bien que toute perte de souplesse signifie la mise au 
rebut pure et simple. La différence est-elle vraiment si grande, qui 
sépare la représentation que nous avons du chômeur en fin de droits 
et celle que nous avons d’un malade d’Alzheimer200? 
La volonté de puissance dissimulée derrière le réseautage n’arrive pas à masquer que le 
gros de son intensité reste tributaire de chacun des « nœuds » qui en distribuent l’espace 
d’étalement201. Dans cet environnement, les individus n’apparaissent que comme des points 
mobiles et des parties réflexes d’une ellipse à forme humaine dans la recherche du profit. Les 
individus sont désormais évalués depuis un destin réticulaire202, par leur capacité à intensifier 
des intrications synaptiques sur une toile qui les dépasse ou les isole et qui renvoie sous une 
forme agrandie l’image interconnexioniste de la masse cérébrale elle-même. Cette 
représentation du cerveau réduisant l’identité subjective à l’activité intracrânienne n’est pas 
sans rappeler le travail idéologique d’incitation à la mobilité personnelle, à la souplesse et à 
l’initiative personnelle représentant l’idéal de fluidité203 ou de flexibilité204 des économies néo-                                                                                                                                                                              
amis Facebook remplacent progressivement le cercle intime, comme la parentalité se voit relayée par les écrans 
plasma.  
200 Catherine MALABOU, Que faire de notre cerveau?, op. cit, note 36, p. 26. 
201 « Le pouvoir fonctionne, le pouvoir s'exerce en réseau et, sur ce réseau, non seulement les individus circulent, 
mais ils sont toujours en position de subir et aussi d'exercer ce pouvoir ; ils ne sont jamais la cible inerte ou 
consentante du pouvoir, ils en sont toujours les relais. Autrement dit, le pouvoir transite par les individus, il ne 
s'applique pas à eux (...). L'individu est un effet du pouvoir et il est en même temps, dans la mesure même où il 
est un effet, un relais : le pouvoir transite par l'individu qu'il a constitué ». Michel FOUCAULT, Dits et écrits III, 
op. cit., note 104, p. 180. 
202 Ce destin réticulaire ou même cette existence synaptique implique d’une part l’interchangeabilité de tous les 
acteurs et le fait que chacun puisse aussi à tout moment se faire couper « l’axone » sous le réseau. Car « les 
individus sont toujours, dans cette perspective, moins pertinents que les relations qui les lient. Ils peuvent être 
traités comme des « nœuds » à l’intersection des faisceaux de relations en sorte qu’il devient possible de faire 
occuper cette place vide par des être divers ». Luc BOLTANSKI et Ève CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, 
op. cit., note 18, p. 241. 
203 « Les prophéties historiques du système capitaliste (l’enrichissement de tous dans un monde pacifié, toujours 
plus libre et toujours plus heureux) ne peuvent s’accomplir que si, et seulement si, chaque individu de la 
commercial society (comme l’appelle Adam Smith) a définitivement intériorisé la nécessité mentale d’être 
intégralement flexible, mobilisable à tout instant, et prêt à vivre quotidiennement comme un atome absolu – ou 
une « particule élémentaire » - pour lequel tout lien et tout engagement envers autrui représentent a priori un 
obstacle à la poursuite de ses intérêts bien compris, et une dépendance psychologique inacceptable ». Jean-
Claude MICHÉA, Impasse Adam Smith. Brèves remarques sur l’impossibilité de dépasser le capitalisme sur sa 
gauche, Paris, Flammarion, 2006, p. 42-43. 
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libérales205. La description du cortex et des neurotransmetteurs dépasse le cadre strict des 
connaissances modernes sur l’anatomie du cerveau. Cette modélisation de même que son 
lexique émigrent jusqu’à l’univers des discours sur l’organisation sociale. L’enchevêtrement 
synaptique, les éléments de décentralisation206 forment le paysage biopolitique de la nouvelle 
économie,  
« comme si le fonctionnement neuronal se confondait avec la 
marche naturelle du monde, comme si la plasticité neuronale donnait 
à un certain type d’organisation politique et sociale son ancrage – et 
donc sa justification – biologique. Ce qui est précisément le sens 
d’un « effet de naturalisation ». Il existe aujourd’hui une très étroite 
corrélation entre les descriptions du fonctionnement cérébral et la 
compréhension politique du commandement207». 
La dérive tropique de l’idéologie neuronale peut fort bien servir de traduction 
commode pour décrire des phénomènes complexes sur le plan des échanges économiques en 
passant par des abstractions de toutes natures. Mais en revanche, l’esprit du capitalisme ne 
saurait hanter les représentations humorales ou les neurosciences lorsqu’elles prétendent 
fournir des explications pour les comportements criminels208. La nature des motivations 
subjectives ne se réduit pas à la poursuite d’intérêts financiers par des voies spéculatives. Au                                                                                                                                                                               
204 « On remarque que beaucoup de descriptions de la plasticité du cerveau sont en fait des justifications non 
conscientes d’une flexibilité sans limite. Comme si, sous prétexte de décrire la plasticité synaptique, on cherchait 
à montrer en réalité que la flexibilité est inscrite dans le cerveau ». Catherine MALABOU, Que faire de notre 
cerveau?, op. cit., note 36, p. 31. 
205 « C’est encore un lieu commun : les identités modernes sont plus fluides que les divisions bien tranchées des 
sociétés de classe du passé. « Fluide » peut vouloir dire adaptable. Comment un être humain peut-il se forger une 
identité et se construire un itinéraire dans une société faite d’épisodes et de fragments ? Dans la nouvelle 
économie, l’expérience dominante est celle de la dérive de lieu en lieu, de job en job ». Richard SENNETT, Le 
travail sans qualités, Paris, Albin Michel, 2000, p. 101 et 31. 
206 « Comme la cohésion neuronale, l’organisation économique et sociale de l’entreprise aujourd’hui n’est pas de 
type central ni centralisateur mais elle repose sur une pluralité de centres mobiles et ponctuels, elle se déplie sur 
un mode connexionniste. En ce sens, il semble bien que le fonctionnement neuronal soit devenu la nature du 
social plus encore que son outil de naturalisation ». Catherine MALABOU, Que faire de notre cerveau?, op. cit., 
note 36, p. 88-89. 
207 Id., p. 24-25 et 69. 
208 « La pensée n’est pas un fonctionnement mental, un appareil psychique ou un agencement cortico-neuronal. 
Elle n’est pas un attribut accidentel de l’homme ; elle est bien plutôt son trait ontologique fondamental. La pensée 
qui calcule trouve son expression la plus achevée, de nos jours, dans l’imagerie cérébrale qui détecte le siège des 
addictions, alimentant au passage l’espoir de débarrasser l’homme de son désir de sens, de l’affranchir de ses 
manques, de ses tourments existentiels. Le malheur de notre temps est que l’homme ne parvienne plus à se penser 
autrement qu’en termes de gestion, à l’instar d’un stock d’énergies livré pieds et poings liés à l’expertise des 
technocrates ou à la bienveillance des directeurs de départements en ressources humaines ». Pierre LE COZ, 
« Roland Gori, philosophe. Comment repenser l'intimité ? », Cliniques méditerranéennes, vol. 2, no. 82, 2010, p. 
53,  57. 
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chant des sirènes de la flexibilité subjective209 correspond celui des vignettes précises du 
DSM, sensible à la réalité assurantielle du monde du travail210. 
« Le scientisme contemporain se nourrit de la vision d’un monde 
débarrassé des lois – hors celles de la physique – et peuplé 
d’hommes devenus transparents à eux-mêmes. Dans sa luxueuse 
plaquette annuelle de présentation de ses activités, Le Centre 
national de la recherche scientifique (CNRS) ouvre depuis quelques 
années les quelques pages consacrées à la connaissance de l’humain 
par cet énorme titre : « L’humain comment ça marche? » La 
plaquette 2006 donnait la réponse en sous-tire : « L’humain, ça 
marche à l’électricité, qui parcourt ses neurones et à la 
communication qui en naît. Les chercheurs tentent l’incroyable 
prouesse qui consiste à ce que le cerveau se comprenne lui-même, et 
ils y arrivent de plus en plus ». Cet horizon grandiose est celui d’un 
monde rendu entièrement programmable et calculable »211. 
Il est malaisé de déprendre l’esprit des contemporains de cette idéologie neuronale 
lorsque ceux-ci ne se comprennent eux-mêmes que comme des choses parmi les choses212. Il 
est également difficile de rompre avec la représentation commode, le préjugé biologique selon 
lequel le rétablissement de la santé d’un cerveau, ou encore son vieillissement n’est guère 
différent de celui du fonctionnement de l’économie et de ses fluctuations. Les termes « fuite 
des capitaux », « liquidité », « investissement », « délocalisation », « restructuration » peuvent 
aussi bien s’appliquer au cerveau qu’au marché à travers les notions d’« émondages ou 
                                                        
209 Il s’agit de savoir jusqu’où va l’expression de la flexibilité et si elle ne tend pas à une malléabilité toujours 
plus grande à l’environnement. 
210 « Jusque dans le domaine du soin, nous voyons la pensée devenir technique, calculer le « score de gravité » ou 
« le poids moyen du cas traité ». De quel homme est-il question dans ces catégories? Un homme réifié en 
réservoir de ressources à entretenir, renouveler, maximiser et exploiter ». Pierre LE COZ, « Roland Gori, 
philosophe. Comment repenser l'intimité ? », Cliniques méditerranéennes, op. cit., note 208, p. 53, 56. 
211 Alain SUPIOT, L’esprit de Philadelphie. La justice sociale face au marché total, Paris, Seuil, 2010, p. 76-77. 
212 Boltansky et Chiapello décrivent bien l’impuissance d’une critique idéologique qui ne tiendrait pas compte de 
l’état de malléabilité des individus qui s’y soumettent, malléabilité qui va bien au-delà de la capacité de consentir 
ou de résister de chacun. « On peut bien parler, d’idéologie dominante, à condition de renoncer à n’y voir que 
subterfuge des dominants pour s’assurer le consentement des dominés, et de reconnaître qu’une majorité des 
parties prenantes, les forts comme les faibles, prennent appui sur les mêmes schèmes pour se figurer le 
fonctionnement, les avantages et les servitudes de l’ordre dans lequel ils se trouvent plongés ». Luc BOLTANSKI et 
Ève CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., note 18, p. 45. Une des particularités actuelles de 
l’idéologie néo-libérale est résumée en ces termes par Slavoj Zizek : « L'énigme d'aujourd'hui est l'énigme d'un 
savoir inefficace. Voilà quelque chose de clair sur l'idéologie d'aujourd'hui. L'illusion n'est plus l'illusion 
immédiate, le spectacle : nous ne sommes pas fascinés, et cependant le spectacle marche (…). Ce n’est pas 
quelque chose de semblable aux idéologies du passé ». Slavoj ZIZEK, À travers le réel, Paris, Nouvelles Édition 
Lignes, 2010, p. 100. 
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d’élagages synaptiques »213, de « dépravation sérotoninergique », de mort programmée des 
neurones et toute la suite du vocabulaire de la crise.  
À l’instar du fonctionnement véritable et abstrait des forces du marché, les péroraisons 
savantes autour de la fonction de l’amygdale ou de l’hypothalamus, en passant par l’aire de 
Broca, exigent une connaissance des mécanismes subtils de la physiologie des hémisphères et 
des cortex, sans compter le recours à l’imagerie médicale et à l’arsenal d’observations 
déployées qui font « écran » à leur dimension idéologique. La planète tout en réseaux et 
interconnexions s’auto-organise comme conscience globale à la recherche de « gratifications 
immédiates ». Si l’on tenait à conserver le monde et ses interrelations sous la représentation 
d’un cerveau humain, la situation écologique forcerait à l’imaginer en état de manque 
perpétuel, cerveau d’un addict habitué à toutes les substances susceptibles tout autant 
d’améliorer ses performances que de camoufler son dysfonctionnement. Pour reprendre une 
image de Marx, la camera obscura des neurosciences semble à ce point bien assortie au 
discours économique ambiant que le travail de désobjectivation de la subjectivité s’avère une 
tâche de déconstruction infinie. À propos de la camera obscura idéologique, Sarah Kofman 
note ceci : 
« L’idéologie représente les rapports réels voilés, sous enveloppe. 
Plutôt que comme copie transparente obéissant aux lois de la 
perspective, elle fonctionne comme simulacre : elle déguise, 
travestit, brouille les rapports réels. Marx lui oppose les valeurs de 
clarté, de lumière, de transparence, de vérité, de rationalité. La 
camera obscura fonctionne non pas comme un objet technique 
déterminé qui a pour effet de présenter inversés les rapports réels, 
mais plutôt comme un appareil d’occultation qui plonge la                                                         
213 Les descriptions les plus ingénues du fonctionnement cérébral n’échappent pas à l’ambiance économique néo-
libérale. Imaginons que le nom du jardinier soit un dénommé Monsanto… : « Le cerveau ressemble à un vaste 
jardin. Celui du jeune enfant est un buisson où les branches poussent en toutes directions. Il faut un jardinier pour 
éliminer certains rameaux, afin que des branches maîtresses puissent se développer. Certaines cellules semblent 
jouer ce rôle : les cellules microgliales. (…) Rosa Paolicelli et ses collègues ont observé au microscope que ces 
cellules se referment autour de certaines synapses et les engloutissent dans leur cytoplasme. Les synapses sont 
purement et simplement détruites, éliminées du paysage cérébral. Ensuite, les membranes des neurones 
« cicatrisent ». (...) Comment s'effectue le tri entre les « bonnes » et les « mauvaises » synapses ? La question 
reste ouverte; peut-être les cellules microgliales détruisent-elles indistinctement les synapses, et seules les plus 
actives parviennent-elles à résister à leurs assauts. Il est également possible que les synapses moins vaillantes 
émettent des signaux chimiques qui attireraient les « jardiniers cellulaires ». Quoi qu'il en soit, le cerveau est une 
jungle où règne la sélection des plus forts, confirmant en la précisant la notion de darwinisme neuronal chère au 
neurobiologiste américain Gerald Edelman ». 
http://lemondeintemporel.blogs.lalibre.be/tag/élagage%20synaptique site consulté le 10 octobre 2011. (Nous 
soulignons) 
CHAPITRE 2 – FABRIQUE DU SUJET DE LA MODERNITÉ   
93 
conscience dans l’obscurité, le mal, l’erreur, lui donne le vertige, lui 
fait perdre l’équilibre; appareil qui rend énigmatiques et secrets les 
rapports réels. (…) Le progrès scientifique, théorique ne dissipe pas 
les fantasmagories idéologiques. Celles-ci sont aussi « naturelles » et 
invariables « que la forme gazeuse de l’eau qui est restée la même 
après comme avant la découverte de ses éléments chimiques »214. 
La science ne dissipe pas l’idéologie; elle fournit le lexique, la novlangue du Nouveau 
Monde. La duplicité des langages215 paraît totale lorsque prétendant percevoir les rapports 
internes fluides du fonctionnement du cerveau, les individus décrivent de fait leur aliénation 
définitive dans le monde actuel en y ajoutant une certitude naturaliste issue de la rhétorique de 
la contingence anatomique. Dans le cadre de cette idéologie, on peut réutiliser la formule de 
Freud pour qui « l’anatomie, c’est le destin ». À notre époque, c’est le destin des rapports 
sociaux. À telle enseigne que les discours sur la résilience, les traumas, les commotions 
deviennent les moyens par lesquels les sujets décrivent leur rapport à l’environnement en tant 
que « segments de population », « archives de l’information génétique », « exemplaires de 
l’espèce », « performances cognitives et support de réseaux neuronaux »216. L’idéologie 
neuronale culmine dans la destitution subjective. 
Est-il étonnant dans ce contexte que la psychiatrie moderne s’ouvre sur des 
traitements-chocs? Dans un chapitre intitulé : « Secouer, l’ère des traitements de choc », le 
psychiatre Jean-Noël Missa note l’intensification des protocoles de « traitement » par des 
moyens violents, « insulinothérapie, électrochocs (encore pratiqués), cardiazol et autres 
moyens de vexations de l’intégrité psychiques »217. L’expérience des heurts caractérise la 
subjectivité moderne : de l’inépuisable bombardement d’informations jusqu’aux crises de 
l’économie, de la bousculade involontaire à l’heure de pointe d’individus pressés de remonter 
l’escalier d’un métro, jusqu’à l’effroi devant le terrorisme. La vie des sujets oscille entre des 
pôles magnétiques qui les font tantôt se précipiter, tantôt s’attirer, ou même qui repoussent 
chacune de ces existences atomisées. Le concept de traumatisme, de trauma occupe le cœur de                                                         
214 Sarah KOFMAN, Camera obscura. De l’idéologie, Paris, Éditions Galillée, 1973, p. 31-32. 
215 « Et qu'arrive-t-il si cette langue cultivée est constituée d'éléments toxiques ou si l'on en a fait le vecteur de 
substances toxiques ? Les mots peuvent être comme de minuscules doses d'arsenic : on les avale sans y prendre 
garde, ils semblent ne faire aucun effet, et voilà qu'après quelque temps l'effet toxique se fait sentir ». Viktor 
Klemperer cité dans Roland GORI, « La novlangue de la psychopathologie aujourd'hui », Figures de la 
psychanalyse, op. cit., note 194, p. 151. 
216 Id., p. 153. 
217 Jean-Noël MISSA, Naissance de la psychiatrie biologique, Paris, PUF, 2006. Voir en particulier p. 189-193. 
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la subjectivité comme lieu matériel d’un pâtir, d’un subir sans précédent. Il s’agit de la 
fascination pour une manière d’endurer, d’une endurance dont la finalité tout autant que 
l’origine échappe à ses victimes. Il n’importe plus tant d’advenir à soi ni même de guérir, que 
de « tenir le coup », de « rebondir ». Le destin social de l’individu moderne entre trauma et 
résilience paraît relever davantage d’une cinétique des ondes de choc que d’une relation à des 
situations à transformer218. 
2.1 Résilience et plasticité 
L’erreur est de penser que l’homme neuronal est 
simplement une donnée neuronale et pas aussi une 
construction politique et idéologique (y compris du 
neuronal lui-même)219. 
L’existence moderne est pleine de rebondissements. Elle est d’ailleurs comprise 
comme une suite d’impacts, de microtraumatismes ou même de commotions, selon l’acception 
récente du terme résilience220, la psychologie et la psychiatrie n’hésitent plus à emprunter au 
lexique de la science des matériaux en l’appliquant sans plus d’examen à l’ancienne réalité 
« psychique » dont elles prétendaient naguère détenir les arcanes221.  
Les discours sur la résilience permettent de produire deux types d’impression dans 
l’esprit des contemporains : celle d’un sujet sans qualité, forme extensive débarrassée des 
anciennes vertus morales comme le courage ou la ténacité, et celle d’un tour apparemment 
objectivant ou scientifique imprimé au discours de la psychologie. L’époque est à 
l’objectivation du subjectif, à la désubjectivation active des sources de l’intentionnalité. Le 
lieu de la décision subjective est absorbé par les contingences du tissu social et réduit à                                                         
218 Nous reviendrons au chapitre 5 sur la traduction « dynamique » et « cinétique » des anciens affects moraux. 
219 Catherine MALABOU, Que faire de notre cerveau?, op. cit., note 36, p. 30-31. 
220 « Le concept de la « résilience » est né au début des années quatre-vingt (…). Le créateur du concept est une 
femme, Emmy Werner, psychologue dans le pur style américain, c’est-à-dire peu intéressée par ce qui se passe 
dans la tête et dans l’âme des gens, mais préoccupée par les choses concrètes, visibles ». Stanislaw TOMKIEWICZ, 
« L'émergence du concept », dans La résilience : le réalisme de l’espérance, ERES, 2005, p. 45, 46 et 49. Aussi 
suggestif qu’il puisse paraître et d’un usage commode, le terme résilience doit peut-être sa faveur au fait qu’il 
peut s’allier au discours méritocratiques. Il tend à confirmer l’existence d’une capacité innée des sujets à survivre 
à des environnements peu propices à l’épanouissement de soi, mieux d’y réussir sans aide extérieure. Il s’insère 
donc très dans la perspective d’un État évanescent et dans celle du rétrécissement des budgets d’assistance 
sociale. 
221 Voir Claude DE TYCHEY « Surmonter l'adversité: les fondements dynamiques de la résilience », Cahiers de 
psychologie clinique, vol.1, no. 16, 2001, p. 49. 
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l’invariance de la prédictibilité statistique. Bien avant le déferlement de la solution 
moléculaire ou psychotropique, la loi du grand nombre infléchissait déjà les prétentions à 
l’autonomie des résolutions individuelles à travers un « fatum statisticum »222. 
« Quételet parle de façon très suggestive de « l’effrayante exactitude 
avec laquelle les crimes se reproduisent ». Pour lui, les lois d’airain 
de la statistique sociale décrivent des faits généraux d’une certaine 
sorte, qui se révèlent indépendants des volontés et des décisions 
individuelles et sur lesquels, à partir du moment où le nombre des 
individus considérés est suffisamment grand, elles n’ont pas de prise 
réelle »223. 
La capacité d’absorber un choc ou d’intégrer un événement dans une histoire 
personnelle remplace les efforts des discours de l’intériorité pour en déterminer le sens ou la 
portée. Or, dans la chaîne signifiante reliant l’idée de fluidité à celle de plasticité du cerveau, 
la résilience correspond étymologiquement, depuis sa racine latine resilio, à la propriété des 
corps à rebondir. Pour Theodor W. Adorno,  
« qui critique la société présente (…) ne peut pas se refuser à voir 
qu’elle est vécue en chocs, en coups soudains et abrupts, dus à 
l’aliénation de l’individu par rapport à la société (…). Le caractère 
(…) est dans une beaucoup plus large mesure l’effet de tels chocs 
que d’une expérience continuelle. Sa totalité est fi ctive : on pourrait 
presque l’appeler un système de cicatrices qui ne sont intégrées, 
mais jamais complètement, que dans la souffrance »224. 
À travers les différentes versions du DSM225, la psychiatrie s’est donné un outil 
accordé à la fragmentation de l’expérience humaine226. Elle ne vise pas la récollection d’un 
                                                        
222 Jacques BOUVERESSE, L’homme probable. Robert Musil, le hasard, la moyenne et l’escargot de l’histoire, 
Paris, Édition de l’Éclat, 1993, p. 50. 
223 Id., p. 51. 
224 Theodor W. ADORNO, La psychanalyse révisée, Paris, Éditions de l’Olivier,  2007, p. 21. 
225 Les diverses versions du DSM comme outils diagnostiques apparaissent comme des composantes essentielles 
à l’armature idéologique qui permet l’acceptabilité de l’environnement néo-libéral et la suppression de ses 
contradictions empiriques. La fiabilité de cet appareil de redressement des conduites n’apparaît d’ailleurs pas tant 
liée à une démarche scientifique véritable qu’à l’établissement d’un consensus entre praticiens et assureurs. Jean-
François Coudurier rappelle qu’« aux demandes gouvernementales se sont ajoutées au début des années 1970 les 
demandes des assurances maladie, qui aux États-Unis, faut-il le rappeler, sont privées, quand s'étendit le système 
du tiers payant pour les psychothérapies, ce qui conduisit à une augmentation sans précédent des traitements 
ambulatoires. Les compagnies d’assurances constatant des variations considérables sur les diagnostics et les 
traitements qu’elles avaient à rembourser voulurent y mettre bon ordre. (…) La construction des DSM est 
l'histoire des fabuleux forçages nécessaires à l'obtention d'un consensus appelé fiabilité, entre des gens « du 
Maine à Hawaï », pourtant sélectionnés dès le départ pour leur adhésion aux dogmes fondateurs du 
comportementalisme ». Jean-François COURDURIER, « À propos du DSM », Essaim, vol. 2, no. 15, 2005, p. 21, 
22. 
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sujet en éclats, mais elle fournit un outil de mesure et d’appréciation des sévices psychiques 
subis et de la force d’impact de contrecoups, en un mot, une « balistique » de l’intériorité. En 
matière de santé mentale, le discours médical qui, en termes objectifs227, prétend décrire le 
fonctionnement de l’esprit impose de fait le sens que doivent prendre les conduites. Dès lors, 
le projet de la psychiatrie moderne ne s’oppose pas ni ne diffère de la trame de la rationalité 
économique actuelle. La question de savoir si la psychiatrie appartient véritablement à la 
médecine reste ouverte. Il n’y a pas lieu, aux fins de notre analyse, de se demander si elle 
correspond à l’idéologie scientifique dont Georges Canguilhem décrit les manœuvres 
discursives en ces termes :  
« L’idéologie scientifique ne doit pas être confondue avec les 
fausses sciences, ni avec la magie, ni avec la religion. Elle est bien, 
comme elles, mue par un besoin inconscient d’accès direct à la 
totalité, mais elle est une croyance qui louche du côté d’une science 
déjà instituée, dont elle reconnaît le prestige et dont elle cherche à 
imiter le style »228.  
                                                                                                                                                                              
226 Comme le suggère la perspective critique du psychiatre Jean-Claude Maleval : « La publication du DSM-III 
en 1980 constitue un incontestable tournant dans le discours de la psychiatrie. Pour ses concepteurs il serait 
parvenu à faire rentrer la psychiatrie dans la science. Tenter d’éliminer la subjectivité, celle du patient, comme 
celle du clinicien, en serait le prix à payer. Grâce à quoi il serait enfin possible d’user d’une langue commune 
permettant d’obtenir une grande fidélité diagnostique inter-cotateurs. Le succès des DSM-III et IV repose sur 
leurs affinités avec des idéaux scientistes et avec leur appropriation à une clinique du médicament. En 
privilégiant des symptômes cibles privés de tout dynamisme, ils les mettent implicitement en rapport avec des 
dysfonctionnements du corps. Vingt ans après l’introduction de cette approche présentée comme athéorique, sa 
principale justification, la fidélité diagnostique, s’avère non fondée ; tandis que les problèmes de validité 
diagnostique restent éludés. Les DSM sont entrés dans une logique d’infinitisation des troubles mentaux dont la 
poursuite conduirait à remettre la psychiatrie aux ordinateurs. Ils produisent un appauvrissement des entretiens 
cliniques ; ils négligent l’éventuelle réticence du patient; ils génèrent des idéaux normatifs implicites ». Jean-
Claude MALEVAL, « Limites et dangers des DSM », L’évolution psychiatrique, vol. 68, 2003, p. 39, 39. 
227 Alain Ehrenberg décrit la mutation au fondement de l’application des DSM en ces termes: « Pour améliorer la 
fidélité diagnostique, la réforme part du principe directeur suivant: dans la mesure où la psychiatrie n'arrive pas à 
un consensus diagnostique à partir des causes, il suffit de s'en débarrasser. Le raisonnement étiologique est 
remplacé par un raisonnement syndromique. Faute de consensus sur les causes, une description fine des 
syndromes au moyen d'outils ad hoc (recueil de données fiables avec des critères diagnostics et des échelles 
d'entretien standardisées) permettra d’obtenir des diagnostics fiables. L’APA a ainsi mis au point un équivalent 
de ce que les informaticiens appellent un « système expert »: il suffit que le clinicien coche les symptômes, leur 
durée et leur intensité pour diagnostiquer tel syndrome ». Alain Ehrenberg cité dans Michelle LALIVE D’EPINAY, 
« Évolution des concepts de maladie et de guérison en santé mentale, et travail de guérison en psychanalyse », op. 
cit., note 100 p. 23, 24. 
228 Georges CANGUILHEM, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie. Nouvelles études 
d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1977, p. 44. 
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La multiplication exponentielle des diagnostics229 de dépression de même que le 
développement tentaculaire des articles des DSM s’expliqueraient peut-être à partir de cette 
fragilité en regard de la science médicale véritable. Toutefois, force est de constater que le 
projet de la psychiatrie moderne épouse parfaitement la forme du sujet réifié, et sa norme 
cultive la logique discrète de l’impératif. Cette « partialité » de la norme, ce moment 
d’apparente objectivité à travers lequel s’exprime le choix d’un ordre et le sens d’une 
orientation, Michel Foucault la décrit en ces termes : 
« La norme est porteuse d’une prétention de pouvoir. La norme, ce 
n’est pas simplement, ce n’est même pas un principe d’intelligibilité; 
c’est un élément à partir duquel un certain exercice du pouvoir se 
trouve fondé et légitimé. (…) La norme porte avec soi à la fois un 
principe de qualification et un principe de correction »230. 
L’ordre normatif apparaît comme un arbitrage, mais contient de fait l’image inversée 
des rapports de domination et le projet simplement transposé de leurs conditions. À cet égard, 
on peut risquer l’affirmation selon laquelle les discours sur la plasticité du cerveau ne 
reçoivent jamais autant la faveur des scientifiques que lorsque la conscience des sujets 
historiques apparaît parfaitement réifiée sous la guise de l’idéologie néo-libérale. Le 
prescriptif transite par le descriptif, et l’usage idéologique de la norme organique demeure 
essentiel à ce moment réducteur. Le sujet est déclaré en défaut d’adaptation, anormal,231 et 
cette lacune est assimilable ou absorbée par glissement vers l’anormalité biologique 
objective.232  Le rapport entre un sujet et son milieu n’est plus de l’ordre de l’échange. S’agit-
il d’ailleurs encore de l’expérience d’un « milieu »? Commentant cette affirmation tirée de                                                         
229 Dans le monde moderne écrivait Karl Kraus, « une des maladies les plus répandues est le diagnostic ». Karl 
KRAUS, Pro domo et mundo, Paris, Éditions Gérard Lebovici, 1985, p. 115. 
230 Michel FOUCAULT, Les anormaux, op. cit., note 185, p. 46. 
231 Le caractère stratégique des formulations normatives est résumé par les important travaux de Georges 
Canguilhem en ces termes : « Le normal n’est pas un concept statique ou pacifique, mais un concept dynamique 
et polémique. (...) Normer, normaliser, c’est imposer une exigence à une existence, à un  donné, dont la variété, le 
disparate s’offrent, au regard de l’exigence, comme un indéterminé hostile plus encore qu’étranger. Concept 
polémique, en effet, que celui qui qualifie négativement le secteur du donné qui ne rentre pas dans son extension, 
alors qu’il relève de sa compréhension ». Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, 
p. 176-177. 
232 À la suite des développements de Michel Foucault, Roland Gori rappel que: « Les normes constituent le point 
où se croisent la science et l'éthique, le fait biologique et le jugement de valeur, l'organisme et la parole. Proposer 
pour les sociétés humaines une organisation politique fondée sur les sciences du vivant, c'est, comme le rappelle 
encore Canguilhem, « au fond rêver d'un retour non pas même aux sociétés archaïques, mais aux sociétés 
animales». « Chaque société a la psychopathologie qu'elle mérite », Roland GORI et Marie-José DEL VOLGO, 
Revue française de psychanalyse, vol. 75, no. 4, 2011, p. 1007, 1012. 
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Canguilhem dans La connaissance de la vie : « Les milieux dans lesquels les vivants se 
trouvent placés sont découpés par eux, centrés sur eux », Guillaume Le Blanc précise : 
« Il y a milieu quand il y a recentrement de l’espace extérieur par 
l’activité du vivant. Le vivant individualise le monde externe, 
l’incorpore à son fonctionnement. Le milieu ne désigne pas le 
corrélat mondain extérieur du vivant, mais s’offre comme le 
prolongement de son organisation. (...) La métaphore de la couture 
est éloquente. Le découpage du milieu n’est pas fixé par un patron 
extérieur, une norme transcendant l’activité vitale. Le vivant ne 
s’abandonne pas au milieu. (...) Le vivant est sujet de son milieu. 
Ainsi, l’excitation extérieure n’est pas cause du comportement du 
vivant, mais suppose, à titre d’anticipation, « une attitude du 
sujet »233. 
Le subjectif s’objectivise dans l’exacte mesure où la notion de milieu régresse vers le 
concept plus flou d’environnement234 avec lequel il n’est de relations possibles qu’en terme de 
pressions à subir et de soumission. La capacité d’adaptation des individus à un environnement 
en constante mutation demeure le fin mot des rapports possibles au monde néo-libéral. 
Entendons par adaptation la capacité de se laisser modifier ou de se mouler à des formes 
préexistantes dans l’organisation du travail. L’imaginaire de la plasticité n’est pas étranger à 
cette fascination inconsciente pour le conditionnement; elle cache surtout le fait qu’en 
psychologie clinique, la subjectivité n’entre désormais dans le discours savant que par le 
lexique de la physique des matériaux plutôt que par celui de la souplesse adaptative du vivant. 
Il ne s’agit pas simplement ici d’une rupture de ton. À l’encontre d’une conception réifiante de 
la subjectivité, Georges Canguilhem décrit le rapport au monde du vivant humain en termes de 
fluidité et d’échanges : 
« Entre le vivant et son milieu, le rapport s’établit comme un débat 
(Auseinandersetzung) où le vivant apporte ses normes propres 
d’appréciation des situations, où il domine le milieu, et se 
l’accommode. Ce rapport ne consiste pas essentiellement, comme on 
pourrait le croire, en une lutte, en une opposition. Cela concerne 
l’état pathologique. Une vie qui s’affirme contre, c’est une vie déjà 
menacée. (...) La situation du vivant commandé du dehors par le 
                                                        
233 Guillaume LE BLANC, La vie humaine. Anthropologie et biologie chez Georges Canguilhem, Paris, PUF, 2002, 
p. 177-178. 
234 Dans les paysages de la modernité,  le mot « espace vert » a remplacé le mot « forêt ». Le  milieu se 
différencie de l’environnement car il implique un travail d’individualisation, la possibilité pour le vivant de se 
l’approprier et de l’éprouver comme extension du soi. 
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milieu c’est ce que Goldstein tient pour le type même de la situation 
catastrophique. C’est la situation du vivant en laboratoire »235. 
Canguilhem décrit un milieu de vie, alors que la modernité conçoit le monde extérieur 
comme un environnement où il importe avant tout de survivre. Il est difficile de concevoir la 
dimension pathologique de l’existence sans y retrouver en situation de passivité un sujet 
exposé à cette conception de l’espace. Or, c’est à partir de ce contexte que la psychologie 
moderne conçoit ses interventions236. Dans l’optique où l’environnement se trouve investi des 
vertus de la normalité, la ligne de partage avec le pathologique, les traits grâce auxquels un 
diagnostic de maladie mentale pourrait être posé paraissent moins appuyés que n’est le désir 
du sujet de se trouver assisté, encouragé, maintenu dans son style de vie. Bien qu’omniprésent 
et nécessaire au standard d’une « qualité de vie » comprise à travers le prisme de la 
consommation, le travail ne correspond plus à l’extension d’un soi qui se réaliserait par ses 
efforts ou son mérite. Quant à elle, la « maladie » met plutôt en scène des compromis de toutes 
natures consentis par un individu résolu à conserver un certain niveau de vie dans l’économie 
fluctuante. Ce changement du rapport au travail brouille l’interprétation des symptômes 
dépressifs. La dépression n’apparaît alors plus tant comme une affection endogène ou même 
situationnelle, mais comme une tentative désespérée d’adaptation, et finalement de 
compromis, avec un milieu subi. Reprenant les intuitions du sociologue Alain Ehrenberg, 
Catherine Malabou souligne que   
« le dépressif n’est que la face inversée de l’homme plastique, non 
sa négation véritable, comme en atteste le concept de guérison de la 
dépression. Comme on le sait, la guérison de la dépression n’en est 
pas une. « L’individu aujourd’hui n’est ni malade ni guéri. Il est 
inscrit dans de multiples programmes de maintenance » [A. 
Ehrenberg]. Il s’engage dans différents traitements, développe 
différents types d’addiction et « fait avec ». Le remodelage 
permanent de soi prend le pas sur la guérison. (...) « De plus en plus 
de gens comprennent qu’il n’y a plus la moindre pertinence à tenter 
de « guérir » un dialogue de la personnalité. Au contraire, il serait 
                                                        
235 Georges CANGUILHEM, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1971, pp. 146-147.  
236 « On doit reconnaître que le psychologue contemporain est, le plus souvent, un praticien professionnel dont la 
« science » est toute entière inspirée par la recherche des lois de l’adaptation à un milieu sociotechnique – et non 
pas à un milieu naturel – ce qui confère toujours à ses « opérations de mesure » une signification d’appréciation 
et une portée d’expertise ». Guillaume LE BLANC, La vie humaine. Anthropologie et biologie chez Georges 
Canguilhem, op. cit., note 233, p. 125. 
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plus adéquat, semble-t-il, de s’efforcer de la modifier plutôt que de 
la soigner » [A. Ehrenberg] »237. 
L’insistance sur les capacités plastiques du cerveau n’a d’égal que les injonctions à la 
réinvention permanente de vies prétendument heureuses dans le décor des sociétés de 
consommation avancée. Miroir de la structure sociale, la physiologie de l’interconnexion et du 
modal – cette compréhension réductionniste de l’esprit des sujets – incarne la certitude 
scientifique actuelle. Comme à d’autres époques, les esprits animaux étaient produits par le 
cerveau, si tant est qu’on puisse remonter jusqu’à Descartes238 pour trouver une origine 
explicative aux fabulations anatomiques actuelles relatives aux comportements. En effet, cet 
itinéraire causaliste est suggéré par la prééminence qu’accordait Descartes239 à la glande 
pinéale, jusqu’au caractère déterminant de régions cérébrales tels l’hypothalamus ou 
l’amygdale dans la psychiatrie moderne. 
La manière de concevoir le soi et le consensus autour de cette représentation oblige à 
une conception autre de la responsabilité. Tel que mentionné, ce n’est plus le sujet de la 
morale kantienne240 du devoir et de la loi qui apparaît, c’est une entité subjective en proie à 
une entreprise de condensation synaptique. Il s’agit non pas simplement de réduire les têtes, 
mais de dissoudre dans une solution neuronale les contextes sociaux, les déterminismes de 
classe et autres contradictions extrinsèques à l’horlogerie sérotoninergique241. Le Deus ex 
machina infléchissant, depuis son extériorité absolue, la volonté du héros tragique paraît avoir 
été reporté sur la « boîte noire » que constitue l’activité neuronale qui tend à expliquer, depuis 
des supputations biologiques, l’accident synaptique ou l’agressivité à partir de la baisse de 
                                                        
237 Catherine MALABOU, La chambre du milieu. De Hegel aux neurosciences, op. cit., note 193, p. 225. 
238 René DESCARTES, « Comment les esprits animaux sont produits dans le cerveau », R. DESCARTES, Œuvres 
complètes, Paris, Éditions de la Pléiade, Gallimard, 1953, p. 699. 
239 Sur la question des « esprits animaux » et de la « glande pinéale » dans le texte de Descartes voir Bernard 
ANDRIEU, L’invention du cerveau. Anthologie des neurosciences, Paris, Pocket, 2002, en particulier p. 43-64. 
240 « Nous assistons présentement à la destruction du double sujet de la modernité, le sujet critique (kantien) et le 
sujet névrotique (freudien) ». Dany-Robert DUFOUR, L’art de réduire les têtes, op. cit., note 14, p. 11. 
241 « Les sciences cognitives sont, grosso modo, fondées sur un postulat : à chaque état de conscience correspond 
un ensemble minimal d’événements neuronaux spécifiques, c’est-à-dire un corrélat neuronal. Sur la base de ce 
postulat, une logistique importante d’imagerie cérébrale (imagerie par résonance magnétique fonctionnelle, 
tomographie par émission de positrons...) a été mobilisée. Les résultats obtenus sont certainement passionnants, 
mais ils ne justifient pas que l’on considère l’entité « acteur porteur d’un sens subjectivement visé » comme 
superflue ». Gérald BRONNER, « L'acteur social est-il (déjà) soluble dans les neurosciences ? », L'Année 
sociologique, vol. 56, no. 2, 2006, p. 331, 340.  
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sérotonine au niveau du cortex préfrontal d’un individu. La plasticité neuronale met à mal la 
consistance volontariste et intentionnaliste de l’ancien sujet de droit. 
2.2 L’unicité problématique du sujet de droit 
La métaphore de l’organe central est en effet 
définitivement dépassée même si elle continue de 
s’imposer à titre d’obstacle épistémologique et 
idéologique242. 
Peut-on opérer le passage d’une conception mécanique de la physiologie du système 
nerveux à une conception métabolique? Alors que les juristes postulent l’unité du sujet, qu’ils 
raisonnent sur des mots, des concepts, des présomptions pour décrire les comportements tout 
en tenant pour acquis la réalité du sujet – un sujet confondu avec le sujet construit par le droit 
criminel lui-même, les neurophysiologistes présentent une version bien différente de cette 
unité. La philosophe de l’esprit Joëlle Proust écrit : 
« Les cas pathologiques rendent en outre manifeste ce que les 
neurophysiologistes savent depuis longtemps; c’est que la manière 
d’agir, la capacité de délibérer, de s’abstraire du contexte où l’on se 
trouve, d’ordonner ses actes par étapes successives, sont rendues 
possibles par des représentations neuronales et par des transmissions 
chimiques permettant au cerveau d’intégrer des contraintes de 
natures diverses. Dès lors, une modification même minime des 
équilibres entre neurotransmetteurs se traduit par des changements 
saisissants dans l’agir. Ce qui vaut de l’agir vaut également de ses 
motifs, de la capacité à sélectionner des buts et de hiérarchiser ses 
préférences »243. 
Or, les mécanismes d’analyse et de représentation de la conscience coupable 
proviennent parfois encore de traditions philosophiques médiévales244. Avec l’empiètement 
historique continu de la légalité médicale disparaissent peu à peu les repères juridiques et 
langagiers qui établissaient de science certaine la pleine participation consciente d’un individu 
à une action coupable. La description du fonctionnement de l’appareil psychique atténue 
progressivement l’apparente continuité morale que pose le sens commun entre le contrôle 
conscient des individus et le sens de leurs comportements.                                                           
242 Catherine MALABOU, Que faire de notre cerveau?, op. cit., note 36, p. 70. 
243 Joëlle PROUST, La nature de la volonté, op. cit., note 85, p. 14-15. 
244 Voir à cet égard le schéma d’anthropologie philosophique mis en œuvre dans les traités de droit pénal tel qu’il 
apparaît dans Hugues PARENT, Traité de droit criminel, L’imputabilité, Tome premier, 2e édition, Montréal, 
Éditions Thémis, 2005. 
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L’acte volontaire supposé irréductible pour initier l’action est le fil rouge qui apparaît 
évident245 sous la lunette grossissante, et parfois caricaturale, du procès criminel. Le droit 
criminel, subtil quant à ses règles d’admission de la preuve, n’en carbure pas moins à 
l’évidence lorsqu’il s’agit d’apprécier le lien entre une action et son auteur, entre une 
apparente prise de décision psychique et son résultat. La notion d’acte volontaire reste le 
noyau dur autour duquel gravitent les discours savants autant que les questions spécieuses qui 
font les délices des plaideurs lors des procès devant jury. Aux yeux des neurosciences, il 
occupe toutefois le diamètre d’un filament ténu, surtout si l’on consent à se représenter 
l’action humaine autrement que précédée par son moment intentionnel ou volitionnel. Joëlle 
Proust observe encore à cet égard que 
« la volonté est une des notions les plus classiques de la philosophie. 
C’est désormais l’une des plus bouleversées. Du fait des acquis des 
neurosciences, de la psychologie du développement et de la 
philosophie de l’esprit, les présupposés philosophiques ordinaires ne 
sont plus de mise – notamment que l’action humaine se distinguerait 
du comportement de l’animal parce qu’elle serait volontaire et 
qu’elle procéderait d’une intention libre, dégagée des déterminations 
naturelles. Il n’est plus possible, aujourd’hui, de penser dans les 
termes du vieux dualisme : le corps ou l’esprit, l’état physiologique 
ou l’idée, l’explication causale ou l’intelligibilité rationnelle »246. 
Se lancer à la recherche d’un substrat subjectif initiateur des actions, ou remonter leur 
cours pour prétendre y retrouver une « intention coupable », relève de la poursuite d’un 
fantôme ou de la Chasse au Snark dont parle Lewis Carroll247. L’adéquation entre 
l’intentionnalité et la responsabilité personnelle dont on pouvait présumer qu’elle existât dans 
l’esprit des moralistes s’évanouit dès la première critique rigoureuse de la philosophie morale 
du 20e siècle, puis finalement des neurosciences. Friederich Nietzsche rappelle que  
« de même, en effet, que le peuple distingue la foudre de son éclat et 
prend ce dernier pour une action, pour l’effet causé par un sujet qui 
s’appelle foudre, de même la morale populaire distingue la force de 
ses manifestations, comme si l’homme fort cachait un substrat 
neutre, auquel il serait loisible de manifester ou non la force. Un tel 
substrat n’existe pas; il n’existe pas « d’être » au-dessous de 
l’action, de l’effet, du devenir;  l’« agent » n’est qu’ajouté à l’action,                                                         
245 Cela pose le problème de « contester l’évidence ». Or, écrit Fernando Gil dans son Traité de l’évidence, 
« l’évidence se passe de la preuve. À la différence de la preuve, l’évidence ne renvoie pas à des dispositifs 
d’évaluations extérieures à la proposition ». Fernando GIL, Traité de l’évidence, Paris, Jérome Millon, 1993, p. 7.  
246 Joëlle PROUST, La nature de la volonté, op. cit., note 85, p. 368. 
247 Lewis CARROLL, La chasse au Snark, Paris, Gallimard, 2010. 
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– l’action est tout. Au fond, le peuple dédouble l’action quand il fait 
se manifester la foudre en éclair, c’est l’action d’une action : il prend 
le même phénomène d’abord comme cause et puis comme effet de 
cette cause »248. 
En regard de la responsabilité civile, l’incertitude référentielle quant à la situation du 
sujet paraît moins apparente si l’on considère la dimension assurantielle, tant privée 
qu’étatique, de la vie citoyenne; il suffit de songer simplement au régime du no fault. Une 
société qui, aux fins de leur intégration économique, nécessite toujours davantage de ses 
membres la soumission jusqu’à l’automédication volontaire ou l’addiction permanente 
rarement interrompue au terme du « traitement », ne saurait faire peser sur ses sujets le même 
degré de responsabilité quant à leurs actes. Cette condition, loin d’emprunter la voie facile 
consistant à ranger sous les défenses relatives à la « responsabilité diminuée » ou même à la 
négligence, les comportements fautifs adoptés sous influence de psychotropes, commande 
purement et simplement l’acquittement, sans référence à l’aliénation mentale. 
Un des événements décisifs dans l’histoire de la subjectivité occidentale est 
l’apparition discrète, bien que statistiquement croissante, de la consommation 
d’antidépresseurs à des fins médicales. L’avènement de ce fait social qui se propage établit 
une norme de confort psychique assimilée à l’équilibre intérieur et à la santé mentale par 
l’ordre médico-pharmaceutique moderne. La dépression recoupe quantité de détresses sociales 
que l’ordre médical souhaite voir attribuées à des conditions physiologiques individuelles, 
voire à des prédispositions génétiques. Or, il s’agit d’un mal qui semble s’accroître 
statistiquement à mesure qu’il est décrit dans les médias. Une certaine quantité de souffrances 
individuelles n’est désormais plus socialement acceptable. Comme le souligne Robert 
Redeker, 
« ainsi, la norme évolue : ce qui peut, physiologiquement, paraître 
normal à certaines époques, du fait probablement qu’il est 
impossible de s’y opposer, peut devenir maladif à des époques 
suivantes. Donnons un exemple de ce jeu de la norme 
physiologique : normales naguère encore, et même sacralisées, les 
souffrances de l’accouchement paraissent aujourd’hui nettement 
moins acceptables. Ces souffrances cheminent sur la voie de leur 
dénormalisation »249.                                                         
248 Friedrich NIETZSCHE, La généalogie de la morale, Paris, Gallimard, 1971, p. 33. 
249 Robert REDEKER, Dépression et philosophie. Du mal du siècle au mal de ce siècle, Nantes, Éditions Pleins 
Feux, 2007, p. 14. 
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Évidemment, la nature particulière des inconforts et des vicissitudes de nature mentale 
ne peut être complètement mesurée. Il existe toutefois un certain nombre de moyens d’évaluer, 
d’apprécier objectivement le degré de sévérité ou l’intensité du vécu dépressif. La méthode la 
plus connue est sans doute la mesure d’Aaron Beck, communément appelée « Échelle de 
Beck »250. Il n’en demeure pas moins que la « tendance lourde » des sociétés avancées est de 
minimiser, par une sorte d’analgésie généralisée, certains aspects perturbateurs de l’expérience 
humaine251. Le dispositif252 pharmacologique dans lequel se reconfigure la subjectivité n’est 
pas une situation passagère, un « effet de mode »; il est le « pli » singulier que notre époque 
fait prendre à un nombre croissant de sujets dès leur plus jeune âge253. Ce pli est imprimé par 
le continuum pharmaceutique qui enserre désormais les comportements depuis une 
reformulation moléculaire de la condition psychique des individus :  
« Il existe une symétrie déconcertante entre le Prozac et la Ritaline. 
Le premier est prescrit pour les femmes déprimées manquant 
d’estime de soi : il leur donne davantage de sentiment du mâle alpha 
qui accompagne les hauts niveaux de sérotonine. La Ritaline, de son 
côté, est largement administrée aux jeunes garçons qui ne veulent 
pas rester tranquilles en classe, parce que la nature ne les a jamais 
programmés à cette  fin. D’un côté comme de l’autre, les deux sexes 
sont ainsi orientés vers une personnalité androgyne moyenne, 
satisfaite d’elle-même et socialement conciliante – c’est-à-dire le                                                         
250 Voir à ce propos Serban IONESCU, 14 approches de la psychopathologie, Paris, Armand Colin, 3e éditions, 
2006, p. 56. 
251 « L’invention de l’anesthésie en tant que dispositif de neutralisation ou de suppression de la douleur va avoir, 
dans les sociétés modernes, des conséquences en série. En bref, on va voir une technique médicale se hisser au 
rang de paradigme civilisationnel, sans que, généralement, on mesure tout à fait l’ampleur des effets de diffusion 
de ce modèle ». Alain BROSSAT, La démocratie immunitaire, Paris, La Dispute, 2003, p. 54. 
252 « Ce qui définit les dispositifs auxquels nous avons affaire dans la phase actuelle du capitalisme est qu’ils 
n’agissent plus par la production d’un sujet, mais bien par des processus que nous pouvons appeler des processus 
de désubjectivation ». Giorgio AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif?, Paris, Payot, 2006, p. 43-44. 
253 « Et c’est ainsi que l’on observe aujourd’hui, aux États-Unis, une propension délirante à diagnostiquer des 
troubles de l’attention et de l’hyperactivité (syndrome ADHD), pour un nombre croissant d’enfants « à problèmes 
». Deux millions d’entre eux seraient actuellement passibles de ce diagnostic, qui conduit à des choix 
thérapeutiques surprenants. De l’analyse de plus de 200 000 enfants du nord-ouest des États-Unis, il ressort que 
près de 1, 25% d’entre eux suivent (subissent) actuellement un « traitement médical lourd », entre 2 et 5 ans. 
Proportion qui passe à 3 % pour les enfants entre 6 et 12 ans et qui suit depuis peu une progression véritablement 
explosive. Le nombre d’enfants américains en âge préscolaire (de 2 à 5 ans) prenant des psychotropes pour 
troubles du comportement a ainsi doublé aux États-Unis entre 1990 et 1995. (...) Après les stimulants viennent les 
antidépresseurs, qui sont aussi de plus en plus prescrits, et les neuroleptiques, dont l’emploi n’a que faiblement 
augmenté. Or, ni l’efficacité, ni l’innocuité de la plupart de ces molécules n’ont été testées chez les enfants. On 
ignore notamment quelles sont les conséquences des psychotropes sur leur cerveau en développement. Philippe 
ROBERT-DEMONTROND et Jean-Luc DESPOIS, « La domestication biotechnologique de l'humain », Revue 
internationale de Psychosociologie, vol. 8, no. 19, 2002, p. 177, 180. 
CHAPITRE 2 – FABRIQUE DU SUJET DE LA MODERNITÉ   
105 
courant « politiquement correct » de la société américaine moyenne. 
(...) Ces deux psychotropes paraissent bien plus efficaces que la 
socialisation de l’enfance à l’ancienne et les thérapies bavardes du 
freudisme ne l’ont jamais été. Leur usage s’est répandu à des 
millions et des millions de gens à travers le monde, suscitant 
beaucoup de controverses sur leurs conséquences à long terme pour 
la santé du corps, mais – curieusement – aucune discussion à propos 
de ce qu’ils impliquent sur notre compréhension conventionnelle de 
l’identité et du comportement moral de l’individu »254. 
Il s’agit d’une autre modalité d’assujettissement ou de désubjectivation dont les 
conséquences structurelles n’apparaissent pas encore tout à fait, sinon dans la multiplication 
des diagnostics de troubles dépressifs et l’accroissement de l’addiction légale à ces produits255. 
Pierre Legendre entrevoit à ce propos les bouleversements « anthropotechniques » du nouvel 
ordre social en ces termes : 
« J’appelle mutants les humains devant venir à la vie comme 
autofondée et qui, sans dommages pour eux-mêmes et leur 
descendance, auront à vivre affranchis de l’interrogation sur les 
images et se délivrer des angoisses de la parole par des actes de 
décharge; apparaîtra enfin l’homme nouveau, géré par des 
spécialistes de la régulation sociale et des ingénieurs de la psychè, 
savants méthodiquement entraînés à planifier les cas. Alors, le 
discours sur la subjectivité aura conquis un statut scientifique, il sera 
devenu entièrement maîtrisable, par les mathématiques notamment, 
l’équivalent d’une entreprise expliquant l’humain par ses processus 
biochimiques, électriques ou moléculaires »256. 
Cette subjectivité « sous ordonnance » n’émerge pas tout armée et casquée de la cuisse 
de Jupiter; l’affaissement progressif des institutions majeures – famille, école, travail – 
dissimulé sous des euphémismes de réorganisation en prépare l’avènement discret. Or, une 
réorganisation ne peut être permanente et doit obéir en principe à des finalités pour lesquelles 
des consensus sociaux existent. Au plan social, une transition ne peut être permanente; elle 
doit relier deux états stables. Un mode inédit de régulation des comportements n’est pas mis                                                         
254 Francis FUKUYAMA, La fin de l’homme Les conséquences de la révolution biotechnique, op. cit., note 108, p. 
101 et 102. (Nous soulignons).   
255 « Depression continues to be Canada’s fastest-rising diagnosis. From 1994 to 2004, visits for depression made 
to office-based physicians have almost doubled. The majority of visits were made by Canadians aged 40-64, 
accounting for 57% of visits, followed by those aged 20-39 who were responsible for 29% of visits. Prescriptions 
of all classes of antidepressants have almost doubled since 1999, climbing to reach 22.5 million in 2004 with a 
retail value of $1.1 billion. The most commonly prescribed anti-depressants are SSRIs which accounted for 75% 
of all prescriptions dispensed last year». http://www.imshealthcanada.com/htmen/3_1_42.htm 
256 Pierre LEGENDRE, Filiation, Fondement généalogique de la psychanalyse, Leçons IV, suite 2, Paris, Fayard, 
1990, p. 200. 
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en place seulement par une augmentation croissante de la consommation d’antidépresseurs; il 
est l’expédient par lequel une société anomique répond aux besoins les plus urgents : contenir 
par exemple les augmentations du taux de suicide dans une population dont les individus ont 
accès à des soins de santé grâce à des « consultations » auprès de médecins payés à l’acte dont 
la durée moyenne oscille entre huit et douze minutes.  
Une analyse juridique qui manquerait de rendre compte de cette nouvelle inscription 
sociologique du sujet de droit s’inscrirait fort bien dans la dynamique d’aveuglement – 
volontaire ou involontaire, c’est selon – qui semble caractériser sur ce plan la doctrine pénale 
canadienne, laquelle préfère très majoritairement le confort de la glose sur des points 
techniques de droit à l’inconfort potentiel que susciterait la mise en question de certaines de 
ses préconceptions fondatrices. 
Il va sans dire, cela dit, qu’il ne suffit pas d’être sous traitement, ou encore de se placer 
sous l’effet d’antidépresseurs, pour se soustraire à la responsabilité criminelle. La présence de 
ces substances et leurs effets sur l’esprit humain fournissent toutefois une occasion pour la 
doctrine pénale de prendre la mesure des autres régimes de représentation de ce qu’elle 
nomme « état d’esprit ». Aussi importe-t-il selon nous de développer une anthropologie pénale 
qui prenne acte de l’incidence des substances psychotropes sur le sujet de droit, tout en ne 
manquant pas de saisir le contexte institutionnel et social auquel un pareil sujet est soumis. En 
effet, par le plus curieux retournement, le travail de socialisation des individus ne dépend plus 
tant des institutions et de l’ordre symbolique que de la métabolisation moléculaire depuis un 
continuum pharmaceutique qui va de l’enfance jusqu’à la fin de vie sous sédation. 
L’effacement des encadrements formels, la désinstitutionnalisation des formes sociales 
n’aboutit pas à un accroissement des libertés individuelles ou à quelque affranchissement 
qu’une conscience naïve aurait pu escompter, mais au contraire à une intériorisation plus fine, 
d’aucuns diraient maligne257, des impératifs dans le champ social de la production de soi. Les 
anciens modes structurants de la socialisation (famille, école, travail) s’imposent d’autant plus 
qu’ils sont passés d’une extériorité d’apparence contractuelle à l’invisibilité d’un                                                         
257 Sans être soupçonné d'être un adepte des théories du complot, on peut imaginer, comme le suggérait Aldous 
Huxley en 1932 dans Le meilleur des mondes la montée d'une biodépendance (addiction) comme condition 
d'appartenance au champ fracturé des institutions sans pour autant y voir les desseins machiavéliques d’un état 
totalitaire. A. HUXLEY, Le meilleur des mondes, op. cit., note 43. 
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acquiescement sans mesure. Nous disons « d’apparence », parce qu’il ne s’agit pas ici 
d’adopter une position nostalgique à l’égard des institutions pourvoyeuses du sens.  
Il en va toujours, au plan social, de la description des modes de coercition légitimes ou 
illégitimes, d’une longue histoire des moyens de contrôle par la mise en place toujours 
nouvelle de dispositifs de subjectivation ou de désubjectivation. Par rapport aux anciens, les 
dispositifs modernes ont toutefois la particularité d’absorber complètement le sujet dans son 
aliénation, dans l’addiction. C’est une chose de rêver d’une école alternative, de changer 
ponctuellement de programmes pédagogiques, et finalement de constater que les savoirs et 
habiletés développés en pareil contexte ne sont peut-être pas à la mesure des défis que nous 
devons relever à l’âge adulte; c’en est une autre de se sevrer psychologiquement et 
physiologiquement du Ritalin à la fin du cursus scolaire. L’action pharmacologique directe, la 
métabolisation sédative ou stimulante sur l’esprit ne prêtent pas à discussion. 
Cette condition nouvelle n’encourage toutefois pas l’immoralisme libertaire; au 
contraire, l’éthique fait recette. Mais cette recette est davantage le symptôme derrière lequel se 
manifeste l’incapacité des sociétés à gérer la suite en cascade des mutations de 
l’environnement technologique et leurs incidences sur les mentalités. Il n’existe plus de 
modèles de référence permettant l’articulation du déjà-là des technologies ni de réponses qui 
fassent consensus sur la diversité des atteintes à la consistance psychique des sujets.258  
Plus particulièrement, la modification substantielle des mécanismes de socialisation 
entraîne un autre rapport au droit et à toutes les formes anciennes de commandement259, 
d’obéissance260, et éventuellement de soumission aux lois261. À d’autres époques, les 
                                                        
258 « Les enfants dont la croissance se produit dans des environnements dominés par les médias ont des cerveaux 
câblés et connectés (wired) différemment des humains qui n’atteignent pas dans de telles conditions la maturité ». 
Bernard STIEGLER, Prendre soin de la jeunesse et des générations, Paris, Flammarion, 2008, p. 139. 
259 Comme le souligne Irène Jonas, « au commandement hiérarchique s’est ainsi substituée une pratique de 
manipulation visant à amener les gens à faire eux-mêmes ce que l’on désire leur voir faire et ce, comme sous 
l’effet d’une décision volontaire et autonome. Enseignants, parents et managers oeuvrent de concert et tout va 
être mis en œuvre dès le plus jeune âge pour faire croire que chacun est producteur de lui-même, responsable de 
son corps, de son image, de ses compétences, de son succès, en un mot de son destin ». Irène JONAS, L’individu 
auto-déterminé. Anatomie du nouveau caractère social, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 23-24. 
260 Le Ritalin ou la Ritaline est d’ailleurs justement surnommé « pilule de l’obéissance » et présenté dans la vie 
des enfants comme un allié objectif inoffensif: « La Ritaline, « un compagnon pour la vie », (selon la publicité 
d’un laboratoire) ». Roland GORI, « La novlangue de la psychopathologie aujourd'hui », Figures de la 
psychanalyse, op. cit., note 194, p. 161. 
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supérieurs hiérarchiques réclamaient loyauté et obéissance de leurs subordonnés; aujourd’hui 
ils espèrent trouver en eux un constant esprit d’initiative, une plus-value dans l’exploitation 
des talents, et de l’inventivité. Autant cette expectative à l’égard des capacités créatrices de 
chacun que la gestion de cet idéal se heurtent à l’expérience de la « panne dépressive », pointe 
d’un iceberg dont toutes les ramifications économiques restent encore imperceptibles. À la 
confluence des décombres des institutions traditionnelles262 surgit un autre type d’être humain 
– de sujet de droit – en proie à une volonté de s’épanouir sans égard pour la tradition, la 
transmission de projets intergénérationnels, ou l’élaboration de quelque ordre que ce soit263. 
Cette description sommaire de l’état des lieux sociaux renvoie à la description classique qu’en 
fait Émile Durkheim (1858-1917) sous le vocable d’anomie et que reprend Martucelli :  
« L’anomie, c’est l’effondrement de la légitimité des fins de l’action 
sociale reposant sur des pré-accords normatifs. Les passions 
personnelles ne parviennent plus à être régulées par la société, suite 
à des perturbations traversant l’ordre collectif. Les désirs humains, 
illimités en principe, se déchaînent, ils se manifestent comme « un 
abîme sans fond que rien ne peut combler », lorsqu’aucune 
puissance régulatrice ne maîtrise plus les besoins moraux des 
individus. ...] « Il en résulte qu’ils [les individus] ne sont pas ajustés 
à la condition qui leur est faite »264. 
Une simple démonstration sociologique permet de soutenir qu’il n’est de sujet 
« qu’assujetti », et que c’est la prolifération des discours psychologisants d’une société, qui le 
                                                                                                                                                                              
261 « Alors que (…) se déploie le chatoyant discours libéral et universalisant (…), dans l'ombre propice de la 
coulisse s'élaborent en secret les disciplines. Pouvoir honteux qui ne revendique aucune légitimité, ne se constitue 
pas en discours solennel et ne prétend pas à la gloire, mais reste cyniquement opératoire ». François BOULLANT, 
Michel Foucault et les prisons, Paris, PUF, 2003, p. 62. 
262 Si l’on tient pour acquis que la fonction instituante des phénomènes sociaux n’a plus ce caractère impératif tel 
que les décrivait Émile Durkheim: « Ce qui distingue les phénomènes sociaux, c'est la force impérative par 
laquelle ils s'imposent à nous. Ils consistent en une manière de penser, d'agir, de sentir, à laquelle nous sommes 
obligés de nous conformer. Si donc ils exercent une telle pression sur les consciences individuelles, c'est qu'ils ne 
sont pas dérivés et, partant, la sociologie n'est pas un corollaire de la psychologie ». Émile DURKHEIM, « L’état 
actuel des études sociologiques en France » [1885], Textes, Paris, Minuit, 1975, T. 1, p. 102. 
263 « Aujourd’hui, on ne devient plus du tout adulte comme cela se passait dans les sociétés traditionnelles : le fait 
de descendre d’une lignée d’aïeux et d’héritier de cette lignée, avec sa langue, ses qualités, sans place dans l’être 
et ses objectifs existentiels. (…) Il n’y a plus d’« aïeux », plus d’ancêtres pour te transmettre par testament un 
moule complet du monde et de l’existence. On succède à des gens qui, déjà, étaient dans le brouillard. Ils n’ont 
pas grand-chose à te transmettre, à part des névroses et des comptes en banque ; ce sont nos valeurs résiduelles. 
(…) Quand quelqu’un hérite, aujourd’hui, on ne se demande plus de quoi, mais de combien ». Peter SLOTERDIJK, 
Essai d’intoxication volontaire » suivi de  l’heure du crime et le temps de l’oeuvre d’art, Paris, Hachette 
Littératures, 2001, p. 38. 
264 Danilo MARTUCCELLI, Sociologie de la modernité. L’itinéraire du XXe siècle, Paris, Gallimard, 1999, p. 39. 
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constituent et en façonnent l’intériorité morale265. Le sujet de droit n’est jamais différent des 
institutions qui le produisent ni de l’époque où il advient266.   
La refonte actuelle de la subjectivité par des considérations neuronales et sous 
conditions psychotropiques déjoue l’effort spécieux de différenciation qui voudrait que l’on 
distingue le sujet de droit des individus qui intéresse le sociologue. Le juriste voudrait pouvoir 
faire l’économie de la dimension historique, de l’histoire de la subjectivité pour retrouver le 
masque familier de la notion de personne supposée immuable ou comprise comme simple 
accessoire à la mécanique textuelle du légiste. Pourtant, ne lui en déplaise, le sujet de l’action 
n’est pas seulement une figure, un masque, le résultat d’un jugement d’attribution. Le sujet du 
droit est sans doute acteur, mais là doit s’arrêter le « démon de l’analogie », car la scène 
juridique se joue toujours de quelque manière dans un « théâtre de la cruauté » où certains 
protagonistes, comme dans La colonie pénitentiaire, peuvent être amenés à déchiffrer la 
sentence « avec leurs plaies »267. Est-ce nécessairement verser dans une position naturaliste 
que de refuser les affirmations suivantes de Michel Virally?  
« La tentation est grande, pour l’esprit moderne, de confondre sujet 
de droit (...) au sens large, et individu humain, et d’affirmer que les 
deux notions doivent se recouvrir. C’est pourtant assimiler deux 
choses radicalement différentes : une qualité, et celui qui la porte 
(...). L’individu humain n’est pas nécessairement sujet de droit. Il le 
devient, et il ne bénéficie de cette qualité que si elle lui est attribuée 
par le droit positif, lequel peut en subordonner l’attribution aux 
conditions qu’il définit lui-même268.                                                         
265 Dans ses cours de 1973-1974, Michel Foucault évoque la « complicité » entre les sujets et les institutions 
selon une théorie des vases communicants qui s’applique même au cas limite, à l’expression anarchique de la 
folie en Occident. Philppe Chevallier note : « Pour prendre l’exemple du pouvoir psychiatrique, objet du cours 
1973-1974, on peut remarquer que le fou n’est pas seulement passif, mais se constitue aussi, jusqu’à un certain 
point, comme sujet devant celui qui le déclare fou. Le phénomène de la  simulation - « croix de la psychiatrie du 
XIX siècle » - et en particulier de l’hystérie, montre bien le réinvestissement de sa folie par le fou lui-même. Si le 
rapport éthique à soi-même est bien ce « pli », par l’individu, des forces du dehors, et non l’affirmation d’un lieu 
originel, fermé et protégé, il convient de reconnaître qu’il traverse déjà l’ensemble des travaux de Foucault sur le 
pouvoir ». Philippe CHEVALLIER, Michel Foucault Le pouvoir et la bataille, op. cit., note 10, p. 16. 
266 « Le pouvoir qui apparaît d’abord comme externe, imposé au sujet, le contraignant à la subordination, assume 
une forme psychique qui constitue l’identité à soi du sujet ». Judith BUTLER, La vie psychique du pouvoir, op. 
cit., note 175, p. 24. 
267 « Non qu’il ne se passe rien de plus, simplement l’homme commence à déchiffrer l’inscription, il pointe les 
lèvres comme s’il écoutait. Vous l’avez vu, il n’est pas facile de déchiffrer l’inscription avec ses yeux ; mais 
notre homme la déchiffre avec ses plaies ». Franz KAFKA, La colonie pénitentiaire et autres récits, Paris, 
Gallimard, 1948, p. 26. 
268 Michel VIRALLY, La pensée juridique, Paris, L .G. D. J. , 1960, p. 121. 
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Si l’individu humain n’est pas nécessairement sujet de droit, que peut-il bien être en 
regard du droit lui-même pendant la période qui précède son accession à cette grâce d’état? À 
chaque fois que la tradition juridique a été surprise à refuser ce statut à des individus 
« humains »269, elle n’a fait qu’accentuer le faciès grimaçant derrière lequel elle avait cru 
valoriser la notion de personne. Aussi fictive qu’elle puisse paraître, la réalité du discours 
juridique s’interdit de consommer le divorce entre des conclusions à ce point éloignées de la 
réalité ordinaire qu’elles finissent par mettre à mal l’architecture linguistique même qui permet 
justement d’assurer sa légitimité à l’usage même de la fiction. À la littérature fantastique, le 
droit préfère l’écart modéré d’avec la réalité qu’il compte modifier. L’illustration de la 
puissance de la fiction juridique n’arrive pas à cacher l’incongruité radicale du jeu de langage. 
La notion de personne morale fonctionne d’autant mieux qu’elle peut être représentée par le 
profane non pas comme artifice ou écart ahurissant d’avec la réalité, mais comme « simple » 
extension analogique de ce que l’on entend par « personne ». Il est cependant d’usage chez les 
théoriciens du droit de cultiver la forfanterie théorique à l’égard de la puissance supposée du 
langage juridique. L’enfant à naître, qui n’est pas toujours une personne au sens du droit, est 
bel et bien un sujet de droit par vocation successorale de par sa seule aptitude à le devenir.  
La consistance de l’agent ne peut s’évanouir derrière le maniement de dilemmes 
sémantiques entre personne et sujet. On ne peut, à notre époque, faire l’économie d’une 
réflexion sur les conditions nouvelles de la subjectivation. Le sujet de droit est certes construit; 
mais avant même de pouvoir occuper un rôle ou de se voir assigner une fonction, encore faut-
il qu’il puisse avoir été institué, qu’il ait acquis une forme institutionnelle. Or, c’est 
l’incapacité récente du tissu social à sécréter cette figure consistante de la subjectivité qui 
pousse le droit en terre inconnue. Il ne peut y avoir de responsabilité pénale par simple 
répétition de la logique de l’imputation. 
2.3 Le néo-sujet ne répond plus, il rebondit 
L’enjeu d’une réflexion sur le droit à l’époque où nous 
sommes, après avoir épuisé tant de discours de bourrage,                                                         
269 « Le cheval de Caligula peut toujours devenir un consul (donc un sujet de droit en tant qu’auteur des actes 
consulaires reconnus comme valides), tandis qu’à côté de lui un esclave, tout homme qu’il est, peut ne pas 
accéder à cette qualité ». Christophe GRZEGORCZYK, «  Le sujet de droit : trois hypostases », (1989) 34, Archives 
de philosophie du droit, 9, 22.  
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c’est une réflexion sur l’institution du sujet 
d’Occident »270. 
L’existence de la subjectivité implique la reconnaissance de l’espace institutionnel à 
l’intérieur duquel se pose une limite271. Sous quelle structure, sous quel agencement 
institutionnel nouveau le sujet de la modernité apparaît-il? De quel dispositif de parole reçoit-
il désormais réponse à ses questions? C’est la nature étymologique même de l’hypokeimenon 
grec et du subjectum latin que de s’appartenir, d’advenir, mais seulement à la condition qu’il 
puisse y avoir un lieu autre. Le sujet tient son être d’une désappropriation initiale, de n’être soi 
que sous condition d’altérité dans la négation du donné272. Il tient son être d’un autre, sub-
ordonné à l’intrication générationnelle qui l’appelle à naître. Cet appel ne procède pas en 
premier lieu de la dynamique humaine de la reproduction. Il est une manifestation de l’être 
parlant, une sollicitation. Dans ce contexte, la dimension biologique est l’instrument à travers 
lequel se manifeste le caractère non naturel du désir humain, désir anthropogène, désir 
excentrique au besoin. L’économie du sujet en est une de subsistance, de sujétion évidente 
d’un point de vue biologique et impérieuse au plan des instances de différenciation lorsqu’il 
s’agit de l’intégrité psychique de l’être parlant. Or, l’horizon de la modernité se caractérise par 
la perspective de l’autoréférence273, l’illusion d’une autofondation renforcée par la toute-
puissance immédiate d’un imaginaire technique désarrimé d’une appartenance à l’ordre 
symbolique et de la figure d’un grand Autre institutionnel.                                                         
270 Pierre LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 142. 
271 « Sur 99% de son  parcours, l’humanité s’est définie dans le miroir d’une altérité constituante. Ce qui nous 
constitue nous vient d’ailleurs et du dessus. Nous sommes ce que nous sommes du fait de notre dépendance 
envers plus haut que nous. (…) L’identité humaine est définie par une altérité. On peut parler d’une structure 
parce qu’il y a une très grande logique dans les effets de cette manière de penser et de s’organiser ». Marcel 
GAUCHET, La condition historique, Paris, Stock, 2003, p. 199. 
272 L’être humain advient à son humanité à rebours du donné selon une logique de la négation qui se décline pour 
Alexandre Kojève en ces termes : « Son maintien dans l’existence signifiera donc pour ce Moi : ne pas être ce 
qu’il est (en tant qu’être statique et donné, en tant qu’être naturel) et être (c’est-à-dire devenir) ce qu’il n’est pas. 
Ce Moi sera ainsi son propre œuvre : il sera (dans l’avenir) ce qu’il est devenu par négation (dans le présent) de 
ce qu’il a été (dans le passé), cette négation étant effectuée en vue de ce qu’il deviendra. Dans son être même, ce 
Moi (…) est l’acte de transcender ce donné qui lui est donné et qu’il est lui-même ». Alexandre KOJÈVE, 
Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 12-13. 
273 Emmanuel Picavet décrit ainsi l’aspect moral de l’auto-référence : « Cessons de raisonner en termes de devoir-
être, semble-t-on dire, ou du moins réservons cette problématique à la méditation purement privée (i.e. au 
dialogue intérieur) ; faisons tout ce que  nous pouvons faire dès lors que nous le voulons individuellement pour 
des raisons arbitraires, quoi qu’il en soit du jugement des autres, et même s’ils s’estiment concernés à cause de 
leurs convictions ». Emmanuel PICAVET, Revue Cités, Paris, PUF, 2001, p. 118. 
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Pour le droit, cet accident dans la concaténation symbolique de la fabrique du sujet 
apparaît dès la mise en service des techniques de procréation assistée274. Une première 
confusion recouvre la nuance décisive entre la reproduction et l’engendrement : à l’intrigue 
généalogique de l’altérité, elle oppose la fascination pour le clone. 
Dans ce contexte, le sujet de droit ne subsiste-t-il que par l’entremise de l’ordre du 
discours, ou à l’aune de la fiction juridique? Pour le droit moderne, que signifie entrer dans 
l’ère d’un sujet décontenancé? Que peut signifier obéir ou désobéir dans le cadre d’une société 
qui ne sait plus au juste si elle doit punir ou soigner? Réapparaît ainsi en Occident, sous une 
forme inédite, l’interrogation tragique275: jusqu’à quel point un être humain peut-il être tenu 
responsable de ses actes? Il s’agit là de ce qui correspond à l’idée même de sujet comme agent 
rationnel capable de décider et de s’orienter dans l’action par rapport aux lois. 
Questionner le contexte social à l’intérieur duquel la scène du droit se déploie n’est pas 
sans lien avec des préoccupations philosophiques, mais ne relève pas ultimement d’elles. Cette 
activité langagière performative ne conserve son sens qu’en rapport à une théorie du sujet de 
droit et à celle d’un Tiers garant institué276. Qu’est devenu ce sujet dans la modernité? Quel 
avenir pour la culpabilité juridique comprise comme entité morale hybride et normative? D’où 
le droit criminel, en particulier le droit de punir,277 tire-t-il désormais son autorité?   
Il importe de distinguer sommairement ici légitimité et autorité. La légitimité du droit 
pénal s’établit presque « mécaniquement » dans la nécessité de conserver un certain ordre à 
l’intérieur de tout groupe humain, de permettre à quiconque l’exercice de ses droits et la 
possession de ses biens sans être inquiété. L’autorité implique, quant à elle, une dimension 
fiduciaire beaucoup plus importante. Elle impose, pour se conserver, de justifier la contrainte, 
voire la violence du droit, d’être fondée par un degré de certitude morale beaucoup plus élevé.                                                         
274 La question des origines et aussi celle de la possession d’état se trouvent chamboulées avec la désexualisation 
de l’étape de la conception. Par le charme d’un séjour en suspension dans l’azote liquide, on peut désormais 
naître d’un père mort deux ans avant de sa propre naissance. À l’interrogation : « enfant de qui? » s’ajoute 
désormais, avec le déploiement de la technologie, celle plus inquiétante de : « enfant de quoi?». 
275 « Le problème de l’évaluation des fautes par les tragiques eux-mêmes reste entier, bien qu’il soit le problème 
le plus important, puisqu’il conditionne, semble-t-il, l’analyse psychologique de la décision ». Suzanne SAID, La 
faute tragique, Paris, Maspero, 1978, p. 147. 
276 Voir chapitre 3. 
277 « Il est aujourd’hui impossible de dire précisément pourquoi on punit; tous les concepts où se résume tout un 
processus sémiotique échappent à la définition ». Frederich NIETZSCHE, Généalogie de la morale, op. cit., note 
248, p. 193. 
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Elle implique en outre une intelligence générale du discours juridique et de sa logique interne 
permettant de percevoir de l’extérieur une forme cohérente systémique. 
L’expérience de la modernité place le sujet au carrefour de champs d’influence divers, 
qu’il s’agisse des médias, des produits pharmaceutiques, de la déstructuration des formes 
institutionnelles (famille, travail, école) qui marquaient jusqu’à tout récemment une certaine 
stabilité en regard de la vie sociale.  
Ce serait manquer à la plus élémentaire probité intellectuelle que de ne pas 
reconsidérer la position du sujet dans cet environnement incertain278. Le statut de l’enfant 
hyperactif précocement placé sous médication, tout comme celui de l’adulte dépressif, 
redessine le rapport à l’intentionnalité. Tout se passe comme si les sociétés de consommation 
avancée suscitaient – notamment pour les exigences nouvelles du monde du travail – une 
subjectivité encline à d’irrésistibles impulsions, continuellement mobilisée et attentive 
jusqu’au point de rupture psychique. Ce contexte exige de considérer la décentration d’un 
sujet par rapport à ses actes non spontanément assimilables aux catégories de la négligence ni 
même à celles, plus anciennes, de faute morale. Constamment soumis à des stratégies 
d’accaparement, le sujet moderne vit sous la contrainte au point de ne plus s’appartenir 
complètement. Ni marionnette ni automate, le sujet sous influence est sommé de répondre.  
Mais redessiner la cartographie de l’intentionnalité n’implique pas l’acceptation de 
notions telles que l’inconscient freudien. Il importe plutôt de montrer les limites de l’usage 
anhistorique de l’intériorité préconisé par le droit criminel lorsqu’il entend faire partager une 
vision commune du sujet coupable. À cet égard, on oublie parfois que l’affirmation Cogito 
ergo sum de René Descartes est tributaire des mots : in arcem meum279.  La traduction pourrait                                                         
278 « Le sujet n’est pas mort; il a perdu sa psychologie restreinte, sa figure familière, il est devenu pulsion, 
opération, productivité; machine, émetteur-récepteur, réseau, système synaptique enfoncé dans le clignotement 
des interconnexions sociales et biologiques ». Jean-Joseph GOUX, Les iconoclastes, Paris, Seuil, 1978, p. 122. 
279 « Quand Descartes pose son cogito ergo sum, il indique bien, par rapport à ce qu'était la pensée collective du 
Moyen-âge, qu'il n'y a de pensée qu'individuelle. D'ailleurs la formule latine dans son entier est plus intéressante : 
« cogito ergo sum in arcem meum », « je pense donc je suis, dans la forteresse de mon esprit ». Cette formule 
montre bien « l'enclosure » spécifique qui est celle de la constitution de l'individu au début de la modernité. Elle 
montre bien aussi cette différence fondamentale par rapport à une pensée antérieure qui était collective. Et, il n'est 
pas impossible que nous retournions ultérieurement à une pensée collective ». Michel MAFFESSOLI, « Société ou 
communauté. Tribalisme et sentiment d'appartenance », Corps et Culture, Numéro 3 (1998), Sport et lien social, 
[En ligne], mis en ligne le 12 octobre 2007. URL : http://corpsetculture.revues.org/document520.html. Consulté 
le 17 décembre 2009. 
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donc se lire ainsi : « Je pense donc je suis, dans la forteresse de mon esprit ». Or, c’est bien 
cette « forteresse » qui est mise à mal dans la modernité. La possibilité qu’un « for intérieur » 
puisse assurer l’intégrité du sujet se heurte aux puissances obsidionales en provenance non 
seulement du monde extérieur (média, publicité, techniques de divertissement), mais aussi de 
l’intérieur même de ce qui semblait être la substance psychique au fondement de la superbe 
subjective. 
Le droit est en lui-même une théorie de l’action où un agent moral est toujours 
présumé capable de répondre de ses actes en regard d’un texte infracteur. Pour essentiel qu’ait 
été ce présupposé à la vie sociale, il ne tient plus compte de la réalité des sujets et de ce qui 
reste des institutions traditionnellement fédératrices de la subjectivité. Loin de concourir à 
l’émergence d’une subjectivité responsable, l’évolution du contexte social met en scène un 
sujet décentré, poussé par des forces irrésistibles qui le contraignent instamment à agir, bref : 
une désubjectivation280. Il importe plus que jamais d’apprécier à nouveaux frais l’acte posé par 
le dépressif sous médication, acte irréductible à la folie ou même à l’aliénation mentale, bien 
que s’y apparentant à maints égards. La situation du dépressif moderne commande un autre 
type de pondération quant à la liberté d’action.  
Le sujet occidental surgit au terme d’un autre type de mise en fabrique institutionnelle. 
La manière dont ses processus intellectuels, sa conscience sont désormais compris par les 
sciences cognitives constitue un démenti constant des usages linguistiques des termes relatifs à 
l’« esprit » (volonté, intention, conscience) auquel, pour en arriver à ses fins, le droit criminel 
fait constamment référence. Une relecture de l’intériorité depuis l’angle d’un sujet sous 
influence devient nécessaire. Dès 1905, William James, dans Essais d’empirisme radical 281, 
déclarait : 
« Je crois que la conscience, telle qu’on se la représente 
communément, soit comme entité, soit comme activité pure, mais en 
tout cas comme fluide, diaphane, vide de tout contenu propre, mais 
se connaissant directement elle-même, spirituelle enfin, je crois, dis-
je, que cette conscience est une chimère, et que la somme des 
                                                        
280 À l’inverse, « instituer la subjectivité signifie fabriquer le dispositif juridique destiné à prendre en charge le 
sujet du désir, pour l’introduire à l’impératif de la différenciation ». Pierre LEGENDRE, L’inestimable objet de la 
transmission, Études sur le principe généalogique en Occident, Leçons IV. Paris, Fayard, 1985, p. 354. 
281 William JAMES, Essais d’empirisme radical, (Trad. G. Garetta et M. Girel), Paris, Agone, 2005. 
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réalités concrètes que le mot conscience devrait couvrir, mérite une 
tout autre description »282. 
Dans la modernité, le sujet est en proie à un prodigieux effet de décentrement. Autrement 
confectionné par l’ordre social, il apparaît désormais à l’occasion d’un « malaise dans la 
subjectivation »283.   
2.4 Le néo-sujet à l’école des Jivaros 
La grande nouveauté ce serait la réduction des esprits. 
Comme si le plein développement de la raison 
instrumentale (la technique) permis par le capitalisme, se 
soldait par un déficit de la capacité de juger a priori de ce 
qui est vrai ou faux, voire bien ou mal. C’est très 
précisément ce trait qui nous semble caractériser en propre 
le tournant dit « postmoderne » : le moment où une partie 
de l’intelligence du capitalisme s’est mise au service de la 
« réduction des têtes »284. 
Le droit entretient avec la société des rapports d’échange selon une logique de 
transformations réciproques : il est tantôt conservateur tantôt avant-gardiste, il s’établit depuis 
des liens complexes avec l’évolution des technologies et des mentalités. Le droit vise à 
ordonnancer la totalité des échanges. Traditionnellement, une société imposait, à travers la 
stabilité de ses institutions, un cadre préétabli aux sujets qu’elle instituait.  
L’une des caractéristiques de la modernité consiste dans la disparition d’institutions 
inspiratrices d’une fin morale élevée. Une logique procédurale tient lieu d’idéal, sans qu’il soit 
nécessaire pour autant d’appartenir à ces institutions, de s’investir personnellement285, voire de 
répondre à quelque vocation particulière. Le sujet peut d’ailleurs rester au dehors et s’acquitter 
des exigences bureaucratiques sans qu’apparaisse l’absurdité d’une pareille position ou sans 
                                                        
282 Cité dans Pascale GILLOT, L’esprit, figures classiques et contemporaines, Paris, CNRS Éditions, 2007, p. 109. 
283 Jean-Pierre LEBRUN, Les désarrois nouveaux du sujet. Prolongements théorico-cliniques au monde sans 
limite, Paris, Coll. Point Hors ligne, Ed. Érès, 2001, p. 14 et suiv. 
284 Dany-Robert DUFOUR, L’art de têtes, op. cit., note 14, p. 11. 
285 « Jadis l’ouvrier était dépossédé de sa vie au profit du patron; aujourd’hui l’employé est systématiquement « 
fondu » dans les objectifs de l’entreprise (…). Le salarié modèle est aujourd’hui un homme « engagé » qui doit « 
croire » en son travail et y trouver son bonheur : adaptable, flexible et polyvalent, il doit trouver épanouissant ce 
qui l’aliène. (…) En fait, les employés ne savent plus bien quelle est leur place : ils croient être enfin associés à la 
hiérarchie, mais, en tant que salariés, ils n’ont qu’un rôle de simples rouages (…) ». Michela MARZANO, 
Extension du domaine de la manipulation. De l’entreprise à la vie pivée, Paris, Grasset, 2008, p. 61. 
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que, dans l’exécution des tâches, un degré de conviction personnelle ne soit nécessaire286. 
Cette conjoncture tombe à point nommé, car l’institution s’est vidée d’une finalité autre que 
celle qui consiste à légitimer son existence et à assurer sa reproduction au fil des réformes 
qu’elle-même initie. Les moyens ont supprimé les fins. En ce sens, l’armature institutionnelle 
des sociétés néo-libérales renvoie une image en miroir de l’éthos du capitalisme qu’a su 
décrire Max Weber en voyant dans Benjamin Franklin l’« incarnation exemplaire » de cette 
falsification morale. 
« Les vertus ne sont vertus que dans la mesure où elles sont 
pratiquement utiles à l’individu, en particulier dans le commerce : 
« L’honnêteté est utile parce qu’elle donne du crédit, de même que 
la ponctualité, l’ardeur à la besogne et la tempérance – c’est pour 
cela qu’elles sont vertus. (...) [Il importe] de bien vouloir se souvenir 
de ce fragment de texte terriblement visionnaire de Max Weber 
lorsqu’il définit un des principes de la morale utilitariste de 
Benjamin Franklin : lorsque l’apparence de la vertu suffit à produire 
des bénéfices et des profits, ce serait pur gaspillage, péché aussi 
inutile qu’inefficace et improductif que de s’astreindre à exiger de 
cette vertu qu’elle soit réelle »287. 
Dans ce contexte, il est facile de comprendre que du point de vue des « acteurs » 
institutionnels, une position de détachement ou de prise de distance dans l’exécution de 
prestations de services constitue une marque de sagesse, l’unique manière de se prémunir 
contre les risques d’épuisement professionnel. L’usage de l’expression « burn-out » pour 
qualifier l’état d’épuisement en milieu de travail n’est pas innocent, pas plus que ne l’est celui 
de résilience : les individus se trouvent placés dans le champ métaphorique de la pièce jetable, 
du fusible soumis au risque de combustion spontanée ou, en ce qui a trait à la résilience, à 
celui de la « fatigue du métal »288. La « servitude volontaire » qu’évoquait Étienne de la 
Boétie289 est remplacée par la « réification » machinale comprise comme  
« une habitude intellectuelle, une perspective figée par la routine, 
qui, lorsqu’elle est adoptée par le sujet, fait perdre à ce dernier                                                         
286 « Le fonctionnement autoréférentiel de l’organisation de type technocratique, où les décisions sont 
formellement basées sur des critères objectifs et quantifiés, mène au fait, plutôt paradoxal, que les acteurs 
peuvent répondre aux exigences formelles sans respecter, non seulement les normes et exigences idéales, mais en 
ignorant les règlements formels de l’organisation ». Mathieu BEAUREGARD, La folie de Valery Fabrikant. Une 
analyse sociologique, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 82. 
287 Roland GORI et Marie-José DEL VOLGO, Les exilés de l’intime. La médecine et la psychiatrie au service du 
nouvel ordre économique, Paris, Denoël, 2008, p. 48-49. 
288 Voir chapitre 2. 1. 
289 Dans Discours de la servitude volontaire [1548], Paris, Flammarion, 1993. 
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l’aptitude à participer de façon intéressée au monde dans lequel il 
intervient, et le prive tout autant de l’ouverture qualitative à ce 
monde. La réification constitue une « posture » (Haltung), un mode 
de conduite si développé dans les sociétés capitalistes, que l’on peut 
parler à son propos d’une « seconde nature » de l’homme (...). Pour 
que la terminologie morale soit pertinente dans l’analyse de cette 
posture, il faudrait qu’une intention subjective intervienne »290. 
Pour navrante qu’elle paraisse, cette condition est encore aggravée au plan 
institutionnel par son corrélat : la fausse reconnaissance. L’utilitarisme n’est pas étranger à ce 
désintérêt du sujet – d’aucuns parleraient de cynisme ordinaire – à se réaliser par le biais d’une 
perspective plus large que la poursuite de l’enrichissement ou de son avancement dans un 
ordre hiérarchique291. Ce contexte ne serait pas fatal aux processus de subjectivation si l’on 
pouvait encore imaginer des institutions s’alimentant à d’autres visées et poursuites que celles 
de l’intérêt immédiat de ceux qui la composent. Il devient problématique lorsqu’il désabrite 
radicalement ses agents, ne répond de rien, en éconduit les usagers selon une rationalité 
purement administrative. Se refusant désormais à incarner la limite ou à en être dépositaire, 
l’institution ne met plus en forme le sujet; elle le laisse « en plan », le réduisant au rôle tantôt 
de figurant, tantôt de simple exécutant.   
Bien que désignant une réalité essentielle, l’expression de « néo-sujet » utilisée par 
Charles Melman et ses continuateurs Jean-Pierre Lebrun et Dany-Robert Dufour n’est guère 
satisfaisante. Selon leurs logiques, il ne s’agit pas tant d’une nouveauté ni d’un 
renouvellement de la substance subjective, à moins de comprendre le terme néo dans le sens 
de néoplasme qui préfigure les désordres tissulaires annonçant l’installation d’une organisation 
précancéreuse. Il faudrait plutôt concevoir leur usage ce terme dans le sens d’une atrophie, 
d’un sous-développement subjectif ou une dénucléation en regard du sens moral traditionnel 
de la subjectivité292. Par rapport aux institutions, l’usager est placé non pas en situation de                                                         
290 Axel HONNETH, La réification. Petit traité de Théorie critique, Paris, Gallimard, 2007, p. 44 et 27-28. 
291 Pierre Dardot et Christian Laval décrivent la finalité néo-libérale d’objectivation de soi et d’autrui en ces 
termes : « Il ne s’agit pas ici simplement de transformer autrui en chose selon un mécanisme de « réification » ou 
de « chosification », pour reprendre un thème de prédilection de l’École de Francfort, mais de ne plus pouvoir 
accorder à l’autre, mais aussi à soi-même en tant qu’autre, que sa valeur de jouissance, c’est-à-dire sa capacité de 
« rendre » un « plus ». Pierre DARDOT, Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société 
néolibérale, Paris, Éditions La Découverte, 2009, p. 451. 
292 Autrement dit, les lectures des psychanalystes paraissent pertinentes dans l’évaluation clinique du présent. 
Elles cessent de l’être lorsqu’il s’agit d’entrevoir la suite des choses. Les processus de réduction du sujet moral ne 
doivent pas être ramenés au strict point de vue de l’observateur immédiat. Les mutations dénoncées coïncident 
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référence absolue, mais plutôt devant des entités qui s’interrogent ouvertement sur la finalité 
ou encore le bien-fondé de leurs pratiques sans pour autant se démettre. Jamais les institutions 
n’ont connu autant de slogans managériaux comme : « Le patient au centre du système de 
santé », ou « L’enfant au cœur de l’école ». Ces truismes involontaires marquent l’ampleur des 
dérives293. À cet égard, l’expérience vécue par l’enfant à l’école est instructive : il n’a plus tant 
à observer les consignes de la microsociété scolaire, qu’à devenir plutôt l’observé du système, 
pris dans les rets des pseudo-savoirs psychopédagogiques.   Comment reconnaître en bas âge 
les signes précurseurs du décrochage, le prévenir? Comment rendre toujours plus agréable son 
cursus? L’autorité ne s’applique désormais que dans le contexte d’un voyage organisé exempt 
des soucis pointilleux à l’égard de l’évaluation authentique ou d’une appropriation véritable de 
contenu294. Comment serait-il possible par exemple d’exclure quelque candidat dans certains 
milieux universitaires, alors que les institutions295, se livrent sans relâche à des guerres 
clientélistes pour assurer leur existence296? La lutte au décrochage scolaire obéit à la une 
logique identique à celle qui présida à la suppression au 20e siècle des considérations morales 
réprobatrices à l’égard du candidat au suicide. Dans le nouvel ordre biopolitique, la tentative 
de suicide n’est pas plus l’aveu d’une lâcheté morale personnelle que l’échec scolaire n’est 
                                                                                                                                                                              
avec la montée d’une subjectivité dont la forme n’a pas d’équivalent dans le passé. Les institutions se 
racornissent dans l’exacte mesure où la subjectivité prend appui dans des formes métaboliques et où se déploie un 
dispositif d’assistance moléculaire dans le cadre d’une politique globale de l’amélioration des performances. 
Nous y reviendrons au chapitre 5. 
293 « Depuis plus de vingt ans, la plupart des réformes et des recommandations déontologiques des associations 
de malades et des commissions d’éthique invitent à considérer le malade comme un sujet et pas seulement 
comme le porteur plutôt embarrassant d’une maladie ». François DUBET, Le déclin de l’institution, Paris, Seuil, 
2002, p. 73. 
294 « La transformation de l’école vise aujourd’hui, non sans d’énormes tensions, plusieurs objectifs : l’élévation 
des niveaux de formation pour certaines catégories de jeunes, la limitation de la formation aux seuls horizons de 
l’utilité productive directe pour beaucoup, la dépendance accrue des jeunes aux desiderata des employeurs pour 
presque tous ». Christian LAVAL, F. VERGNE, P. CLÉMENT, G. DREUX, La nouvelle école capitaliste, Paris, 
Éditions La Découverte, 2011, p. 108. 
295 Il n’est pas opportun ici de questionner plus avant les politiques institutionnelles. 
296 « Une nouvelle forme de reconnaissance sociale ne devient pas seulement crédible quand elle est rationnnelle 
sur le plan évaluatif, mais aussi quand elle rend en plus justice à la nouvelle qualité sur le plan matériel - 
autrement dit, quelque chose dans le monde physique des faits institutionnels ou des manières de se comporter 
doit changer pour que le destinataire puisse être effectivement convaincu d’être reconnu d’une nouvelle 
manière ». Axel HONNETH, La société du mépris. Vers une nouvelle Théorie critique, Paris, Éditions la 
Découverte, 2006, p. 270. 
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assumé par l’étudiant en difficulté, rebaptisé aux fins de l’entreprise, par une suite 
d’acronymes comme TDAH, TLA, ou TGA297. Cynthia Fleury note que  
« la procédure de reconnaissance peut être un leurre et au final 
fabriquer une dépendance qui sera le lieu d’un prochain 
asservissement. Le courage, ce serait de se dessaisir de ces 
procédures de reconnaissance falsifiée, savoir faire la distinction 
entre deux types de reconnaissance, l’une idéologique, propre à vous 
faire rentrer dans le rang, l’autre désintéressée, et vous offrant le seul 
vrai espace de l’estime de soi (...) »298. 
Cette substitution n’est pas sans conséquence; elle masque une fin de non-recevoir, le 
sujet s’y trouve forclos – nous reviendrons plus longuement sur ce thème de la forclusion au 
chapitre trois. Elle signifierait son expulsion si l’institution avait pu conserver un « dedans » 
alors qu’elle consacre plutôt l’effacement de quelque possibilité d’assomption subjective. 
L’apparente sollicitude à l’égard des états d’âme remplace alors la culpabilisation morale 
d’antan, à la différence que le sujet n’est jamais tenu responsable de son sort. Sous les 
auspices de la plus curieuse intersection, institution et sujet entrouvrent le non-lieu où aboutit 
le processus de désubjectivation. Cette erreur de justice institutionnelle n’est pas sans 
conséquence. La forme que prend cette impasse, Mathieu Beauregard la décrit à l’occasion du 
cas Fabrikant :  
« Cette position de référence absolue est impossible, ou invivable, 
pour un individu qui, justement, vit sur la promesse de 
reconnaissance, dans le devenir. Avoir toujours raison signifie ne 
plus rien avoir à faire, ne plus rien poursuivre, et c’est parce que 
cette position est impossible et insupportable que l’individu 
revendique sans cesse une limite, un assujettissement, ou en d’autres 
termes, la reconnaissance de son identité en tant que sujet de raison 
assujetti aux normes de la rationalité »299. 
L’autorité du droit passe d’abord par l’existence d’une conscience morale qui en est 
l’adjuvant et le précurseur. Or, l’acquisition par les sujets d’une telle disposition s’impose 
depuis des institutions stables, car à aucun moment un souci de cette nature n’apparaît pour un 
individu du simple fait d’appartenir à un groupe. La société n’est pas une addition d’atomes.  
Une structure sociale, un champ d’extériorité autonome commandent depuis un 
enchevêtrement d’institutions l’observance de règles et de la discipline. Le caractère                                                         
297 Trouble de déficit de l’attention avec hyperactivité, trouble léger d’apprentissage, trouble grave 
d’apprentissage. 
298 Cynthia FLEURY, La fin du courage. La reconquête d’une vertu démocratique, Paris, Fayard, 2010, p. 66.  
299 M. BEAUREGARD, La folie de Valery Fabrikant, op. cit., note 286, p. 102. 
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contraignant d’un tel dispositif vise à chaque fois, d’une manière ou d’une autre, à soutenir 
simultanément le sujet et la limite. Ce mécanisme social paraît contrarier ceux qui s’y 
appuient. Son caractère tutélaire recoupe tout à la fois ce qui s’y oppose et ce qui s’y tient. À 
travers des pratiques matérielles qui régulent son espace, l’institution génère la topique de la 
subjectivité. Cet engendrement subjectif, Michael Hardt l’observe en ces termes : 
« D’abord, on ne considère pas la subjectivité comme quelque chose 
de fixé ou de donné. (...) C’est un processus d’engendrement 
constant. C’est l’une des thèses centrales et les plus communes dans 
les analyses institutionnelles de Deleuze et Guattari, Foucault, 
Althusser et d’autres : la subjectivité n’est pas donnée d’avance et 
originelle, elle se forme, à un certain degré au moins, dans le champ 
des forces sociales. Les subjectivités qui interagissent sur le plan 
social sont elles-mêmes substantiellement créées par la société. (...) 
Les pratiques matérielles disposées pour le sujet dans le contexte de 
l’institution (qu’il s’agisse de s’agenouiller pour prier ou de changer 
des couches par centaines) forment le processus de production de sa 
propre subjectivité. Le sujet est donc agi, engendré, de manière 
réflexive par le biais de ses propres actes. Ensuite, les institutions 
fournissent surtout un lieu discret (le foyer, la chapelle, la salle de 
classe, l’atelier) où est mise en œuvre la production de la 
subjectivité. Les diverses institutions de la société moderne 
devraient être considérées comme un archipel de fabriques de 
subjectivité »300. 
Cette manière pour les institutions de susciter un lieu pour la subjectivité, de la 
recueillir, de se constituer comme limite interne fait désormais défaut. Soumis à un « dehors » 
incoercible, le sujet paraît balloté, en état d’apesanteur. Il ne trouve aucun lieu où se poser, il 
n’est véritablement nulle part à sa place. Dans ce contexte, comment peut-on s’attendre à ce 
que des enfants restent à leur place, tiennent leur place?  
« L’individu hypermoderne se situe non plus dans une temporalité et 
une spatialité uniques, mais dans un espace-temps pluridimensionnel 
et navigue en permanence dans des temps et des lieux multiples. Le 
phrase-clé de l’hypermodernité est le « T’es où? » que l’on entend à 
longueur de journée, dans tous les lieux publics, lorsque quelqu’un 
décroche son téléphone portable. La personne n’est plus fixée à un 
lieu. Elle est partout et nulle part à la fois. En même temps absente, 
ou plutôt errante et en même temps toujours disponible, où qu’elle 
soit »301.  
                                                        
300 Michael HARDT, « La société mondiale de contrôle » dans ( Éric Alliez Dir., ), Gilles Deleuze. Une vie 
philosophique, Paris, Synthélabo, Coll. Les empêcheurs de penser en rond, 1998, p. 371. 
301 Simone KORFF-SAUSSE « L'enfant de la modernité », Champ psychosomatique, vol. 3, no. 247, 2007, p. 23, 
34. 
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Le sujet doit assumer un « rôle » ou une fonction en ne comptant que sur lui-même302. Il est 
alors toujours sur le point de verser dans l’« im-posture »303, si l’on entend ce terme selon une 
double acception : celle d’occuper une position précaire, et celle de devoir en imposer en 
faisant la promotion de soi et en exerçant une influence par tout moyen. Comment, sans 
corroboration institutionnelle, peut-on savoir si l’on est bien à sa place304?  
À travers l’inflation pharmaceutique, le médicament de l’esprit est l’accompagnateur 
essentiel de cette logique de la déréliction. Indifférent aux qualités personnelles du médecin, il 
« fonctionne » sans que rien d’autre ne soit nécessaire qu’un simple encouragement à 
l’assuétude de la part du prescripteur. Cette fidélisation au « traitement » est le plus souvent 
parachevée par l’addiction du patient aux substances prescrites. L’odyssée de la subjectivité et 
ses mésaventures au cœur du processus de recherche de reconnaissance ne sont pas la simple 
expression négative d’un rendez-vous manqué; les rencontres organisées avec de faux-
semblants institutionnels et le faire-semblant de l’école ou du système de santé forment 
l’étrange carrefour où s’inverse le rapport du subjectif au social. La société individualise plutôt 
que de subjectiver. « Pour la première fois, donc, dans l’Histoire, la solidarité entre le 
fonctionnement social et celui de la famille s’est fracturée : voilà désormais la famille 
protégeant ses enfants de la société! »305.  
Le refus d’une asymétrie des rapports dans la transmission des savoirs ainsi que la non-
reconnaissance de formes institutionnelles stables dépassent de loin les explications politiques                                                         
302 « La vie devient ainsi une succession complexe de situations transitoires que les individus doivent 
sélectionner, organiser et contrôler eux-mêmes. Chacun doit se concevoir comme une agence planificatrice des 
décisions de vie (…). Les normes sociales et les institutions créaient certes une dépendance, mais étaient 
également vécues comme une aide à conquérir sa place, et notamment sa place d’adulte. ». Irène JONAS, 
L’individu auto-déterminé, op. cit., note 259, p. 36. 
303 Le mot « imposteur », issu du latin imponere, implique « l’idée d’en imposer, de mentir sur sa nature et 
d’adopter ainsi une posture usurpée, d’occuper illégitimement une place ». Belinda CANNONE, Le sentiment 
d’imposture, Paris, Gallimard, 2005, p. 18. 
304 La dissipation du tiers institutionnel ne conduit pas à des innovations administratives, à une décentralisation 
souple et adaptée aux changements, mais plutôt à l’expérience infra-éthique du sans-nom.  « Dans le système (...) 
où le pouvoir a été remplacé par des mécanismes procéduraux de prise de décision et où la bureaucratie a cédé la 
place à la technocratie, personne n’a d’autorité, et c’est alors à ce moment, paradoxalement, que le besoin d’un 
pouvoir ou d’une autorité devient plus aigu que jamais, justement parce que les acteurs poursuivent leurs intérêts 
en dehors de toute limite, parce qu’ils comprennent la justice comme étant intimement liée à leur capacité de 
mobiliser des ressources et de faire des pressions et surtout, ce qui en est le corollaire, parce qu’ils perçoivent 
leurs intérêts comme autolégitimes. Pour pallier à la carence d’autorité, les acteurs tentent d’avoir recours à 
l’influence ». Mathieu BEAUREGARD, La folie de Valéry Fabrikant, op. cit., note 330, p. 89. 
305 Jean-Pierre LEBRUN, La perversion ordinaire. Vivre ensemble sans autrui, Paris, Denoël, 2007, p. 27. 
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que l’on en donne quant à l’évolution des mœurs. Nous croyons plutôt que ce remaniement 
vise à chaque fois les conditions de possibilité du droit dans la mesure où il tend à disqualifier 
les interventions du Tiers. Après avoir décrit dans ce chapitre divers lieux institutionnels qui 
sont le théâtre d’une remise en cause du Tiers et leurs incidences cliniques sur le sujet, nous 
préciserons dans le prochain chapitre, les rapports de nécessité structurale qu’entretiennent 




Chapitre 3 – Casse subjective et fonction clinique du Tiers en droit 
CHAPITRE 3 – CASSE SUBJECTIVE ET FONCTION CLINIQUE DU TIERS EN DROIT  
 
124 
L’Interdit est la construction normative, qui consiste à lier 
et délier le sujet; le lier par ligature généalogique au 
système normatif, pour le délier de l’inceste et du meurtre, 
c’est-à-dire l’inscrire à sa place instituée parmi ses 
semblables. Faire surgir l’autre comme semblable, et le 
sujet comme différencié, par la problématisation 
institutionnelle des images, telle est la visée du discours 
de l’Interdit. Cet impératif universel met la société, 
partout dans l’humanité, en position d’être une fonction 
pour le sujet306. 
Ce chapitre transpose les discours cliniques sur le néo-sujet de Dany-Robert Dufour, 
de Charles Melmann et de Jean-Pierre Lebrun et en souligne les incidences sur la philosophie 
juridique. À partir de l’Esquisse d’une phénoménologie du droit d’Alexandre Kojève et des 
Leçons du juriste Pierre Legendre, il s’agit de montrer le caractère vital des montages 
juridiques non plus seulement compris comme des éléments historiques constituant une 
structure contingente, mais comme la condition sine qua non de l’assomption subjective 
impliquant la consistance d’une forme institutionnelle (famille, école) suffisamment stable 
pour qu’un sujet n’ait pas à devoir s’autofonder ou à demeurer prisonnier d’un imaginaire de 
toute-puissance. Ces formes n’ont pas à être traditionnelles; elles doivent simplement 
conserver des figures d’autorité qui soient cohérentes. 
Il ne saurait être question de prétendre ici à l’analyse complète des œuvres de ces 
auteurs; ils n’interviennent dans le débat qu’en raison de leur théorisation convergente autour 
de la prééminence du Tiers en droit. Legendre et Kojève ontologisent en effet l’idée de justice 
et font du Tiers la condition transcendantale de son apparition. Plus concrètement, ils ne 
peuvent concevoir de sujet qui ne soit d’ores et déjà assujetti aux effets inexorables d’une 
structure institutionnelle, ou qui ne puisse trouver place ailleurs qu’à l’intérieur d’un ordre 
généalogique. Ce chapitre ne se réfère à leurs œuvres, ainsi qu’à celle de Jacques Lacan, que 
dans le but de poser l’existence du Tiers comme prérequis incontournable à l’expression d’une 
justice institutionnelle et au droit lui-même. Dans ce contexte, on comprendra aussi le double 
rôle tenu par le terme de forclusion aux plans tant psychique que collectif. Interface, ce terme 
désigne à la fois les effets de ratages institutionnels modernes, collectifs s’il en est, et leurs 
retombées subjectives.                                                          
306 Pierre LEGENDRE, Dieu au miroir. Étude sur l’institution des images, Leçons III, Paris, Fayard, 1994, p. 39. 
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En tant que mécanisme psychique subjectif, il départage sur le plan individuel l’entrée 
ou non dans la psychose de même que d’autres turpitudes moins spectaculaires. Pierre 
Legendre y regroupe par exemple criminels modernes sans culpabilité, casseurs, taggeurs 
comme autant de figures subjectives en déshérence par rapport à un ordre symbolique en proie 
à des bouleversements majeurs. Pour Legendre, la forclusion atteste des effets dévastateurs de 
l’absence de certaines paroles qui, de n’avoir pas été prononcées « dans les temps », 
prédisposeraient un sujet à la casse subjective. Au plan collectif cette fois, le terme juridique 
de forclusion marque l’état dans lequel certaines institutions peuvent tenir un sujet dans une 
reconnaissance factice ou perverse. Cette problématique est illustrée en partie dans la thèse par 
la référence qui est faite au traitement qu’accorde Pierre Legendre au Crime du caporal Lortie 
et à l’ouvrage de Matthieu Beauregard sur l’affaire Fabrikant. Pour Legendre, un déplacement 
de la case généalogique engage des effets de casse subjectifs. La validité de cette « clinique 
juridique » ne relève pas d’un pessimisme méthodologique et moins encore d’un attachement 
immodéré à des formes sociales révolues. Elle pose la question du caractère tragique des 
mutations structurelles lorsqu’il n’est plus toujours possible de distinguer avec certitude 
évolution sociale et régression morale, dérives de l’expérimentation néo-libérale et progrès 
véritable. Cette interrogation des limites de la malléabilité psychique et des formes sociales 
constitue l’enjeu même des redéfinitions de la santé mentale, du normal et du pathologique à 
notre époque, du moins si l’on s’arrête aux conditions de possibilité du sujet. Comme nous le 
verrons, les atteintes à la fonction ternaire, celle du Tiers, ne relèvent pas d’un problème 
anthropologique parmi d’autres; il en va de l’existence de la réalité juridique lorsqu’on la saisit 
à partir de la singularité de sa fonction décisoire. Les concepts observés dans ce chapitre sont 
le Tiers, la structure et la décision.  
* * * 
Les travaux de Pierre Legendre307 constituent la forme la plus éclairante d’une analyse 
du contexte institutionnel entourant la montée en Occident d’un « néo-sujet »308. Ils offrent                                                         
307 « L’œuvre de Pierre Legendre est, en France, l’un des principaux monuments intellectuels de ces trente 
dernières années. La meilleure introduction à cette pensée difficile est, sans doute, Sur la question dogmatique en 
Occident, Fayard, 1999 ». Jean-Claude MICHÉA, L’enseignement de l’ignorance et ses conditions modernes, 
Paris, Climats, 2006, p. 27. 
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une contrepartie critique à la tentative d’explication réductrice et à la simplification 
managériale du sujet moderne. Legendre, poursuivant en droit les intuitions de la 
psychanalyse, comprend comme « effet de casse »309 les turpitudes existentielles d’un genre 
nouveau que décrivent les analystes Jean-Pierre Lebrun et Charles Melman sous les traits 
cliniques d’un « néo-sujet » ou avec l’apparition d’un « homme sans gravité »310. Cette 
conjoncture relèverait strictement de la pathologie personnelle, de quelque singulière 
vicissitude, si elle n’était d’abord le résultat, le contrecoup d’une dislocation du champ social. 
Legendre attribue à une forme particulièrement maligne de méconnaissance l’attitude 
insouciante des juristes quant à la nodalité des enjeux institutionnels et subjectifs du droit et à 
leurs répercussions actuelles311. 
Pour les juristes modernes, ne pas saisir la dimension psychique dans les montages de 
la réalité juridique confine parfois à plaquer des textes de loi sur des situations dont les acteurs 
institutionnels ne connaissent ni le sens ni la portée. Pour Legendre, le « monument juridique 
de l’Occident » n’est pas ici appréhendé comme fatras de textes anciens, morts-terrains, 
sédimentation indifférente d’opinions contingentes; il obéit à une logique de différenciation et 
                                                                                                                                                                              
308 Jean-Pierre LEBRUN, La perversion ordinaire, op. cit., note 305, p. 15. 
309 Pierre LEGENDRE, Filiation, op. cit., note 297, p. 195. 
310 La notion d’homme sans gravité fait évidemment référence à la plasticité de L’homme sans qualités, de Robert 
Musil (1880-1942), mais également à l’apesanteur morale dans laquelle vit l’individu générique, le 
consommateur moyen, unité statistique ordinaire utilisée pour calculer le frisson d’indignation ou d’adhésion à la 
surface des masses et bientôt aussi les réactions neuroéconomiques. Elle désigne en outre l’existence d’un sujet 
administré depuis les principes managériaux à l’œuvre dans les mécanismes de gouvernance actuelle, c’est-à-dire 
un sujet biologisé compris en dehors de toute considération tragique. Voir Charles MELMAN, L’homme sans 
gravité. Jouir à tout prix, Paris, Denoël, 2002. 
311 Cette méconnaissance va jusqu’à douter de l’existence même de Legendre comme le raconte le juriste Peter 
Goodrich. Dans « Translating Legendre, or The Poetical Sermon of a Contempory Jurist » Goodrich relate ses 
mésaventures éditoriales en ces termes : « The editor of an established and well-reputed sociological periodical 
was seeking to commission articles on « major theorists » who have « substantially influenced contemporary 
understanding of law and society ». I suggested a proleptic article on the French legal philosopher Pierre 
Legendre, who in terms of bulk publication, I argued, if not necessarily by reputation, was a major theorist. (…) 
Upon receipt of the article, and here I rely upon a variety of corroborative accounts, the editor of this prestigious 
review panicked. Knowing that I was associated with disreputable currents within jurisprudence and, specifically, 
with critical legal studies, and with the founding of the British critical legal studies journal Law and Critique, he 
surmised that the article was quite likely an account of the work of a nonexistent jurist intended as a satire and 
likely to bring his hitherto reputable journal into disrepute. He immediately embarked upon an inquiry into 
whether or not Legendre existed ». P. GOODRICH, « Translating Legendre, or The Poetical Sermon of a 
Contempory Jurist » dans P. GOODRICH et David GRAY CARLSON, Law and the Postmodern Mind. Essays on 
Psychoanalysis and Jurisprudence, Ann Harbor, The University of Michigan Press, 1998, pp. 223-237 ; p. 224. 
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d’assignation identitaire.312  Cette caractéristique essentielle est mise à mal dans la modernité 
notamment par les technologies de la reproduction et par l’humanisme apparent de mesures 
qui visent à banaliser la scène judiciaire313, ou encore par l’effort des États à s’accorder à 
l’idéologie du « self-service normatif »314. Il s’agit pour Legendre de penser les conséquences 
pour la subjectivité d’un défaut, l’économie d’une lacune dans l’architecture d’un système 
institutionnel. Cette rupture interne n’apparaît jamais mieux qu’à l’occasion des multiples 
usages que fait le système juridique des experts du psychisme : psychologues et psychiatres 
sont dans ce contexte comme autant de jumeaux ajustables à la compréhension « idéologique » 
de la réalité contemporaine. Du point de vue de la clarté des enjeux épistémologiques, 
l’expertise psychiatrique en droit est davantage un symptôme qu’un service. 
« L’indifférence à l’égard de la problématique subjective, dans la 
plupart des milieux des juristes et sous les régimes issus de la 
matrice du Ius commune européen (common law, mais aussi pays de 
tradition codificatrice, particulièrement en France où règne à cet 
égard un conservatisme effréné), à peine masquée par le recours aux 
experts psy, eux-mêmes imperturbables devant le monument 
juridique de l’Occident, serait dérisoire, si elle n’avait pas des effets 
que j’estime dramatiques; la contribution du système des lois et des 
                                                        
312 Il importe de situer Pierre Legendre non seulement comme le disciple que Lacan aimait au point de lui 
accorder sa lecture dès 1971. Comme le rappelle Élizabeth Roudinesco, « Lacan ne se soucie pas plus de sa 
collection que de Scilicet. Il ne lit pas les manuscrits proposés par ses disciples et laisse à François Wahl le soin 
de s’entendre avec les auteurs, de corriger les textes ou de refuser les manuscrits. Il fera néanmoins une exception 
en choisissant lui-même de publier le beau livre de Pierre Legendre, l’Amour du censeur ». E. ROUDINESCO, 
Histoire de la psychanalyse en France, vol. 2: 1925-1985, Paris, Fayard, 1996, p. 475. Legendre apparaît est un 
des rares juristes qui ont identifié la fonction de l’inconscient parmi les mécanismes déterminants dans la 
constitution subjective et l’analyse des phénomènes juridiques. Notons toutefois que notre thèse ne se réfère pas 
au premier Legendre, celui de « L’amour du censeur », mais s’inspire plutôt des nombreuses Leçons qu’il a 
publiées par la suite.  
313 « L’incapacité d’aborder les problèmes de terrain et de définir une politique judiciaire autrement que sur un 
mode humanitaire, qui évacue la fonction normative comme fonction humanisatrice des jeunes, cette incapacité 
se paye par des effets de casse. Il y a un phénomène de déstructuration des juges eux-mêmes, qui rencontre cette 
haine du droit, cet anti-juridisme si traditionnel en France, aujourd’hui masqué par le discours plus ou moins 
creux des droits de l’homme. Je suis effrayé par les effets de l’incohérence et de la paresse intellectuelles dans 
notre pays, où les nouvelles générations font les frais du nouvel obscurantisme ». Pierre LEGENDRE, Sur la 
question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 167.  Si l’on saurait difficilement parler d’anti-juridisme 
dans le contexte canadien de common law, on ne peut s’empêcher d’observer que la popularité des modes dits 
« alternatifs » de règlement des différends ainsi que la montée en puissance de la reconnaissance du pluralisme 
juridique participent d’un phénomène de normativité à la carte ou, si l’on préfère, d’un marché des normativités 
qui, en bout de ligne, sont susceptibles d’ébranler le juge comme figure d’autorité. 
314 Pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie, op. cit., note 13, p. 52. 
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pratiques juridiques à la casse subjective des nouvelles 
générations »315.  
L’expression casse subjective, peu usitée en droit, évoque en Amérique du Nord des 
groupuscules radicaux nommés « casseurs » par les médias. Elle vise des jeunes gens qui 
surgissent ponctuellement à la faveur de sommets économiques ou aux termes de rencontres 
sportives avec l’intention manifeste de saccager des biens publics ou privés sous le regard 
apparemment étonné de milliers de téléspectateurs. La contestation moderne apparaît 
pratiquement sans contenu idéologique en regard de la résistance marxiste ou n’est 
aucunement supportée par quelque idée de contre-culture; elle est une tentative paradoxale 
pour rendre publique l’augmentation de l’invisibilité sociale. Lorsqu’une forte présence 
policière n’occupe pas préalablement les lieux, la mécanique de cette sombre exubérance fait 
retour avec la régularité d’une horloge. Cette expérience perturbatrice cache pour Legendre 
une réalité qui met en cause structure et subjectivité. Nul intérêt pour lui à replier les 
événements sur les lieux communs de la criminologie ou les poncifs de la psychologie de la 
délinquance. Un « défaut de fabrication » institutionnel des sujets est susceptible de 
déclencher ces passages à l’acte criminel.   
À cet égard, le déclin de la compréhension par la communauté juridique de la fonction 
d’autorité incarnée par le Tiers en droit n’est pas étranger à cette débâcle intergénérationnelle; 
crise auto-immune, violence sans projet d’ordre nouveau, cette contestation chorégraphiée 
force à penser en dehors du champ convenu des désordres occasionnels. Les sujets qu’elle met 
en scène paraissent comme des criminels anonymes, individus pulsionnels insignifiants au 
plan social, aberrants au plan moral.  
Envoyer à la casse la fonction symbolique de l’appareil judiciaire implique, par une 
sorte de nécessité institutionnelle, l’apparition pour Legendre de « casseurs » si l’on saisit bien 
que l’ordre juridique ne peut tenir un double discours : tout à la fois celui d’une société malade 
qui génère une jeunesse sans appartenance à la communauté, et celui qui tient responsables 
des individus qu’il importe de punir sévèrement pour faire exemple, pour dissuader, selon le 
modèle dont parle Paul Valéry en ces termes : « Il est indispensable à l’ordre qu’un homme se 
sente sur le point même d’être pendu quand il est sur le point de mériter de l’être. S’il                                                         
315 Pierre LEGENDRE, Filiation, op. cit., note 297, p. 195. 
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n’accorde un grand crédit à cette image, bientôt tout s’écroule »316. Le registre ambigu d’une 
compréhension « psychopathique » de la société ne peut guère être arrimé à celui de l’individu 
imputable. Legendre n’hésite pas à étendre son diagnostic des effets de la « casse subjective » 
à la description de l’expérience des taggers dans les villes modernes, cette expérience étant 
comprise à son tour comme protestation contre un bannissement symbolique :  
« Que font les jeunes taggers? Ils inscrivent une énigme, l’énigme de 
leur demande, de cette demande de séparation qui constitue la 
créance généalogique de tout sujet; mais ils l’inscrivent comme 
demande non fondée, désespérée donc et condamnée par avance. Les 
laissés-pour-compte de la symbolisation symbolisent ainsi leur 
position, qu’il faut bien appeler légale, de déchet, en l’inscrivant 
partout, sur les murs et les objets en représentation de cette légalité 
de la demande dont ils sont bannis. (...) La société ultramoderne 
porte le tatouage de la condamnation du Père. Selon toute 
probabilité, nous vivons un effondrement historique de l’image du 
Tiers »317. 
Legendre prend acte tout à la fois du péril de l’atrophie subjective et de la 
désubjectivation318 contemporaine pour l’institution du Droit, et de l’incapacité de la discipline 
à reconnaître, par indigence théorique, sa portée symbolique319. Il n’est pas certain que 
l’étudiant moderne en droit saurait reconnaître les sources du droit, pas plus qu’il ne paraît 
formé pour remonter vers les problématisations séculaires de sa discipline qu’il identifierait 
éventuellement à des préoccupations surannées320. C’est sans doute la raison pour laquelle le 
juriste décrit avant tout l’ordre juridique non pas en tant que contenu positif321, mais en terme                                                         
316 Cité dans Jean-Michel REY, La part de l’autre, Paris, PUF, 1998, p. 163. 
317 Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, op. cit., note 50, p. 204-205. 
318 Pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie, op. cit., note 13, p. 23. 
319 Le sujet de droit ou du droit n’apparaît pas hors la trame sociale qui le met en fabrique : il est la pointe de 
l’iceberg social qui le fait émerger ponctuellement à l’occasion des dispositions du texte infracteur. Son statut et 
sa consistance doivent être appréciés depuis une compréhension plus globale du contexte et des enjeux 
institutionnels qui président à son actuelle mutation.  
320 En plus de la méconnaissance anthropologique de la fonction juridique, la disparition de l’enseignement de la 
rhétorique dans les facultés de lettres et de droit n’est pas étrangère non plus à cette amnésie des mécanismes et 
des ressources fondamentales de la discipline. Voir Chaïm PERELMAN, L’empire rhétorique. Rhétorique et 
argumentation, Paris, Vrin, 2002, en particulier p. 7-15. 
321 Ce à quoi s’emploient, avec l’ardeur propre au ressassement académique, un grand nombre de philosophes du 
droit contemporain. Au contact de l’œuvre de Legendre, on découvre rapidement que sa perspective 
anthropologique lui permet d’aborder des questions autrement plus profondes que ne le font ou même ne peuvent 
le faire les philosophies du droit actuel. Legendre prévient d’ailleurs des limites de la félicité circulaire de la 
philosophie ces termes : « Si l’on n’y prend garde, la théorisation moderne nous emporte dans son tourbillon, de 
sorte qu’insensiblement nous perdons pied, nous enfonçant dans une représentation de la normativité déliée de 
son rapport au phénomène de la parole. Je crains fort que les écrits théoriques ne se réfèrent de plus en plus qu’à 
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de structure ou de système322, essentiellement comme histoire de la mise en scène des enjeux 
« ligamentaires » de la subjectivité323. Structure porteuse de la subjectivité, le système324 du 
droit est compris dans sa force transversale d’impératif de différenciation (un savoir trancher, 
un savoir décider au sens étymologique de decidere, de couper) comme point de rencontre des 
nouages (vincula) d’une anthropologie dogmatique essentielle à la vie sociale325. La 
singularité du discours juridique tient à l’idée d’une parole relevée aux effets superlatifs, 
psychodrame de l’autorité de la parole humaine mise en scène par le théâtre du droit. Cette 
trame dramatique qui relie la représentation tripartite du procès et le rôle généalogique des 
États est supposée immuable, à la manière des sobres intrigues du théâtre Nô. 
La structure du droit renvoie pour Legendre au métarécit que constituent en Occident 
la religion romaine et le droit romain dans leur gémellité native, mais aussi dans leur effort 
rationnel de différenciation précoce. Bien avant tout savoir ou contenu positif, le droit y 
apparaît comme structure d’assignation des sujets, de mise en place et de désignation. Savoir 
insu, inconscient vital à l’assomption subjective des personnes, il ordonne le social à la                                                                                                                                                                               
eux-mêmes, n’apportant à la société que le bruit léger de controverses vraiment légères ». Pierre LEGENDRE, Le 
désir politique de Dieu, op. cit., note 53, p.142-143. 
322 « Si j’utilise le terme « structure » au sens de « construction », qui nous entraîne vers la métaphore 
architecturale, j’ai aussi recours au concept antique de « système », si éclairant pour saisir la Société en tant que 
Texte, assemblage de discours (...) ». Pierre LEGENDRE, Le point fixe. Nouvelles conférences, Paris, Éditions Mille 
et une nuits, 2010, p. 36. 
323 Notons qu’autour du champ métaphorique de l’ob-ligatus, du lien, de la ficelle se noue inextricablement, au 
propre et au figuré, une grande partie de l’histoire du droit romain. Dans ce contexte, l’historien John Scheid 
rappelle le rôle du Flamine de Jupiter, « prêtre le plus fameux et le plus vénérable de la cité (…). Exclu du 
serment, le flamine de Jupiter signalait que son dieu était le maître du serment, le maître du droit. Cette 
impossibilité de prêter serment traduit toutefois également la nécessaire liberté de ce maître du droit, de ce maître 
tout court. Prêter serment, c’est se lier. Or accepter un lien est impossible pour le flamine Dial et son patron divin. 
Il ne porte pas de noeu sur son apex, ni à sa ceinture, ni ailleurs, il n’est pas permis qu’il porte un anneau qui ne 
soit rompu et creux. Il ne peut ni toucher ni nommer le lierre (…). John SHEID, «Le flamine de Jupiter, les 
Vestales et le général triomphant. Variations romaines sur le thème de la figuration des dieux», dans: Charles 
Malamoud (dir.) Corps des dieux, Paris, Gallimard, 1986, p. 214 et 218. 
324 « Rappelons qu’un système est un assemblage d’éléments définis (sous-systèmes), en interrelation, le tout 
possédant une frontière. Il faut considérer un système comme possédant une unité identifiable. Une bactérie, 
l’équipage d’un sous-marin, une galaxie, le ministère de la Justice sont des systèmes. Certains considèrent que 
tout système est nécessairement doté d’une fonction (même si cette fonction reste à découvrir), fonction 
interprétable comme sa raison d’être ». Marcel BOISOT, « Approche systémique de l’ambiguïté de la sanction », 
dans Stamatios TZITZIS (dir.), Sanction et culpabilité. Essais de philosophie pénale et de criminologie, Volume II, 
Paris, L’Atelier de l’Archer, 2000, p. 55. 
325 Legendre n’est pas sans connaître les réticences issues de l’ignorance des contemporains quant à la portée 
véritable du terme dogmatique. « Mais l’on n’ose pas toucher au mot dogmatique, tenu par beaucoup pour une 
épave de la culture préindustrielle, un déchet venu des sociétés non encore sécularisées ». Pierre LEGENDRE, Le 
désir politique de Dieu, op. cit., note 53, p. 33. 
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précellence du Tiers. Il indique dans quel sens les choses doivent être divisées si l’on tient 
compte des remarques suivantes :  
« Un discours inaugural à proprement parler n’inaugure rien du tout; 
il consiste à dire ce qui doit être dit, à faire ce qui doit être fait, à 
mettre les textes à leur place, en faisant jouer notre rapport aux 
dieux. Il s’agit de faire dire aux dieux, à Dieu, à ce qui tient la place 
de l’Autre fabuleux comment l’humanité doit être divisée, en quel 
sens. Inaugural, ce terme qui nous vient de la science des augures – 
la branche la plus antique du droit romain – implique la 
reconnaissance d’un lieu de la certitude, la zone divine où ça sait. 
(...) L’inaugural d’une société, en définitive, c’est cela : la mise en 
scène d’un tiers mythique, qui préside aux échanges et d’abord aux 
échanges de paroles »326.   
Pour établir le caractère vital du discours juridique et de sa forme instituée, Legendre 
s’appuie sur deux postulats anthropologiques. Le premier reprend l’axiome de Mauss327 selon 
lequel, dans la plupart des sociétés archaïques, une force « oblige à rendre quand on a 
reçu »328. Le second lie l’interdit de l’inceste aux découvertes freudiennes sur la fonction 
paternelle et l’inconscient. Ces deux prémisses forment l’entrelacs psychosocial329 
indispensable pour que l’articulation juridique puisse, en redoublant les données 
anthropologiques, exprimer la notion de dette (payer un dû) et le principe abstrait de 
substitution requis par le Tiers juridique (au nom de) fourni cette fois par le déploiement de la 
fiction paternelle.  
Le discernement juridique opère d’abord par la parole juste. Le montage d’une 
structure ternaire, indissociable d’une conception de l’être humain en tant qu’être parlant, ne 
prend toutefois pas appui sur l’objectivité de la vérité scientifique, bien que cette dernière 
puisse être appelée à fournir sa contribution dans le débat contradictoire330. C’est que la réalité 
de l’être parlant n’est pas donnée par l’immédiateté des choses mêmes, mais par la 
détermination linguistique du réel. Ce présupposé n’apparaît jamais plus clairement qu’à 
l’occasion des usages du langage juridique et de sa capacité à saisir dans ses rets et à retraduire 
                                                        
326 Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, op. cit., note 53, p.160 et p. 163. 
327 Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïque; dans Marcel MAUSS, Sociologie 
et anthropologie, Paris, PUF, 1950, pp. 145-273. 
328 Jacques T. GODBOUT, Ce qui circule entre nous. Donner, recevoir, rendre, Paris, Seuil, 2007, p. 183. 
329 Nous verrons à la section 3. 3 jusqu’où la notion de dette est métabolisée dans son discours. 
330 « Les problèmes du Droit ne se confondent pas avec la Science (...) ». Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, 
op. cit., note 50, p. 47. 
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en ses propres termes la réalité initiale perçue par les parties. L’autarcie théorique ou 
linguistique du droit ne consiste pas seulement dans la traduction ou la transposition de la 
réalité extérieure, mais dans l’appartenance de ses acteurs à l’atmosphère contrôlée, au noyau 
autopoïétique autour duquel gravite l’interprétation juridique dans son orbe constant. 
Reprenant les intuitions de Ronald Dworkin, Julie Allard rappelle que 
« le droit est une pratique globalement interprétative. Pour 
interpréter les faits et la loi qui s’y applique, je juge réinterprète 
toujours le droit dans son ensemble, en fonction de la théorie du 
droit dans son ensemble à laquelle il adhère. Il n’est dès lors plus 
possible de distinguer entre l’attitude interprétative du théoricien qui 
décrit le droit et le point de vue interprétatif du juge qui doit 
l’appliquer. Le droit, dit Dworkin, est un processus d’interprétation 
qui n’est pas transparent et que nous ne pouvons pas observer. 
Dworkin rejette donc la position extérieure de l’observateur, car le 
droit n’est pas seulement un phénomène social. (...) Le droit est 
pensé non seulement comme un concept sur lequel on réfléchit, mais 
aussi comme un concept par lequel on réfléchit : la réflexion (du 
théoricien comme du juge) reflète autant qu’elle produit le concept 
de droit. Le théoricien du droit ne peut donc adopter un point de vue 
de surplomb, mais doit au contraire se placer du point de vue des 
acteurs »331.  
La vérité332 en droit n’est pas adéquation au réel333, mais fonction334 : elle sert 
l’autorité à la manière d’un faire-valoir au théâtre. Héritière des formulations latines, cette 
autorité tient à un acte de parole, à la solennité de son empire lexical.                                                          
331 Julie ALLARD, « Dworkin : une philosophie critique du jugement », Revue internationale de philosophie, vol. 
3, no 3, 2005, p. 306. 
332 Il arrive même que le droit doive démentir la vérité scientifique. Catherine Labrusse-Riou décrit avec justesse 
la fonction du droit qui « ne consiste pas à partir d’hypothèses vérifiées expérimentalement, des réalités ignorées ; 
le rôle du droit consiste, à partir du réel et de ce que l’on en connaît ou peut en connaître, tout en déjouant l’erreur 
ou le mensonge, à construire et à ordonner l’espace social à l’intérieur duquel les personnes prennent place et 
nouent leurs relations, dans un jeu de rapports que le droit coordonne selon un ordre de qualifications et de règles 
conduisant au jugement » Catherine LABRUSSE-RIOU, « La vérité dans le droit des personnes », dans Bernard 
EDELMAN, L’Homme, la nature et le droit, Paris, Chrisitian Bourgeois Éditeur, 1988, p. 159, 161. 
333 « Dans le procès civil le juge est saisi de deux interprétations contradictoires d’un même fait. Il dispose du 
litige par l’application de la norme juridique adéquate en un jugement ayant la forme d’un syllogisme. Mais il ne 
dit pas la vérité: il dit le droit. Et le droit ne propose pas la recherche de la vérité dans la connaissance, mais celle 
de la justice dans l’action. Elizabeth DE FONTENAY, Foulek RINGELHEIM, «L’historique et le judiciaire», dans 
Maurice Olender (dir.), La vérité, Le Genre humain 7-8, Paris, Éditions Complexe, 1983, pp. 35-52; p. 43. 
334 Legendre conçoit le montage dogmatique du droit essentiellement comme une déictique de la référence, de la 
case vide qui soutient la suprématie du au nom de. « (...) Les institutions nous montrent la vérité comme une 
fonction. Ce propos porte à conséquences, car la science du procès romano-canonique encercle tout le système 
objectiviste des preuves dans son propre espace de fiction. Cela, le droit romain de l’Antiquité l’avait dit avec 
force, dans cette maxime que nous a transmise Justinien et que les juristes européens répètent à satiété : « la 
chose jugée est reçue à la place de la vérité » (Res judicata pro veritate accipitur), texte inscrit, (…) au Digeste, 
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La notion de droit repose intrinsèquement sur l’aspect et les qualités d’une parole 
singulière si l’on considère que les sentences romaines sont formulées comme ius. Émile 
Benvéniste ajoute : « Ici est l’empire de la parole » (...). Le iu-dex [littéralement, juge], de ius 
dicere, est « celui qui dit la règle ». Donc, « ce n’est pas le faire, mais toujours le prononcer 
qui est constitutif du « droit », soit l’« acte de parole » par excellence »335. 
L’autorité du droit repose sur la performativité d’un langage sans équivalent dans la 
vie sociale et qui tantôt reconnaît les individus et les identifie, tantôt les désigne et règle 
l’ordre des dévolutions. Legendre y découvre un dispositif sponsal incontournable, le butoir 
causal des questionnements humains, des « pourquoi » abyssaux336. Assemblage ternaire, cette 
configuration ne souffrirait aucune permutation sans engager des conséquences 
exceptionnellement ruineuses pour les victimes. Dans le pire scénario de « casse », l’individu 
n’accéderait à la subjectivité que dans l’après-coup de sa déréliction symbolique, lorsqu’à 
l’occasion d’un procès concernant par exemple un passage à l’acte, l’ordre juridique, en 
intimant à un individu de répondre de ses actes, le fait émerger pour la première fois comme 
sujet. Le cas Lortie illustre cette effectivité de l’ordre symbolique, alors qu’en l’espèce 
l’accusé interrompt sa tuerie au moment où il est interpellé par une figure paternelle cohérente, 
le sergent d’armes René Jalbert, ou refuse plus tard de bénéficier de la défense d’aliénation 
mentale afin de pouvoir s’expliquer avec la Loi. 
3.1 Inexorabilité de la structure 
Je partirai d’une idée essentielle à la généalogie : il n’y a 
pas d’autofondation. Pour que l’espèce soit reconnue, il 
est nécessaire d’organiser la certitude de la descendance, 
autrement dit d’instaurer le principe de filiation comme                                                                                                                                                                               
50.17.207. J’ai traduit littéralement la préposition pro, qui n’est pas ici sans faire résonner l’équivoque. Quel est 
cet à la place de? C’est à la fois l’indication topologique dans l’espace du montage dogmaticien, et la 
reconnaissance de ceci : la vérité joue fondamentalement comme garantie du discours du juge, ce discours 
produit au nom de la Loi. Dans un procès où la doctrine de l’objectivité aurait fait faillite, la sentence n’en serait 
pas moins vraie ». Pierre LEGENDRE, L’empire de la vérité. Introduction aux espaces dogmatiques industriels, 
Leçons II, Paris, Fayard, 1983, p. 186. 
335 Marc DERYCKE, « Autorité: retour aux sources », Le Télémaque, vol. 1, no. 35, 2009, p. 113, 118. 
336 « Il n’est au pouvoir d’aucune société de congédier le « pourquoi ?», d’abolir cette marque de l’humain. (...) 
Les États modernes sont des fictions généalogiques : ils sont construit comme des êtres qui seraient doués de 
Raison, pour faire obstacle à la dé-Raison. Par les montages du Droit, les États organisent que les humains cèdent 
leur place à d’autres humains, pour que les fils - les fils de l’un et l’autre sexe - succèdent aux fils ». Pierre 
LEGENDRE, La fabrique de l’homme occidental, Paris, Éditions Mille et une Nuits, 1996, p. 7 et 20. 
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principe garanti. Avant de dire : il y a du père, la paternité 
fonctionne en tant que principe légal de séparation, etc. : il 
faut dire : il y a de l’ascendant337.  
L’inexorabilité de la structure déclencherait l’inéluctabilité338 d’effets à retardement, 
comme si Legendre transposait dans le champ social l’hypothèse de la formation de la 
psychose formulée par Jacques Lacan339 : ce qui n’a pas été symbolisé au moment opportun 
dans l’histoire d’un individu fait retour dans le réel sous le mode hallucinatoire, manière la 
plus directe d’esquisser ce que Lacan formalise sous l’appellation de nom-du-père, notion 
reprise par une kyrielle de glossateurs linguistes, topographes et imitateurs de toutes pointures. 
Bien qu’ayant développé un aspect clinique dans son œuvre, Legendre ne se saisit des cas 
particuliers qu’aux fins de la perspective plus large de l’analyse institutionnelle, matrice 
d’aberrations subjectives potentielles. 
Dans la plupart des cas, une ligne de fracture surgit dans l’histoire personnelle à 
l’occasion d’un changement de statut induit par des éléments déclencheurs symboliquement 
chargés par le signifiant paternel : paternité, naissance ou perte d’enfant, stérilité340. Pour en 
expliquer la genèse, la psychanalyse lacanienne emprunte au droit le concept juridique de 
forclusion341 et renvoie, dans le contexte de la subjectivité, à ce qui n’a pas été dit, fait ou 
engagé au bon moment dans l’histoire personnelle de l’individu, et par ricochet voue                                                         
337 Pierre LEGENDRE, L’inestimable objet de la transmission, op. cit., note 280, p. 156. 
338 Au plan individuel, une nuance doit être apportée. Revenant sur les propos de Lacan dans son séminaire sur la 
psychose, Philippe Julien écrit: « Le prépsychotique n’est pas reconnaissable comme tel. Il se conduit, semble-t-
il, comme tout le monde ; socialement parlant, il réussit assez bien à faire son petit bonhomme de chemin. De 
quelle manière ? « Par une série d’identifications purement conformistes à des personnages qui lui donnent le 
sentiment de ce qu’il faut faire pour être un homme », ou de ce qu’il faut faire pour être une femme. Ainsi « par 
l’intermédiaire d’une imitation, d’un accrochage » à l’image du semblable, du pair, qui lui sert de béquilles, le 
prépsychotique peut vivre sans qu’une psychose se déclare. (...) Ça se répète dans le pair jusqu’au jour où surgit 
l’im-pair : il arrive que l’événement comme rencontre du réel vienne bousculer cet équilibre ». Philippe JULIEN, 
Psychose, perversion, névrose. Une lecture de Jacques Lacan, Paris, Érès, 2000, pp. 41-42. 
339 Voir Jacques LACAN, Les psychoses 1955-1956, Le séminaire  livre III, Paris, Seuil, 1981. Sur cette question 
voir Corinne FELLAHIAN, La psychose selon Lacan. Évolution d’un concept, Paris, L’Harmattan, 2005. 
340 Le modèle « canonique » de ce changement de statut a été décrit par Freud après sa lecture des « Mémoires 
d’un névropathe » qui rapporte les constructions délirantes du président de la Cour d’appel de Dresde, Daniel 
Schreber, récit repris et interprété dans Sigmund FREUD, Cinq psychanalyses, Paris, PUF, Collection Quadridge, 
2010. 
341 « J’ai indiqué que l’instance sociale du dogmatisme, c’est-à-dire esssentiellement l’instance du juridique 
comme tel, était d’abord là pour entraver la poussée naturelle de la psychose. Une bonne façon de l’entendre est 
de prendre rigoureusement le terme de forclusion introduit par Jacques Lacan. J’ai critiqué les traductions qui 
s’éloignent de la traduction littérale. (…) Forclusion, terme issu de la procédure civile, veut dire : les délais sont 
passés, le temps est arrivé de leur déchéance ». Pierre LEGENDRE, L’empire de la vérité, op. cit., note 334, p. 28 et 
29.  
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l’individu au désir de reconstruction de la réalité par ses propres moyens, voire au solipsisme 
au sens où, pour un individu, l’entrée dans la psychose comporte le plus souvent le sentiment 
de concernement et de centralité.   
S’éprouver comme centre du monde n’est pas une expérience de tout repos. Le 
psychiatre Henri Grivois décrit cette expérience de décompensation psychique en ces termes : 
« Dans la psychose naissante, un homme soulevé dans un tourbillon 
se retrouve au centre d’un cyclone qui mobilise autour de lui 
l’humanité devenue pour lui un phénomène subjectif, animé, quasi 
palpable. (…) Je n’ai jamais rencontré de psychose naissante qui, 
sous une forme quelconque, n’ait abordé et ne vive déjà la 
centralité »342.  
Pour Legendre, l’efficacité fonctionnelle de la figure paternelle ne relève pas d’un 
attachement immodéré pour quelque ordre ancien; elle agit comme un levier émanant des 
dispositions stables de figures identitaires cohérentes et différenciées. Il s’agit d’épargner les 
souffrances de l’enfant-roi qui, ne s’étant jamais vu assigner de place de droit ni de limite, en 
récolte les déconvenues343. L’enjeu réside dans la tâche, pour la génération précédente, de 
soustraire le nouveau venu au statut d’autodidacte perpétuel. Ce chassé-croisé autour d’une 
position qui n’a jamais été donnée et occupée véritablement se répercute dans tous les secteurs 
de la vie adulte. Comment alors s’étonner que tant d’enfants modernes ne tiennent plus en 
place344? Aux fins de l’analyse, retenons simplement l’idée d’une sorte de retard, de défaut de 
paiement, ou encore d’une dette générationnelle due et donc en souffrance345.  
« Légers sommes-nous, trop sûrs du concept de science en usage, et 
par voie de conséquence, imprudents dans les manœuvres 
improvisées du principe institutionnel. Et si la formule « fonction 
symbolique », tant vantée à l’étal des sciences sociales, humaines et 
gestionnaires d’aujourd’hui, était véritablement comprise, je 
pourrais dire, assuré d’être entendu, que nos sociétés ultramodernes 
vivent symboliquement à crédit. Cela signifie qu’elles feront payer 
aux générations qui viennent le prix des naïvetés du présent. (...) Ces                                                         
342Henri GRIVOIS, Le Fou et le mouvement du monde, Paris, Grasset, 1995, p. 21. 
343 Dans le tumulte qui secoue l’institution familiale, et pour toute interrogation sur la suite du monde, la question 
véritable devrait se poser dans les termes formulés par Jaime Semprun qui rappelle que « quand le citoyen-
écologiste prétend poser la question la plus dérangeante en demandant : Quel monde allons-nous laisser à nos 
enfants?, il évite de poser cette autre question, réellement inquiétante : À quels enfants allons-nous laisser le 
monde ? ». Jean-Claude MICHÉA, L’enseignement de l’ignorance et ses conditions modernes, op. cit., note 307, 
pp. 65-66.  
344 Voir Françoise PAROT, « Mais pourquoi ces enfants ne tiennent-ils plus en place ? » L'ordre des corps, Le 
Débat, 2004/5 n° 132, p. 122-135. 
345 Voir chapitre 3. 3. 
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naïvetés s’alimentent d’une méprise portant précisément sur la 
fonction dogmatique, en tant que savoir faire tenir ensemble »346. 
Pour établir la rhétorique d’un inexorable de la structure347, Legendre entrelace 
histoire du droit romain et psychanalyse. L’inexorable de la structure implique une certaine 
manière de faire des nœuds et de les trancher. À travers les institutions, le droit devient alors 
un « point fixe »348 par où passent des ficelles et sans lequel il n’y a justement plus de 
possibilité d’obtenir la tension requise pour faire tenir ou resserrer des liens. Pour faire image, 
disons que l’in-dex de la main de justice permet d’immobiliser un point précis dans l’espace 
où doivent s’entrecroiser par exemple les fils généalogiques de la filiation, ou encore ceux du 
droit successoral. L’argument d’inexorabilité doit être compris dans son étymologie : le sens 
de inexorabilis se déploie depuis l’exorare de l’acte d’oraison précédé ici par la négation 
menaçante du inexorare qui signifie « ce qui ne peut être vaincu par les prières ». Legendre 
construit ses Leçons sur cette opposition. L’inexorabilité s’applique à la structure ternaire et 
désigne le passage obligé par l’Interdit349. Mais dans un même moment, elle suppose une 
dynamique tragique dont on ne saurait faire l’économie sans encourir des débâcles auxquelles 
les supplications et prières n’arriveront pas à mettre fin. Le registre de la supplique s’accorde 
implicitement avec celui du sacrilège et du retour de flamme.  
À la fois précaire et inexorable, le droit? Précaire – si l’on comprend le latin juridique 
precarius au sens de obtenu par la prière, la structure du tiers procède d’un faire-obstacle 
susceptible de céder à tout moment350; l’architecture de cette construction délicate repose sur 
la fiction, l’invocation, l’artifice. Inexorable – parce qu’incontournable sous l’angle de la 
différenciation. Indéménageable351 aussi – parce que le dénouement de la structure défait tous                                                         
346 Pierre LEGENDRE, Dieu au miroir, op. cit., note 306, p. 218. 
347 Pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie, op. cit., note 13, p. 28. 
348 Voir Pierre LEGENDRE, Le point fixe. Nouvelles conférences, op. cit., note 322. 
349 « L’enjeu de l’Interdit, résumons-le : la capacité, pour chaque être humain, d’entrer dans les liens, en 
métabolisant ce qui fait obstacle à la vie, l’inceste et le meurtre sous toutes leurs formes ». Pierre LEGENDRE, 
Filiation, op. cit., note 322, p. 12. 
350 « Le Tiers, en tant que notion structuralement nécessaire au Droit, est l’équivalent, dans le jeu des discours 
constitutifs d’une société, d’une case vide. Évacuer ce concept et ses traductions politiques, c’est se condamner 
au comportementalisme et ouvrir les vannes de la désubjectivation par le duel généralisé ». Pierre LEGENDRE, Les 
enfants du texte, op. cit., note 50, p. 109. 
351 « Voilà le plus difficile à considérer, l’idée d’un indéménageable de la représentation, pour lequel il n’est pas 
possible de mobiliser la conception habituelle de l’historicité, au sens de l’histoire sociale, économique, etc. ». 
Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, op. cit., note 137, p. 236. 
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les points nodaux d’un même plan sans les trancher. Et finalement catastrophique – si l’on 
prétend s’y soustraire. Il importe de comprendre l’apposition comme lien intime unissant 
precarius et inexorabilis : prière au sens de soumis à la discrétion de celui ou celle à qui 
s’adresse la demande; inexorable, c’est-à-dire « littéralement ce qui résiste aux prières, 
l’interdit qu’on ne peut fléchir, dont la transgression développe des effets dévastateurs et 
irrévocables »352. L’instance juridique ne tiendrait qu’à la structure de l’adresse à un grand 
Autre. Dans le texte de Legendre, elle est tiraillée par la plus étonnante épreuve de souque-à-
la-corde : fragile, elle ne tient qu’à l’adresse qui la soutient; mais simultanément elle sert de 
support à qui l’invoque. 
La métaphore ligamentaire et nodale opère constamment dans son texte qui renoue 
avec la trame institutionnelle en utilisant des ficelles (funicala) qu’il importe de savoir tirer 
tantôt pour faire tenir debout le Sujet monumental, l’État (potestas ligandi) à travers les 
fictions du droit, tantôt pour délier le sujet dont l’image fondatrice est rappelée en Occident 
par la ligature d’Isaac (Livre de la Genèse 21, 4). Legendre tire les applications 
anthropologiques de la ternarité grâce aux liens étymologiques reliant iu-dicere, inter-dicere et 
inter-pretium353 à la parole d’autorité354. Le Tiers juridique se tient à l’origine sur le bout de la 
langue latine. Ainsi lové à la justification de l’Interdit et exposé à l’alternative entre 
différenciation ou anéantissement subjectif, le droit implique le maniement du subterfuge 
savant, l’arsenal de la temporisation et l’astuce de la division des mots, procédés qui, chacun à 
leur manière, font obstacle à la fusion avec l’objet absolu355. Lorsqu’elle obéit aux conditions 
                                                        
352 Pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie, op. cit., note 13, p. 28. 
353 « Dans ce vocable, il y a le latin pretium, le prix, précédé de la préposition inter, qui renvoie à  l’entre-deux, 
ou au milieu de, c’est-à-dire à la relation d’échange, au marchandage ». Pierre LEGENDRE, La 901e conclusion. 
Étude sur le théâtre de la Raison, Leçons I, Paris, Fayard, 1998, p. 45. 
354 « Le droit est une chose qui est à montrer, à dire, à prononcer ». Bernard RIGAUD, « Théorie du droit et 
psychanalyse. Un pouvoir absolu de mort à l’origine ? », L’inactuel, no 2, 1999, Paris, p. 55, 62. 
355 « Pour l’individu comme pour une organisation, le principe de Raison - la non-folie - se joue précisément par 
les grands moyens symboliques, c’est-à-dire par le travail institutionnel des métaphores destinées à imposer la 
différenciation d’avec l’Objet absolu – entendez d’abord : d’avec la Demande absolue. On peut être fou de Dieu, 
fou d’Hitler, de Mao, de la Science, de n’importe quel Objet emblématique promu en absolu. Le lien totalitaire 
n’est pas un lien, mais un non-lien, un état de fusion avec l’absolu, où la mort elle-même n’est pas représentable - 
faute d’avoir accès au vide qu’introduit la dimension structurale de l’énigme -, et les meurtres à tout-va ne sont 
qu’un effet dans une conjoncture non pas de dépersonnalisation, mais de dé-métaphorisation du langage et du 
support institutionnel de la vie ». Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, op. cit., note 53, p. 174-175. 
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de félicité linguistique356 que prescrit le rituel juridique à travers la « sanctification des 
textes »357, cette parole « qui montre »358 (iu-dicere) réordonne la réalité. En droit romain, les 
paroles359 sont des actes de désignation360 et le juge accompagne d’un geste361 de l’in-dex le 
moment de « dire le droit »362 ou de se prononcer363.  
Le règne du droit s’établit depuis la causalité abstraite que représente la fiction 
paternelle, d’une part, et l’exigence d’un saut au-delà de la certitude sensible, de l’autre. Il n’y 
a pas de vie sociale sans que ne s’impose l’abstraction fictionnelle, la prévalence 
métaphorique. La puissance de nommer ne s’étend pas seulement au découpage de la totalité;                                                         
356 Rappelons que le juge est compris en droit romain comme « gardien des formulaires » connaissant 
l’agencement rituel des mots justes et les subtilités laïques de l’invocation, de l’évocation ou de la révocation. 
357 « Sanctification des textes veut dire qu’aucun système (…) ne peut se dispenser d’une rhétorique d’apparat, 
destinée à faire entendre que le Pouvoir institué, juridiquement qualifié pour s’adresser normativement à ses 
sujets, fonctionne  au nom de. La théâtralité est l’essence même des organisations (…). Pierre LEGENDRE, Paroles 
poétiques échappées du texte. Leçons sur la communication industrielle, Paris, Seuil, 1982, p. 117. 
358 Benvéniste écrit à ce propos : « Montrer, mais quoi ? une chose visible, un objet existant ? Voici le dernier 
trait de la signification de deik - : c’est montrer ce qui doit être, une prescription qui intervient sous la forme, par 
exemple, d’un arrêt de justice (…) On rendra dix littéralement comme « le fait de montrer avec autorité de parole 
ce qui doit être», c’est-à-dire la prescription impérative de justice ». Émile BENVÉNISTE, Le vocabulaire des 
institutions indo-européennes. 2. Pouvoir, droit, religion, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 109. 
359 Notons que la parole du Tiers en droit renvoie à sa position de contrainte ordalique, car elle ne saurait se 
retrancher dans le silence de loi, l’obscurité du texte à interpréter pour éviter de se dire. Voir chapitre 3.6.    
360 Le droit serait-il donc la reprise langagière d’une vaste extrapolation de déictique manuelle? Au-delà des 
effets de toge, des envolées oratoires et de tous les procédés de la rhétorique verbale, la gestuelle du droit paraît 
concentrée sur le sens figuré de ce que peuvent saisir ou abandonner les mains humaines. Ambidextre par nature 
le droit, mais en imaginant deux mains droites. Le plus souvent, l’usage des mains est réduite au singulier : une 
seule main suffit pour tenir en mainmorte l’étonnante dextérité manuelle de toutes les figures de la captation 
juridique. Rappelons la chaîne métaphorique qui relie aux « mains de justice » : l’é-mancipatio, le créancier 
chirographaire, la saisie en main tierce, sans compter les références à l’index (étymologiquement, qui annonce) et 
au pouce qui ratifie. Les jeux de mains sont-ils pour autant des formes rudimentaires condensées dans la 
signature, ou accentuent-ils la fonction anthropologique du lien? 
361 Cette fascination du droit romain pour la transposition du travail manuel dans la sphère des concepts  ne 
s’arrête pas seulement au rôle de l’index, « en droit français, celui qui promet d’acheter ou de vendre est encore 
appelé dans la littérature juridique le pollicitant. (…) Si l’on veut bien admettre que le mot polliceor (promettre) 
est dérivé du mot pollex (pouce), on peut imaginer qu’une coutume semblable, c’est-à-dire d’engagement par le 
pouce, devait exister dans la Rome antique ». André CARENINI, «L’homme, la parole et le geste» dans Jean 
Poirier (dir.,), Histoire des moeurs II. Modes et modèles, Paris, Gallimard, 1991, p. 82. 
362 « La décision ne suffit pas à faire justice, encore faut-il qu’elle soit prononcée selon les règles ». Antoine 
GARAPON, L’âne portant les reliques. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Le Centurion, 1985, p. 131. 
363 « Ce n’est pas le faire, mais toujours le prononcer qui est constitutif du « droit » :  ius  et dicere, iu-dex nous 
ramènent à cette liaison constante. En même temps que ius, le verbe dicere commande les formules judiciaires, 
telles que le multam (dicere) « amende », diem (dicere) « jour d’audience ». Tout cela relève de la même autorité 
et s’exprime dans les mêmes locutions. C’est par l’intermédiaire de cet acte de parole :  ius dicere, que se 
développe toute la terminologie de la vie judiciaire :  iudex, iudicare, iudicium,  iuris-dictio, etc. ». Émile 
BENVÉNISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 2., op. cit., note 358, p. 114. 
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elle va jusqu’à la division des mots et permet le maniement des ficelles, des fictions qui 
réordonnent le réel selon un principe généalogique. Dans ce contexte, se tromper dans le choix 
d’un nom, dans celui que l’on entend porter de la naissance jusqu’à la mort ou décider d’en 
changer engage en réalité des résonnances aux conséquences déterminantes364. Si la 
« puissance paternelle » est inséparable de la capacité de nommer l’enfant365,  
« le don d’un nom à l’enfant est un moment crucial de l’accès à la 
paternité. A parte subjecti, il permet aussi à l’homme devenu père de 
subjectiver cette nouvelle dénomination qui modifie sa condition. 
C’est là où la dimension institutionnelle de la paternité s’impose 
dans l’évidence : comme l’exhibe l’acte de donation du nom, 
devenir père est un événement fondateur de sens qui implique une 
reprise du passé et une transmission de vie orientée vers l’avenir. Le 
nom propre comme nom du père enracine ainsi la vie des vivants 
doués de paroles dans une tradition qui renvoie à un au-delà du 
perçu, déterminable comme horizon temporel passé (l’ancêtre) et 
comme horizon futur (la descendance). ….] C’est dire que le nom du 
                                                        
364 Le psychiatre Maurice Czermack rappelle à travers une histoire de cas, les retombées d’une mutation 
patronymique. « Partons du cas de ce sujet qui vivait entre sa mère et son beau-père. Son père, à l’étranger, 
interné. De tout temps il avait présenté des phénomènes élémentaires se résumant à ceci : « un objet à disparu », 
ou encore « on veut me voler un objet » ou encore « on veut ma mort » ou « on veut m’enlever ». Pour des 
raisons d’héritage, il est amené à prendre le nom de son beau-père cependant que son père renonce à sa paternité. 
Il change donc de nom et alors se déclenche le délire : « on veut m’enlever, me tuer », et arrivé à l’hôpital, il 
s’éjecte par une fenêtre. On voit là comment rien ne lui avait été ôté dans le réel, mais bien dans le symbolique. 
Quand on lui a ôté le patronyme qui n’avait de valeur que réelle, s’est déclenchée sa mort comme sujet et son 
éjection. L’enlèvement juridique du nom produit alors le même effet que celui qui apparaît dans ces cas où le 
sujet psychotique étant affronté à un acte à effectuer, déclenche sa psychose par l’hallucination de son nom. Dans 
le cas que nous venons d’évoquer, c’est comme nom que notre patient s’est trouvé recraché par le trou de la 
fenêtre ». M. CZERMACK, Patronymies. Considérations cliniques sur les psychoses, Paris, Masson, 1988, p. 61-
62. 
365 Dans une perspective psychanalytique, le nom constitue la cheville, l’articulation de l’institutionnel et de la 
singularité subjective. À l’instar « des dettes qui collent à la peau et aux os », la décision de changer de nom n’est 
pas une opération anodine. L’ancien nom demeure toujours, même et peut-être encore plus lorsque son porteur 
décide d’interrompre la lignée de ses ascendants et de procéder à l’amputation symbolique du patronyme en vertu 
des lois civiles qui concernent le changement de nom. Les noms de famille qui connotent un état, ou un animal, 
ne sont pas les plus faciles à assumer pour leur porteur, qu’il suffise de penser à Cauchon, Therrien, Ratté, 
Trouillard. Commencer à vivre, à exister « sous un autre nom » relève du meurtre déguisé, de l’accouchement 
provoqué par auto-engendrement. « Tout sujet est pris généalogiquement dans une histoire, et être pris dans une 
histoire c’est être pris dans l’histoire d’un nom. Dès lors, nous percevons que le nom est pour le sujet catégorie à 
la fois historique et normative. C’est du déjà décidé par avance, à quoi celui-ci ne peut se soustraire et dont il ne 
peut disposer librement ; indisponible pour le sujet, ayant comme attribut essentiel l’immutabilité, le nom porte la 
marque de ce qui dépasse les personnes et ressortit à l’institutionnalité. Aussi, les changements de nom ne 
peuvent se réduire à une simple succession anecdotique, et les règles de sa transmission sauvegardent, pour 
chaque culture, le champ où se joue l’enjeu subjectif d’identité ». Pierre LEGENDRE, Filiation, op. cit., note 297, p. 
125. 
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père est une condensation paradigmatique de la fondation 
institutionnelle d’un sens »366. 
L’idée de « justice généalogique » est coextensive de la reconnaissance de la position 
paternelle, de cette place inventée et soutenue par le tissu social367. L’institution du droit et la 
fonction paternelle sont en quelque sorte « débiteurs solidaires » de la réalité psychique des 
individus. Toute l’œuvre de Legendre tourne autour de la démonstration des effets de la 
solidarité entre le sujet et le droit. Il y voit pour l’Occident le processus civilisateur même : 
« Le juridisme a son poids pour une raison fort simple : l’inconscient 
lui aussi est juriste et toute la vie humaine n’est qu’une déchirante 
démonstration où l’axiome ne défaille jamais. La vérité nous tient. 
Quant à savoir le vrai sur le vrai, nous pouvons toujours courir »368. 
L’anthropologie juridique de Legendre met en œuvre une singulière théorie des nœuds 
qui doit toutefois être distinguée de la faveur consentie au nœud borroméen par les épigones 
de Jacques Lacan369. Aux amateurs de la topologie borroméenne, Legendre oppose le nœud 
gordien. Plus précisément, il propose un supplément nodal à l’intrication borroméenne. Il aime 
apparemment la constriction des ficelles, en particulier les attaches qui ne peuvent se dénouer 
et que l’on doit trancher370, plutôt que celles qui, à l’instar du nœud borroméen, ne sont que le 
résultat de l’assemblage de trois ronds de ficelles autonomes qui peuvent d’elles-mêmes se 
défaire371. Ce faisant, Legendre ramène l’essentiel de la fonction juridique à la qualification                                                         
366 Guy-Félix DUPORTAIL, Les institutions du monde de la vie. Merleau-Ponty et Lacan, Paris, Millon, 2008, p. 
177-178. 
367 « De même la notion d’autorité s’éclaire–t-elle ; l’autorité ne procède pas d’un contenu, mais de la place de 
l’émission du message : cela est dit parce que cela doit être dit, qu’il faut entendre dit à la bonne place ». Pierre 
LEGENDRE, Les enfants du texte, op. cit., note 50, p. 47. 
368 Pierre LEGENDRE, L’empire de la vérité, op. cit., note 334, p. 27. 
369 On comprend ici que la fascination de Legendre pour le « nodal » ne tient pas à un fétichisme du lien mais 
engage la théorie du droit à travers son régime métaphorique privilégié, celui du rattachement. Rattachement du 
sujet au social, des parents aux enfants, des personnes aux biens et finalement, extériorisation des figures de ces 
interdépendances causales dans ceux des effets de la parole.  
370 Le tissu social suppose toujours le tressement d’un grand nombre de fibres. Bien que le noeud puisse être 
considéré comme les mésaventures d’un cercle, le droit n’a pas affaire à des noeuds triviaux mais à une série 
limitée, quoique complexe, de formes de liens qui ne peuvent être dénoués sans avoir été tranchés, rompus. 
Inventer un nœud n’est pas une mince affaire surtout lorsqu’il s’agit du point d’aboutissement d’un lien singulier. 
Le domaine de l’intrication est celui du droit, de la psychanalyse et, dans un degré moindre, celui de la 
sociologie. Il implique le discours sur les manières dont les choses et les êtres se tiennent, se retiennent et 
finalement sont tenus. En mathématique, « un problème central est de pouvoir décider de façon calculable si le 
noeud est trivial (peut se défaire sans couper la ficelle) ou non ». Tiré de http://planetesciences.fr.gd/Theorie-des-
Noeuds.htm. Consultation Internet, 25 juillet 2011. 
371 À propos des insuffisances funiculaires lacaniennes, il écrit « que la familiarité avec des théoriciens 
dogmatiques devait me mettre sur la voie de comprendre pourquoi les observations de Lacan sur le nœud 
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entourant la détermination du statut généalogique des individus, au départage savant des biens 
et des choses et à la capacité symbolique de cette discipline d’engendrement du sujet. Il traduit 
en termes de ternarité juridique ce que Lacan soutenait en termes de primauté du tiers 
langagier, de prééminence de l’ordre symbolique comme lieu d’engendrement du sujet. Il n’est 
de dynamique duelle qu’à la condition de l’existence d’une instance implicite. Même s’il est 
au fondement de la subjectivité, le sujet n’en reconnaît pourtant pas immédiatement 
l’importance décisive. Comme le rappelle Jean-Pierre Cléro,  
« l’auteur des Écrits et des innombrables séances du Séminaire, a, 
d’un bout à l’autre de son œuvre, montré que cette opposition 
binaire, éventuellement avec son dépassement ne suffisait pas; qu’il 
fallait ajouter un troisième terme, qui condamnait l’opposition 
sujet/objet au statut de simple relation imaginaire, et qu’il fallait 
invariablement situer ce troisième terme du côté de ce qu’on pouvait 
appeler le symbolique. (...) Le symbolique est le véritable fondement 
de la subjectivité, même s’il est inévitable que la subjectivité se 
prenne pour le véritable fondement, reléguant le symbolique à une 
place mineure, alors qu’elle en dépend »372. 
Cet horizon descriptif conduit à procéder par la voie négative pour approcher ce que 
Legendre entend sous les termes « autorité » et « droit »373. Le droit est la mise en forme de ce 
qui permet à la fois le nouage du sujet à une réponse causale et la reprise institutionnalisée 
d’enjeux inextinguibles dans le psychisme humain comme le désir de meurtre374 et d’inceste. 
Pour Legendre, le sujet pâtit en proportion des atteintes portées à cette structure pérenne. C’est 
que le droit se constitue en réponse et comme un arrangement à l’amiable avec ce qui ne cesse 
de faire retour dans la dynamique inconsciente de chaque individu et demeure continûment en                                                                                                                                                                               
borroméen, telles qu’il les a formulées, exigent d’être complétées de telle sorte que leur facture fondamentale de 
discours ne soit jamais perdue de vue. (…) Posant la problématique du lien d’humanité, le noeud borroméen 
appelle d’autres développements, en particulier quant à la notion même de lien. (…) Le gordien est le nombre de 
fois qu’il faut trancher dans la ficelle pour défaire ce nœud; il mesure la complexité du nœud ». Pierre LEGENDRE, 
L’empire de la vérité, op. cit., note 334, p. 89. 
372 Jean-Pierre CLERO, Y-a-t-il une philosophie lacanienne ?, Paris, Ellipses, 2006, p. 60. 
373 Le droit ne saurait être réduit à un discours technique parmi d’autres dans le champ des sciences sociales, pas 
plus qu’à une instance passive susceptible d’entériner tous les agencements opportunistes issus du changement 
des mœurs. Cette réduction est attribuée le plus souvent à une insensibilité aux droits de minorités enclines à 
occuper l’espace public, mais étonnamment désireuses d’épouser des formes institutionnelles dont auparavant 
elles dénonçaient le conformisme. Sur les débats entre le caractère indéménageable de certains aspects de la 
structure juridique et l’ère des droits individuels, Voir Bruno PERREAU, « Faut-il brûler Legendre? », Vacarme 25, 
Automne 2003, pp. 62-68.  Pour une plus substantielle diatribe soixante-huitarde, voir Michel TORT, Fin du 
dogme paternel, Paris, Aubier, 2005. 
374 « Les institutions, dans leur principe, ont affaire au meurtre ». Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, 
op. cit., note 53, p. 354. 
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souffrance pour toute société. Il implique une structure375 en mesure de manœuvrer, de 
décoller le sujet par le truchement de l’image, des représentations, du désir indestructible et 
intemporel (zeitlos) de toute-puissance. Le sujet de droit se voit ainsi soustrait à toute 
compréhension biologisante, enchâssé qu’il se trouve, avant sa naissance, dans la trame d’un 
ordre symbolique qui le précède et soumis au texte juridique que chacun, dès son entrée dans 
la vie sociale, ne saurait ignorer376. De ce point de vue, toute réduction du sujet à sa réalité 
physiologique apparaît comme un processus de désubjectivation, une mise au silence. 
C’est sous cet angle que Legendre entend montrer, en dehors de tout psychologisme, 
sur quoi repose la subjectivité et par quoi elle est tenue. Le « tenir » institutionnel est seul 
garant de la capacité du sujet et de l’élaboration subséquente de l’ob-ligatus juridique et 
moral. Toutefois, le droit ne peut ignorer la rupture actuelle entre les processus traditionnels de 
subjectivation et les institutions. Dans cette perspective, la structure tripartite qu’emprunte 
l’exercice de ce savoir ne se résume pas simplement à une forme historique contingente ou 
transitoire; elle recèle une portée universelle exprimée à travers la finesse des montages 
dogmatiques377. Pour la modernité, cela signifie que la plasticité des individus et des formes 
institutionnelles n’est ni indifférente ni illimitée. L’intérêt pour l’autorité du droit échappe à la 
confusion avec les mécanismes sociologiques qui permettent d’établir le degré de confiance 
des individus à une époque donnée pour cette discipline. La crise des institutions n’est plus 
                                                        
375 « J’insiste donc sur la nécessité de penser l’histoire du droit romano-canonique et de ses développements au-
delà du Moyen-Âge en termes de phénomène de structure. Aussi ai-je à m’élever de nouveau (…) contre la 
folklorisation de l’histoire juridique en général, tâche à laquelle semblent s’être voués, en France 
particulièrement, les tenants d’une érudition sans concept ». Pierre  LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, op. 
cit., note 53, p. 319. 
376 « C’est parce que la loi est sue, même par ceux qui de toute évidence l’ignorent, que la loi fonctionne 
normativement, comme texte, par personne interposée ». Pierre LEGENDRE, Paroles poétiques échappées du texte, 
op. cit., note 357, p. 41. 
377« Le terme grec dogma renvoie à ce qui paraît, qui apparaît, qui semble et se fait voir, jusque dans la feinte ». 
Pierre LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 78. Legendre précise: « (…) est 
dogmatique le discours qui traduit en termes normatifs la mise en scène sociale de la causalité. Sur ce point la 
confusion est aujourd’hui totale entre le Droit et la Science, du fait que nous ne comprenons plus ce qui les sépare 
quant à la notion de causalité : la causalité juridique relève du déterminisme de l’Interdit, elle est affaire de 
représentation et de sens; la causalité scientifique se place, non pas sur le terrain de l’Interdit, mais de l’efficacité 
instrumentale. Autrement dit, la normativité juridique est dogmatique, parce qu’elle fonctionne sur la base d’un a 
priori de la signification dont elle assume la traduction à l’adresse du sujet; ele n’a rien à voir avec le concept de 
loi auquel ont affaire les sciences expérimentales ». Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, op. cit., note 50, p. 
326. 
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une affaire de degré de confiance si l’on considère le diagnostic général posé par le sociologue 
Julien Freund pour qui  
« la caractéristique fondamentale de notre époque réside dans le fait 
que toutes les activités humaines sont soumises en même temps à la 
contestation interne et à une critique radicale. Aucune n’est 
épargnée. Il ne s’agit donc plus d’une dissension limitée à la 
politique, à la religion, à l’économie ou à la pédagogie, mais dans 
leur ensemble elles sont assaillies jusqu’y compris la morale, le 
droit, la logique (...) avec l’intention supplémentaire, plus ou moins 
avouée, de les discréditer. La conséquence en est une lente érosion 
conflictuelle de toute la société »378.   
Freund saisit bien que la critique moderne des institutions ne relève pas seulement de 
l’objection intellectuelle, mais prend aussi une tournure hostile, celle d’une destruction sans 
désir d’inventer quoi que ce soit d’autre, à travers la posture apparemment critique du cynique 
ordinaire. L’intention de discréditer est peut-être, quant à elle, une retombée des mécanismes 
de fausse reconnaissance précédemment décrits379. La question de savoir si l’homme de la rue 
a accès aux tribunaux ou s’en remet aux décisions des officiers de justice dans le cours de la 
vie sociale reste secondaire, car du point de vue même de la subjectivation, l’autorité n’est pas 
tant affaire de confiance que de mise en scène.  
« L’événement de juger fait partie de la justice au même titre que le 
droit : il en est la fondation. Or la justice, souvent réduite au droit, 
c’est-à-dire au texte, est présentée amputée d’une partie d’elle-
même. La philosophie du droit contemporaine fait penser à une 
théologie privée de liturgie ou à une critique de théâtre qui ne verrait 
jamais la mise en scène »380.  
3.2 La fraction décisive : le Tiers  
Sans le Tiers rituellement mis en scène par le théâtre 
politique, sans le Miroir fabriqué par la culture, la 
normativité n’aurait aucune prise sur le sujet, elle serait 
pur conditionnement; la société deviendrait une 
animalerie, sous le règne des signaux et du comptage, dont 
aucune instance instituée n’aurait à répondre381. 
                                                        
378 Julien FREUND, Sociologie du conflit, Paris, PUF, 1983, p. 9.  
379 Voir chapitre 2. 4. 
380 Antoine GARAPON, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 19. 
381 Pierre LEGENDRE, Dieu au miroir, op. cit., note 306, p. 15. 
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Cet assemblage singulier est une triangulation dont le zénith ou plutôt l’apex est 
orienté par la position transcendante du Tiers382. Cette distribution des rôles et des fonctions 
constitue la « scène originaire » de la subjectivité. Il importe de distinguer ici entre la 
suréminence du Tiers juridique et sa manipulation symbolique trop souvent pratiquée par les 
idéologies politiques. Pour l’anthropologie dogmatique383, le pouvoir de l’autorité n’est pas 
l’autorité du pouvoir; il s’exerce comme fonction, non pas seulement comme effet. Il s’agit 
d’une structure d’authentification, d’un montage théâtral de la causalité qui répond en miroir – 
le miroir venant à la place de l’abîme causal – à l’étrangeté de l’animal parlant384. Dans ce 
contexte de haute voltige du discours juridique, déconstruire l’institution de la limite n’a rien 
d’une tâche émancipatrice, même pour le droit. Legendre parle du  
« tapage postmoderniste, riche de promesses intenables, parce qu’il 
corrompt le principe institutionnel, l’idée même des montages 
symboliques. (...) Pourquoi le postmodernisme est-il intenable? 
Considérons le terrain juridique, où toujours sonne l’heure de vérité. 
Non pas que les thèses affichées – par exemple legal pluralism, 
unofficial law, formulations symptomatiques [Legendre réfère ici au 
titre de la revue Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law 
publiée aux États-Unis] soient comme telles inassimilables par le 
système historique de la tradition européenne, mais cette 
revendication de créativité normative refuse toute assimilation à une 
relance des concepts classiques tels que la coutume, les statuts 
personnels, etc. ; elle se veut outre-histoire et désinscrite en somme, 
de par une réitération indéfinie de la déconstruction. Mais que peut 
signifier déconstruire, quant au travail normatif autour du sens et 
quant à ses conséquences symboliques? »385. 
                                                        
382 « Notons seulement que, dans le langage ordinaire, il n’y a pas de lien significatif entre autorité et tiers. Cette 
absence de lien me semble tout à fait symptomatique. (…) Cela signifie que les figures d’autorité sont tellement 
évidentes que leur intervention en tant que tiers n’a pas besoin d’être problématisée ». André BERTEN, « Du tiers 
au Tiers », dans Jean-Pierre LEBRUN et Élizabeth VOLKRICK (dir.), Avons- nous encore besoin d’un tiers ?, Paris, 
Érès, 2005, p. 44. 
383 « Le champ auquel j’ai donné le nom d’Anthropologie dogmatique a pour postulat la reconnaissance de ceci : 
le primat du statut langagier, avec ce qu’il comporte comme spécification, marquage ineffaçable de l’homme et 
du monde par le langage ». Pierre LEGENDRE, Le point fixe. Nouvelles conférences, op. cit., note 322, p. 101. 
384 « L’humain vient à la conscience d’exister dans l’ordre de la causalité, comme effet d’une cause. Et il remonte 
la chaîne causale, tant que les causes qu’il découvre ont elles-mêmes statut d’effets. Mais, s’il remonte jusqu’à 
l’aporie d’une cause première, à la cause n’ayant pas statut d’effet, il rejoint la représentation (…) l’Abîme 
auquel la société procure sa forme théâtrale par un mythe adéquat et par ses rites d’accompagnement. En somme, 
le « pas d’effet sans cause » débouche nécessairement sur la question, de fonder le fondement, sur l’aporie d’un 
butoir causal ». Pierre LEGENDRE, La 901e conclusion, op. cit., note 353, p. 243.  
385 Pierre LEGENDRE, Dieu au miroir, op. cit., note 306, p. 267-268.  
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Déconstruire l’institution de la limite revient à vandaliser un funiculaire suspendu au-
dessus d’un gouffre, ou à détourner malencontreusement l’attention d’un funambule. L’image 
du travail sur le fil symbolise l’équilibre toujours incertain de la condition humaine assorti au 
dispositif de parole des montages dogmatiques386. Paul Auster, préfacier de l’ouvrage d’un 
funambule célèbre, observe l’exposition volontaire au vertige en ces termes :  
« Chaque fois que nous voyons un homme marcher sur un fil, une 
partie de nous le rejoint là-haut. À la différence de ce qui se passe 
dans les autres arts, l’expérience du funambule est directe, 
immédiate, simple, et ne nécessite aucune explication. L’art est la 
chose elle-même, une vie dans son tracé le plus nu. Et s’il y a de la 
beauté là-dedans, c’est à cause de la beauté que nous sentons en 
nous387.   
Pour Legendre, l’engouement contestataire postmoderne omet de distinguer entre les 
formes et la fixité d’une structure construite autour de l’imparlable de l’Interdit. Cet 
imparlable n’a rien d’une mystique de l’indicible, mais rappelle plutôt que l’Interdit est sans 
« fondement scientifique, en ce sens que sa justification ne peut être qu’usage métaphorique 
du vide »388. La dogmatique est un édifice d’interprétations, une mise à distance par la parole 
des risques d’écrasement duel. À l’instar de la décision de justice, l’interprétation juridique 
repose sur l’échafaudage vertigineux d’une parole débarrassée de sa gangue 
« communicationnelle », au sens où l’on infère l’omniscience du législateur dans 
l’interprétation des lois.  
L’élément dogmatique réside dans le fait que la vérité apparaît non pas sous une forme 
objectivable, démontrable, mais dans le mécanisme d’une parole prononcée à la bonne 
place389. Dans la vie et l’histoire du sujet criminel, le droit est de la « parole écrite » par la 
mise en scène du procès390, et le destin de l’individu s’y retrouve le plus souvent réconcilié 
                                                        
386 « L'humanité tient par les institutions de la différenciation, de même que la vie, dit-on, tient à un fil ». Pierre 
LEGENDRE, L’inestimable objet de la transmission, op. cit., note 280, p. 331. 
387 Cité dans Philippe PETIT, Traité du funambulisme, Paris, Actes Sud, 1997, p. 20. 
388 Pierre LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 85. 
389 « On notera que ce qui se déclare et s’enseigne par l’expression dogme se rapporte au discours de la vérité 
légale et honorée comme telle, discours de ce qui est dit parce que cela doit être dit. Ce qui est dû dans ce doit 
être dit, entendons-le au sens d’une dette rituelle, non pas au sens de devoir reconnaître le vrai dans une démarche 
scientifique ». Pierre LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 78. 
390 Fort utile en terme de délai et peu coûteux au plan de l’efficacité managériale, le plea bargaining ne 
correspond peut-être pas à ce que l’on doit comprendre, du point de vue de la subjectivité, par l’expression 
« administration de la justice ». 
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avec celui de la communauté391. Le Tiers dit vrai par rapport au montage où il apparaît comme 
auto-extériorisation de la normativité sociale accordée à la hiérarchie d’un système d’interdits 
dont il constitue le lieu d’expression. Pierre Legendre décrit en ces termes la fragilité de cette 
ressource appuyée sur le déterminisme symbolique de la condition humaine : 
« Techniquement, un système dogmatique est un système 
d’interprétations et se définit donc socialement comme organisation 
étagée de places d’interprètes. Cela, sur la base suivante : si une 
société humaine est dépendante de la logique de l’espèce, cela veut 
dire en définitive que le déterminisme symbolique de l’animal 
parlant doit se traduire par des montages d’institution de la parole en 
tant qu’institution de la vie même »392. 
Le législateur est présumé « ne pas parler pour ne rien dire ». Toute répétition du libellé de différents textes de loi ne peut signifier une redondance, mais commande, dans le cours d’une argumentation, de déduire d’un même principe l’ajout d’une nuance nouvelle plutôt qu’elle ne confine à la redite ou à la plate répétition. Interpréter en droit ne 
consiste pas en un acte de lecture ordinaire. Pour Legendre,  
« l’interprétation est une affaire de meurtre et le lieu des 
affrontements sanglants, parce qu’il s’agit de guerre pour la vérité. 
Ces choses, apparemment fort oubliées, reviennent de temps à autre 
sur la table, chez les hauts gestionnaires du système, quand celui-ci 
se heurte à l’absolutisme des autres (par exemple, à l’Islam), mais 
nous avons horreur de penser que notre organisation gérée si 
scientifiquement puisse reposer sur une querelle d’interprétations et 
de textes, et non seulement sur des rapports de domination 
économique »393.  
Dans son souci pour la mise en scène de la parole juste, le droit réitère 
l’assujettissement des individus à la vérité comme fonction. Le travail d’analyse de Legendre 
ne passe pas par l’exemple394, mais par la description des pièces du mécano juridique                                                         
391 À la suite des travaux de Michel Foucault sur la déviance, Ian Hacking évoque en ces termes la puissance des 
institutions dans la « fabrication » des individus : « Telle est la différence entre les hommes et les choses : ce que 
font les chameaux, les montagnes, les microbes ne dépend pas de nos paroles. Ce qu’il advient des bacilles de la 
tuberculose dépend du fait que nous bombardons de vaccin BCG ou non, mais pas de la façon dont nous les 
décrivons (…). C’est le vaccin et non les mots qui les tue. L’action humaine dépend plus de la discipline humaine 
que l’action bactériologique ». Cité dans Mary DOUGLAS, Comment pensent les institutions, Paris, Éditions de la 
Découverte, 2004, p. 145. 
392 Pierre LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 71. 
393 Pierre LEGENDRE, Paroles poétiques échappées du texte, op. cit., note 357, p. 48. 
394 Encore qu’il n’hésite pas à citer, dans Filiation, quelques décisions des tribunaux francais et une décision 
aberrante à ses yeux du Tribunal de la Jeunesse rapportée dans le Recueil de jurisprudence du Québec, 1988, pp. 
1138-1144. Pierre LEGENDRE, Filiation, op. cit., note 297, p. 197.  
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occidental et de ses emboîtements nécessairement limités. C’est alors toute la question du 
fonctionnement de la parole d’autorité en Occident, de l’autorité du droit en tant que forme 
distincte du pouvoir qu’annonce l’enjeu de la ternarité et conséquemment celui de la 
justification du punir moderne.  
« L’autorité est donc à différencier du pouvoir, car elle s’exerce à 
partir de la reconnaissance symbolique de la différence des places 
alors que le pouvoir désigne davantage le registre imaginaire où 
c’est la puissance de l’un qui prédomine sur celle de l’autre. 
L’autorité reconnue symboliquement implique que cette 
reconnaissance ne dépende pas seulement de l’accord de l’autre, 
mais bien plutôt de l’adhésion à un pacte qui antécède et dépasse les 
interlocuteurs en présence et qui légitime celui ou celle qui occupe 
cette place différente »395.  
L’autorité du droit s’impose par étaiement et s’augmente par refondation 
transgénérationnelle de l’institué. Elle passe par l’institution plutôt que par les personnes, car 
elle n’entend pas tant être crue qu’obéie. Lorsqu’il s’agit des discours entourant le montage de 
l’interdit, la perte de confiance n’est pas du même ordre que la remise en cause des autorités 
politiques ou que la défaillance symbolique dans le registre de la subjectivité. 
Étymologiquement, Droit et Tiers paraissent isomorphes de la notion d’autorité : 
« Pour les Romains, la potestas n’est pas l’auctoritas. Le mot 
auctoritas vient de la langue juridique romaine : il vaut dans 
plusieurs sphères – droit public et droit privé –, où il prend diverses 
significations. (...) Elle est la valeur qui s’attache à un acte juridique, 
une loi, une décision judiciaire »396. 
L’institution juridique occidentale et son caractère « d’artifice vital » coïncident avec 
les dispositions d’une structure sociale qui ne conçoit l’idée de justice qu’à la condition 
expresse qu’un Tiers puisse intervenir depuis une position instituée et disposer de l’autorité 
requise397. La force du droit tient tout autant de la modalité de cette interaction que de 
l’extériorité formelle qu’elle consacre. La perception et l’existence du phénomène juridique ne 
                                                        
395 Jean-Pierre LEBRUN, Les désarrois nouveaux du sujet, op. cit., note 283, p. 277. 
396 Myriam REVAULT D’ALLONNES, Le pouvoir des commencements. Essai sur l’autorité, Paris, Seuil, 2006, p. 25. 
397 « Dire qu’une autorité est « reconnue » est une sorte de pléonasme : toute autorité est une autorité reconnue, 
c’est-à-dire tenue pour légitime. Il n’y a donc aucun sens à parler d’autorité « illégitime » ou « illégale » : c’est, 
souligne Kojève, une contradiction in adjecto. (…) La légitimité tient à une certaine « supériorité », à la 
« prééminence » du détenteur de l’autorité. (…) L’autorité n’a donc aucun besoin de s’affirmer sur le mode 
« autoritaire », sauf à se récuser elle-même ». Myriam REVAULT D’ALLONNES, Le pouvoir des commencements, 
op. cit., note 396, p. 69. 
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tiennent donc pas d’abord à des contenus398. Le postulat de l’intervention désintéressée du 
Tiers constitue en quelque sorte la condition transcendantale de l’existence de la réalité 
juridique. Lorsque le lieu de la loi, le lieu du Tiers sont occupés par des énoncés scientifiques 
plutôt que par un certain ordre de parole, les sociétés basculent dans le totalitarisme. Il importe 
de distinguer les lois de la science de celle des législateurs399. L’argument d’autorité prend 
appui à partir de la position d’exception qu’occupe celui qui l’énonce et qui le distingue de 
l’autorité scientifique.  
« L’argument d’autorité ne cache nullement d’où il tient sa 
légitimité, n’occulte pas la dimension de semblant dans laquelle 
s’origine son énonciation. Ceci l’amène à se situer dans le registre 
d’une certitude que nous qualifions d’incertaine, alors que l’autorité 
des énoncés scientifiques aboutit en revanche à laisser croire à une 
certitude certaine. (...) L’autorité de la science donne dès lors au 
profane l’impression d’une légitimité à toute épreuve et se propose 
comme une autorité supérieure puisque se référant au registre de la 
science certaine. En éludant sa dimension d’énonciation, elle permet 
de croire que nous pouvons échapper à l’argument d’autorité, et 
surtout à son irréductible part d’arbitraire. Elle se présente comme 
un tiers impartial et dégagé de toute implication subjective »400. 
Le télescopage des deux régimes conduit à la démétaphorisation de la loi. L’expérience 
nazie illustre cette permutation tragique401. La vérité pour l’être parlant n’arrive pas par le réel 
désymbolisé des choses crues, mais par l’entremise de la représentation et des montages.   
C’est la dimension proprement dogmatique du droit que la modernité n’arrive plus à 
reconnaître; elle ne comprend plus l’ordre social comme mu par des fictions et des montages 
langagiers et ne reconnaît aux lois leur force obligatoire qu’à la condition que le législateur 
puisse en démontrer l’utilité ou en justifier l’existence. Les régimes juridiques perdent de leur                                                         
398 « De même la notion d’autorité s’éclaire–t-elle ; l’autorité ne procède pas d’un contenu, mais de la place de 
l’émission du message : cela est dit parce que cela doit être dit, qu’il faut entendre dit à la bonne place ». Pierre 
LEGENDRE, Les enfants du texte, op. cit., note 50, p. 47. 
399 « Ainsi vivons-nous le temps où le pouvoir revendique sa propre disparition, en même temps que l’idée de loi 
de la vie sociale et subjective ne ferait plus qu’un avec le concept scientifique de loi – quiproquo redoutable pour 
l’humanité ». Pierre LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 64. 
400 Jean-Pierre LEBRUN, Les désarrois nouveaux du sujet, op. cit., note 283, p. 41. 
401 L’affaissement progressif du principe d’autorité ne se résume pas dans la confusion épistémologique des 
légalités, mais doit être payé au plan social. Par exemple, « Adorno a essayé de montrer comment l’antisémitisme 
reflète les besoins des gens qui, ayant le sentiment de n’avoir pas connu dans leur enfance de puissantes 
personnalités douées d’autorité, se sentent faibles et cherchent à blâmer des étrangers. Le concept de 
« personnalité autoritaire » se situe au point de rencontre de deux sortes de forces : des forces psychologiques qui 
poussent les gens à ressentir un besoin désespéré de fermeté, et des forces historiques et sociales qui façonnent 
l’expression que vient à revêtir ce besoin ». Richard SENNETT, Autorité, Paris, Fayard, 1981, p. 39. 
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autorité parce qu’ils sont compris depuis les règles d’établissement de la vérité scientifique, de 
la falsifiabilité. Pour le sujet, le caractère structurant de l’interdit est assimilé à une intrusion 
capricieuse, aux multiples inconvénients ou contrariétés de la vie sociale402. Jean-Claude 
Liaudet observe cette caractéristique de l’ordre néo-libéral en ces termes : 
« L’originalité de la névrose libérale consiste peut-être bien à refuser 
tout grand Autre, par un étrange tour; on pourrait dire : à le 
démocratiser, si l’on veut bien détourner les mots à la manière 
libérale. À savoir que l’Autre c’est moi, l’Individu de 
l’individualisme! Car je me fonde de moi-même, et ma volonté est la 
loi. Ainsi, le Je n’aurais pas besoin d’un tiers »403. 
La troisième dimension de la réalité juridique trouve un écho linguistique dans 
l’enveloppe pronominale la plus impersonnelle. L’embrayeur anonyme « il »404, troisième 
personne du singulier, annonce le plus souvent, sous une forme positive, l’absence au-delà du 
genre dans la mesure où « elle » est comprise comme la forme dérivée du « il » générique. Les 
mots anglais Man et Wo-man ou encore la forme hébraïque Ish et Isha dans les premiers récits 
du livre de la Genèse font mieux apparaître ce télescopage de l’altérité. Le neutre en latin405 
permet par exemple l’expression de la forme impersonnelle, un effet de mise à distance, 
l’empan requis par le dés -inter-essement. Il ne faut pas conclure trop rapidement que la forme 
logique du dés-inter-essement du tiers conduit nécessairement au contenu substantif ou 
procédural de l’impartialité en droit. Freund décrit des situations où le tiers a intérêt à ce que la 
confusion et le conflit persistent : « Simmel le dénomme tertius gaudens, c’est-à-dire le 
troisième larron. Le tiers n’est pas impliqué directement dans le conflit, mais il en tire profit 
pour lui-même »406. Les formes pronominales ou les instances linguistiques qui président à                                                         
402 « La promotion politique, commerciale, intellectuelle du sujet-Roi suppose que la société soit conçue comme 
agglomérat d’individus pris un à un, de groupes pris un à un, par conséquent condamnés au rapport duel ; mais 
on ne saurait pour autant abolir la logique de la triangulation, indisponible par principe ». Pierre LEGENDRE, Sur 
la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 60. 
403 Jean-Claude LIAUDET, L’impasse narcissique du libéralisme, Paris, Climats, 2007, p. 61. 
404 « En français, ce triangle des personnes verbales énonciatives se figure aisément par le système des trois 
pronoms personnels ; je, tu et il, où je représente celui qui parle, tu celui à qui l’on parle, et il, celui dont on parle. 
Il existe donc, logiquement parlant, trois et seulement trois pronoms personnels sujets. Cet ensemble compose, 
une « structure » à trois termes : aucun ne peut être défini sans que les deux autres soient évoqués. Dans cette 
définition, l’un quelconque implique les deux autres, si bien que trois termes sont au total nécessaires pour définir 
ici ce rapport ». Dany-Robert DUFOUR, On achève bien les hommes. De quelques conséquences actuelles et 
futures de la mort de Dieu, Paris, Denoël, 2005, p. 126. 
405 On ne saurait évidemment attribuer l’invention du droit romain à cette seule particularité linguistique. 
406 Julien FREUND, Sociologie du conflit, Paris, PUF, 1983, p. 289. 
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l’établissement du champ intersubjectif contiennent tout à la fois et sans déchirement l’espace 
intercalaire de l’intervention et la troisième personne elle-même, l’ici et l’ailleurs, le lieu et 
l’horizon.  
Dans son Esquisse d’une phénoménologie du droit407, Alexandre Kojève fait de 
l’intervention désintéressée, de la modélisation ternaire, la caractéristique déterminante et la 
condition de possibilité essentielle du réel juridique. La référence au Tiers comme révélateur 
de l’existence de la réalité juridique relève chez Kojève du texte inspiré, sans qu’il soit 
possible de décrire complètement ce que peut signifier en droit, par rapport à un texte 
littéraire, l’expression « texte inspiré ». L’élégance stylistique d’un article de code, d’une 
solution doctrinale, relève de la dimension esthétique au même titre que l’architecture d’un 
palais de justice ou l’enceinte d’un tribunal. L’inspiration en droit ne signifie pas au premier 
chef nouveauté, car l’invention juridique doit, pour s’assurer d’une autorité, être dissimulée ou 
feindre les retrouvailles (la fausse ou vraie reconnaissance) avec des éléments plus anciens ou 
méconnus de la doctrine408. De fait, elle ne peut apparaître qu’à la condition d’être appuyée 
sur d’autres textes, c’est-à-dire ailleurs et autrement que sur sa propre virtuosité. L’une des 
caractéristiques de l’inspiration juridique réside peut-être dans l’efficacité d’une description 
concise et dans la simplicité déconcertante avec laquelle un phénomène éminemment 
complexe est circonscrit ou inclus à l’intérieur de paramètres souples, quoique précis, de cette 
définition même. À cet égard, l’Esquisse de Kojève doit être rangée parmi les textes inspirés 
non seulement en raison de son articulation de la fonction tierce, mais par la mise en abîme du 
rendre-justice compris essentiellement à partir de la maxime Fiat justitia, pereat mundus409.  
Kojève tient pour acquis que l’existence du droit se résume à la force d’une articulation 
entre un savoir abstrait et son application au cas particulier :  
« Il suffit de remarquer qu’on peut constater la présence du Droit en 
se basant uniquement sur le fait de l’intervention d’un tiers. Et l’on 
peut ajouter qu’il suffit de savoir par ailleurs qu’on se trouve en                                                         
407 Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit. Exposé provisoire. Paris, Gallimard, 1981. 
408 Bien entendu, cela implique la cohérence interne du discours juridique tout autant que l’ajout de notions 
nouvelles. 
409 Comme le rappel Marco Filoni dans une récente biographie intellectuelle à propos du rôle important de 
L’Esquisse dans l’œuvre de Kojève, « ce livre, bien qu’il porte de sous-titre Exposé provisoire, constitue l’une 
des oeuvres les plus achevées de Kojève, qui du reste s’en déclarait satisfait. Resté inédit, il fut publié de 
nombreuses années plus tard, grâce à la volonté de Raymond Aron ». M. FILONI, Le philosophe du dimanche. La 
vie et la pensée d’Alexandre Kojève, Paris, Gallimard, 2010, p. 92-93. 
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présence d’une situation juridique, pour être forcé de postuler (ou de 
prévoir) une telle intervention (tout au moins en tant que possible). Il 
faut donc dire que le Droit ne peut se révéler à l’homme sans que 
celui-ci constate ou postule une intervention désintéressée d’un 
tiers »410. 
L’entre-deux d’où procède l’intervention décisive du Tiers ne saurait se résumer à la 
médiation entre deux termes. Il tient davantage du registre de l’effraction si on le comprend 
selon une représentation par laquelle l’inter-prétation, l’inter-pretium s’inscrit comme 
distance, marchandage, ajustement avec la réalité. Effraction d’abord, mais surtout ouverture 
de l’inter qui permet l’interprétation, le décollement d’avec l’obvie; le Tiers n’est pas la 
déclinaison des deux premiers termes. Comment le peu de réalité d’une articulation 
linguistique peut-elle donner lieu, prendre la forme de la justice? À moins que cette inflexion 
linguistique ne soit d’ores et déjà comprise ou incluse par l’effet structurant, la négativité de 
l’interdit au fondement du social. 
Dans un autre registre que celui des grands psychodrames trinitaires de la théologie 
chrétienne, il s’agit pour le droit d’un subordinationisme radical411: le Tiers est à la fois l’inter, 
ce qui le rend possible, et plus que lui; il n’y a pas d’égalité entre les termes de ce paradigme. 
« Le latin interpretes donne sur le sens de ce terme des précisions 
particulièrement intéressantes; l’intermédiaire, celui qui se charge 
d’une affaire pour le compte de. Relevons que le vocable signifie 
aussi, bien entendu, celui qui se charge d’expliquer, le 
commentateur (...). La fonction d’interprétation se situe au point 
précis où se produit ce que j’appellerai l’écart de légitimité, espace 
frontalier entre les sujets (...). Le juriste est un spécialiste de la mise 
à distance (...). En tant qu’interprète, le juriste exerce une fonction 
structurale, en ce sens qu’il notifie dans la société le principe 
généalogique de la dissymétrie, grâce auquel le pouvoir comme tel 
devient repérable et la normativité socialement et subjectivement 
efficiente. (...)  Cette fonction est une forme structurale, qui ne peut 
être confondue avec ses contenus successifs »412.  
                                                        
410 Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit. Esquisse provisoire, Paris, Gallimard, 1981, p. 
24. 
411 « Lorsqu’on parle du Droit ou de son autonomie, on a tendance à s’attacher trop exclusivement aux 
« justiciables », pour ainsi dire. (…) Mais en réalité l’existence des « justiciables » ne suffit pas encore pour qu’il 
y ait Droit. Il faut qu’il y ait un tiers « impartial et désintéressé ». Et on peut même dire que la spécificité du Droit 
réside précisément dans la présence de ce tiers. Une interaction quelconque devient une situation juridique 
uniquement parce qu’elle provoque l’intervention d’un tiers ». Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une 
phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 191. 
412 Pierre LEGENDRE, L’inestimable objet de la transmission, op. cit., note 280, p. 368-369. 
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Lecteur de Kojève413, Legendre ressaisit le point d’ancrage que constitue le Tiers dans 
L’esquisse d’une phénoménologie du droit, alors qu’une grande partie des intellectuels 
français des années 1960414 met plutôt à profit la dialectique du maître et de l’esclave dans 
l’Introduction à la lecture de Hegel415. Kojève et Legendre sont de prodigieux donneurs de 
Leçons416 et tentent de fournir les fondements théoriques d’une anthropologie dogmatique et 
d’une phénoménologie de l’autorité juridique dont l’existence repose essentiellement sur la 
primauté du symbolique417. L’enjeu théorique de ce moment hégélien et de cette réécriture 
marque une torsion épistémologique consécutive à la continuité « naturelle » suggérée par 
l’image de la bande de Moëbius418. Cette continuité n’implique rien de moins qu’une 
soudaineté sans antécédent : celle qu’impose l’acquisition du langage dans son rapport à la 
transmutation du réel. Claude Lévi-Strauss formule l’hypothèse de ce Big Bang symbolique en 
ces termes : 
« Quels qu’aient été le moment et les circonstances de son apparition 
dans l’échelle de la vie animale, le langage n’a pu naître que tout 
d’un coup. Les choses n’ont pas pu se mettre à signifier 
progressivement. À la suite d’une transformation dont l’étude ne 
relève pas des sciences sociales, mais de la biologie et de la 
psychologie, un passage s’est effectué, d’un stade où rien n’avait un 
sens, à un autre où tout en possédait419». 
                                                        
413 La référence à Alexandre Kojève apparaît à diverses occasions dans les Leçons de Legendre sans toutefois 
qu’il lie la fonction ternaire, dimension originaire du droit, à ses propres développements sur l’incidence 
psychique de cette fonction. 
414 À propos de la réception de l’œuvre de Kojève en France, voir Gwendoline JARCZYK et Pierre-Jean 
LABARRIÈRE, De Kojève à Hegel. 150 ans de pensée hégélienne en France, Paris, Albin Michel, 1996 et Judith 
BUTLER, Sujets du désir. Réflexions hégéliennes en France au XXe siècle, Paris, PUF, 2011. 
415 A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., note 272. 
416 L’introduction à la lecture de Hegel est un cours donné de 1933 à 1939 et dont les leçons ont ensuite été 
réunies et publiées par l’écrivain Raymond Queneau. 
417 Sur le débat dans la pensée française entourant l’acception du terme « symbolique », voir Vincent 
DESCOMBES, « L’équivoque du symbolique », Revue du MAUSS, no. 34, vol. 2, 2009, p. 438-466. 
418 « Cette surface présente la propriété étrange d’avoir un seul bord et une seule face, de sorte que ce qui est « 
dessous » peut être considéré comme le « dessus » en effectuant une simple translation à la surface. On peut 
imaginer une fourmi occupée à la parcourir sans discontinuer : à chaque instant, celle-ci a la preuve concrète qu’il 
y a bien un envers, un autre côté que celui sur lequel elle pose ses pattes. Et cependant poursuivant son chemin et 
faisant un tour complet, elle ne manquera pas de se retrouver de l’autre côté sans avoir pourtant franchi le 
moindre bord. À cet instant, ce qui était précédemment l’endroit est devenu envers». Franck CHAUMON, Lacan. 
La loi, le sujet et la jouissance, Paris, Michalon, 2004, p. 15. 
419 Claude LÉVI-STRAUSS, Introduction, dans Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie (1950), PUF, coll. « 
Quadrige », 2001, p. 47-48. 
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Dans ce contexte, pour comprendre l’axe ontologique du droit, l’inférence ou la 
déférence suivante doit être admise sans transition ni hiatus420: des événements relevant de la 
réalité empirique sont réputés soumis ou conditionnés par d’autres qui relèvent quant à eux de 
la fiction institutionnelle. Cette soumission n’est pas causale puisque l’effet se retrouve dans la 
cause elle-même. Autrement dit, l’expérience de l’institué paraît plus « naturelle » pour l’être 
humain que l’ingénuité d’un accès au sensible421, à tel point que la désignation de ce seuil 
n’est plus guère pertinente pour certains et demeure éminemment litigieuse pour d’autres. Le 
sensible ou l’immédiateté organique ne saurait être conçu autrement que comme point de 
départ imaginaire422. Primauté de l’artefact sur le donné sensible;423 un fait culturel (le Droit) 
s’impose aux éléments spontanés du surgissement subjectif et subsume les conditions 
chronologiques objectives du développement humain dans une co-incidence atemporelle.  
Réalité et subjectivité424 sont des constructions autant que des vues de l’esprit; leur 
statut ne s’en trouve pas de ce fait amoindri, bien au contraire. Le symbolique pèse plus lourd 
que la réalité qu’il surplombe et subordonne à ses règles425. Ce renversement de perspective                                                         
420 Pour les sociétés occidentales, le sort de cette continuité entre le sensible et l’institué engage la question de la 
biologisation du sujet. Les montages interprétatifs qu’évoque Legendre sont les garde-fous des processus de 
subjectivation. 
421 Pour Kojève, qui reprend la perspective de Hegel, la réalité n’est jamais autre que « la transformation de la 
nature en fonction d’une idée non matérielle qui est le travail au sens propre du terme, travail qui crée un monde 
non naturel, technique, humanisé, adapté au désir humain d’un être qui a démontré et réalisé sa supériorité sur la 
nature par le risque de sa vie pour le but non biologique de la reconnaissance ». Alexandre KOJÈVE, Introduction 
à la lecture de Hegel, op. cit., note 272, p. 147. 
422 Kojève explique l’opposition apparente entre réalité empirique et surdétermination idéelle en ces termes : 
« Les phénomènes humains sont spécifiques et autonomes vis-à-vis des phénomènes naturels. Mais ils n’existent 
pas en dehors de ces derniers, et sont néants à l’état pur ou isolé. Ils n’existent que dans et par leur opposition aux 
phénomènes naturels, car ils ne sont rien d’autre que leur négation en acte ou en puissance, et ils les présupposent 
par conséquent ». Id., p. 245. 
423 « Ce que nous oublions dans la vie quotidienne, c’est que notre univers humain n’est rien d’autre qu’une 
incarnation de la « négativité abstraite » radicalement in-humaine (…). Disons que l’homme est l’animal dont la 
vie est gouvernée par des fictions symboliques ». Slavoj ZIZEK, L’intraitable Psychanalyse, politique et culture de 
masse, Paris, Éditions Anthropos, 1993, p. 42. 
424 La situation de la subjectivité apparaît simultanément avec la non-naturalité du désir : « Le sujet est créé à 
travers l'expérience du désir et est, en ce sens, un moi non naturel. Le sujet ne précède pas ses désirs, il ne récolte 
pas ensuite à partir de ses désirs le reflet d'un Moi déjà constitué. Au contraire, le sujet est essentiellement défini 
à travers ce qu'il désire. En désirant un certain type d'objet, le sujet se pose lui-même involontairement comme un 
certain type d'être. (…) En tant que transformation effective des donnés biologiques ou naturels, l'action 
historique est le mode à travers lequel le monde de la substance se trouve redéfini comme monde du sujet ». 
Judith BUTLER, Sujets du désir. Réflexions hégéliennes en France au XXe siècle, Paris, PUF, 2011, pp. 94-95. 
425 Slavoj Zizek rappelle la puissance de ce renversement de la perspective usuelle : « Hegel est tout émerveillé 
de cette faculté mortifiante de l'Entendement devant laquelle la substance vivante est sans ressource aucune, de 
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est l’une des conséquences inéluctables du caractère non naturel du désir humain426, de la 
même manière que pour Ferdinand de Saussure, cité par Legendre, « l’exercice de la parole ne 
constitue pas une fonction naturelle »427. Les héritiers des Leçons de Kojève tirent toutes les 
implications logiques de cette destitution du sens biologique de la réalité humaine : la parole 
elle-même n’entre en jeu que depuis la primauté de la fonction symbolique.   
Cette destitution du sens biologique ne convertit pas la primauté du symbolique en 
prothèse théorique ou en prémisse inconcevable qu’il faudrait admettre pour suivre les 
démonstrations subséquentes de Legendre ou de Kojève. On peut même affirmer que cette 
primauté du symbolique ne surgit que de la condition néoténique de l’être humain428, de sa 
situation biologique même. Dany-Robert Dufour décrit les particularités de l’exception 
humaine en ces termes :                                                                                                                                                                                
cette puissance formidable qui arrache l'un à l'autre ce qui « naturellement » s'appartient, et se trouve ainsi à 
même de soumettre la réalité même du processus vivant aux « fictions » symboliques. Pour lui, cette inversion où 
la fiction soumet la réalité démontre plutôt la nullité ontologique inhérente à ce que nous appelons réalité. (...) 
L'une des grandes leçons de la psychanalyse lacanienne - et le point où Lacan rejoint Hegel - consiste dans 
l'affirmation de la radicale discontinuité entre l'immédiateté organique de la « vie » et l'univers symbolique. La « 
symbolisation de la réalité » implique un passage par le point zéro de la « nuit du monde ». Slavoj ZIZEK, 
L’intraitable, op. cit., note 466, p. 41-42. 
426 On reconnaît ici les formulations « canoniques » de Kojève pour qui, reprenant Hegel, le désir est toujours le 
désir du désir de l’Autre et non celui d’un objet naturel pour lui-même. Le besoin se trouve inféodé au désir et 
non l’inverse. Dans L’esquisse d’une phénoménologie du droit, il rappelle la vérité anthropologique indépassable 
selon laquelle  « le Désir humain doit porter sur un autre Désir. Pour qu’il y ait Désir humain, il faut donc qu’il y 
ait tout d’abord une pluralité de Désirs (animaux). Autrement dit, pour que la Conscience de soi puisse naître du 
Sentiment de soi, pour que la réalité humaine puisse se constituer à l’intérieur de la réalité animale, il faut que 
cette réalité soit essentiellement multiple. L’homme ne peut donc apparaître sur terre qu’à l’intérieur d’un 
troupeau. C’est pourquoi la réalité humaine ne peut être que sociale. Mais pour que le troupeau devienne une 
société, la seule multiplicité des Désirs ne suffit pas; il faut encore que les Désirs de chacun des membres du 
troupeau portent - ou puissent porter - sur les Désirs des autres membres. (...) De même, le Désir qui porte sur un 
objet naturel n'est humain que dans la mesure où il est « médiatisé » par le Désir d'un autre portant sur le même 
objet: il est humain de désirer ce que désirent les autres, parce qu'ils le désirent. Ainsi, un objet parfaitement 
inutile au point de vue biologique (tel qu'une décoration, ou le drapeau de l'ennemi) peut être désiré parce qu'il 
fait l'objet d'autres désirs. Un tel Désir ne peut être qu'un Désir humain, et la réalité humaine en tant que 
différente de la réalité animale ne se crée que par l'action qui satisfait de tels Désirs: l'histoire humaine est 
l'histoire des Désirs désirés. Alexandre KOJÈVE, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., note 272, p. 11 et 13. 
427 « Le parler de l’homme n’est pas l’équivalent d’une fonction dont l’homme, comparé aux autres espèces, se 
trouverait pourvu en plus, se surajoutant aux autres fonctions (se déplacer, se nourrir, etc.). (...) La parole définit 
le phénomène spécifiquement humain, en tant que celui-ci n’existe et n’est pensable que porté par la fonction 
symbolique. Le corps lui-même n’est pas le corps, en ce sens que cette entité où siège la vie que nous appelons 
corps n’entre comme élément du montage humain qu’arrimé aussi au travail de la symbolisation (...) ». « La 
coupure psycho-somatique n’en est pas une, c’est une affaire intérieure au langage ». Pierre LEGENDRE, La 901e 
conclusion, op. cit., note 353, p. 121 et 153. 
428 La notion de néoténie renvoie aux découvertes de l’anatomiste et biologiste Louis Bolk (1866-1930) qui 
observait le caractère de prématurité exceptionnelle de l’être humain par rapport aux autres mammifères. 
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« Remarquons tout d’abord qu’avec la néoténie humaine, 
l’invraisemblable est arrivé dans l’histoire naturelle : le triomphe 
d’une espèce qu’on peut qualifier de débile. La néoténie humaine 
bouscule en effet le strict darwinisme au sens où il est à peu près 
impossible d’expliquer cette victoire dans le seul cadre du grand 
modèle d’intelligibilité dont nous disposons en histoire naturelle. 
(...) La néoténie humaine constitue en effet un contre-exemple à la 
loi darwinienne de la sélection naturelle puisque, en ce cas, c’est 
l’espèce la plus inapte qui a été sélectionnée429. 
La morphologie et même l’évolution des organes phonateurs ne sont alors plus 
comprises comme des conditions suffisantes pour accéder au langage humain. Depuis cette 
puissance d’abstraction et dans cette perspective, le déterminisme linguistique supplante tout 
déterminisme biologique. La loi du langage qui préside aux constructions sociales commande 
à la totalité du champ de l’expérience humaine. L’ordre symbolique, la lutte pour la 
reconnaissance deviennent pour le sujet humain ce qu’est la force de gravité dans le contexte 
de la physique des corps solides.   
Appliquée à la qualification des comportements individuels, cette perspective récuse 
tout horizon qui prétend tirer sa validité de la capacité adaptative des sujets ou même se 
comprendre depuis un horizon a-théorique. La finalité des conduites humaines ne peut être 
appréciée ailleurs ni autrement qu’à travers le désir de chacun de faire reconnaître sa réalité, 
non de se soumettre à ses conditions, ou encore de s’adapter à son environnement. 
L’idée de s’appuyer sur la culture et l’histoire du droit pour soutenir que l’équilibre des 
individus dépend de la prééminence de la structure ternaire et des déterminismes symboliques 
inhérents à la faculté du langage rompt avec les régimes de démonstrations habituelles en 
sciences humaines. Legendre n’emprunte ni la voie des statistiques ni celle des données 
sociologiques ou encore des enquêtes de terrain. Aucun goût pour colliger le soi-disant 
matériau brut; plutôt l’approfondissement des conséquences sur l’inconscient individuel du 
réaménagement gestionnaire des institutions. Ce mode d’analyse est posé sur l’axe de la 
dimension anthropogène, l’argument d’une réalité sui generis utilisée par Kojève. La réalité 
humaine soumise à l’arbitraire linguistique et à sa condition ne peut qu’épouser un nombre 
limité de formes sociales. 
                                                        
429 Dany-Robert DUFOUR, On achève bien les hommes, op. cit., note 404, p. 87-88. 
CHAPITRE 3 – CASSE SUBJECTIVE ET FONCTION CLINIQUE DU TIERS EN DROIT  
 
156 
Dans pareil contexte, les références à l’œuvre de Pierre Legendre et à celle 
d’Alexandre Kojève apparaissent opportunes. Conscient du fait qu’elles nécessiteraient en 
elles-mêmes une étude particulière, qu’il s’agisse uniquement de l’Esquisse de la 
phénoménologie du droit ou encore de L’inestimable objet de la transmission récemment 
réédité, elles servent ici à recadrer la dimension fonctionnelle et l’autonomie de la discipline 
juridique sans égard pour la force d’attraction et la simplification qu’exercent les discours de 
la psychiatrie. Les deux œuvres ont en commun la reconnaissance de la transcendance du 
Tiers en tant que structure articulant milieu et subjectivité à partir du désir humain tantôt initié 
par la conscience tantôt mû par l’inconscient. Elles partagent également un refus de ne 
considérer le droit qu’à partir d’une théorisation sur le contenu des règles ou des normes, et 
une volonté de l’approcher directement depuis l’insistance des effets de l’ordre symbolique sur 
la conscience et le réel. Il s’agit donc pour ces auteurs de réfléchir sur des contenus 
substantiels concernant non plus les « droits de l’homme » en contexte de libéralisme, mais 
des droits qui permettent de tenir la subjectivité en état. Comment assurer que le Tiers de la 
démarche descriptive de Kojève soit la forme externalisée de la triangulation institutionnelle et 
psychanalytique chez Legendre? 
3.3 Soi-même comme un Tiers 
Institutionnellement, le narcissisme doit subir un forçage, 
qui le rende apte à servir la cause de la vie430. 
Originaire au contenu substantif de l’idée de justice, l’intervention du Tiers tient en 
état la réalité juridique. Ici, la forme précède le fond et le rend possible si l’on considère 
l’interdit de l’inceste431 et la triangulation œdipienne comme des invariants432 des sociétés                                                         
430 Pierre  LEGENDRE, Les enfants du texte, op. cit., note 50, p. 216. 
431 « Telle est la fonction de représentation qui s’applique d’abord à soi, pour s’étendre à l’ensemble du monde. 
Ainsi seulement l’homme et le monde deviennent-ils pensables par l’homme, à travers le phénomène de 
dédoublement et de (re)présentation, de mise sous les yeux, par le truchement d’un support externe, avant d’être 
ensuite intériorisés. Ce dédoublement résulte de l’intervention, transmise et imposée à l’enfant, du pouvoir 
séparateur dont le paradigme le plus connu est l’interdit de l’inceste. Inceste est synonyme de confusion, refus ou 
déni de la séparation entre les êtres et à l’intérieur d’eux-mêmes, rejet de la différenciation, de l’attribution à 
chaque humain d’une place à la fois limitée, unique et inaliénable selon l’universelle structuration généalogique 
(la fameuse « juste place ») qui lui interdit de les occuper toutes. Nous comprenons à présent que sujet et objet 
renvoient l’un à l’autre sans se confondre. Qu’en conclure, lorsque les significations conscientes partagées 
tendent à abolir leur différenciation structurelle ? ». Christina GAUTHERON-BOUTCHATSKY, « Assujettissement », 
Le Télémaque, vol. 1, no 23, 2003, p. 21, 27. 
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humaines. Elle s’impose également comme structure au plan psychique et comme corollaire 
de l’accession à la subjectivité dès que s’acquiert, au cours du développement de l’être 
humain, la capacité d’auto-présentation, de déhiscence par rapport à l’envahissement du 
monde extérieur des images et des sensations. S’autoprésenter433 implique, dès les premiers 
balbutiements, l’articulation linguistique entre soi et non-soi. S’autoprésenter consacre la 
possibilité de se projeter, de faire retour à soi, sur soi, de s’imaginer dans ces mouvements 
mêmes en regard du tiers434. Là où l’infans était, le sujet apparaît dans un bruissement 
déictique inaugural435. Tout a lieu pour le sujet depuis l’assignation linguistique; apparaître 
signifie avant tout être nommé, dénommé, et pouvoir dire. Legendre décrit ainsi cette 
opération de discrimination où s’esquissent les premiers traits de la subjectivation dans un se 
poser : 
« Se désigner sur le mode de l’objet, c’est résonner du langage, ce 
n’est pas encore l’habiter. Dire « Ça, c’est X » n’équivaut pas à « Je 
m’appelle X », bien qu’il s’en approche. L’infans est emporté par le 
langage, plus précisément par l’institutionnel du langage, il réside 
d’abord en son lieu. Je veux dire : l’infans d’emblée se loge dans la 
fiction du Lieu absolu du pouvoir de séparer les mots et les choses, 
et c’est pourquoi en se désignant sur le mode de l’objet l’enfant 
sépare et classe, se découvrant lui-même comme pouvoir de séparer,                                                                                                                                                                               
432 « L’instauration du ne pas, de l’écart signifié par la prohibition de l’inceste, irradie le système de la culture, 
parce qu’il y a là le foyer des représentations instituées de la causalité, à partir du pourquoi des lois ? ». Pierre 
LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 84. 
433 Ce terme vient ici à la place de s’apparaître, verbe qui ne souffre pas en français l’usage de la forme auto-
réflexive. Toutefois, dans le travail d’émergence du sujet et grâce à l’expérience du stade du miroir, on peut 
affirmer que le sujet au sens strict s’apparaît comme image détachée de son corps, que ce soit dans une 
anticipation de lui-même ou dans une perspective spéculaire.  
434 Le philosophe Robert Redeker insiste sur la dimension proprement épiphanique de l’être au monde en ces 
termes: « Être humain n’est pas seulement être une apparence, c’est être une apparition : à soi et aux autres. 
Souvent moquées par les esprits forts, les apparitions d’entités plus ou moins divines, attestées toujours et 
partout, dans toutes sortes de civilisations, expriment par le détour de l’imagination quelque chose d’essentiel : 
l’homme est un être d’apparition. Sans doute est-ce la spécificité même de l’homme - l’apparition -, qui 
différencie aussi nettement qu’irréductiblement l’homme de tous les autres animaux, qui se manifeste, à sa façon, 
dans les phénomènes dont on a tort de se gausser ». Robert REDEKER, Dépression et philosophie, op. cit., note 
249, p. 16-17. 
435 « La présence de l’humain s’élabore, se construit, à partir d’une sorte de défaite des choses, d’une dé-
réalisation, au sens de s’éloigner du réel du monde - ce que la phénoménologie éclairait à sa façon en évoquant la 
fonction irréalisante de la conscience. (...) Cette mise en ordre, nous devons la comprendre comme mise en scène 
de ce qui est autre au regard du sujet, c’est-à-dire mise en scène d’un non-soi qui n’est pas donné par avance, 
mais construit, spéculairement construit (...) le sujet, d’abord immergé dans l’opacité, ne se différencie pas du 
monde, n’accède au temps second du retour vers le monde, que s’il a reconnu sa propre image et, de ce pas, s’est 
reconnu comme n’étant pas le monde, avec lequel il noue un lien ». Pierre LEGENDRE, La 901e conclusion, op. 
cit., note 353, p. 66-67. 
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faisant corps avec ce pouvoir. (...) Ce dont il s’agit, dans cette 
primauté, c’est que se crée le vis-à-vis de l’apparition; il s’agit 
fondamentalement de rendre possible que le monde apparaisse 
comme objet projeté devant soi, selon l’ordre d’une vérité aussi 
irréfragable que sa propre image, l’autre de soi découvert dans le 
miroir436. 
La double nature du droit, réalité à la fois institutionnelle et psychique, ne peut selon 
cet auteur être comprise qu’à la condition de cet entrelacs. À ce carrefour, l’activité juridique 
dépasse son horizon instrumental.   
L’ontologisation du droit opérée par Pierre Legendre relève d’une entreprise d’une 
grande originalité si l’on considère l’épaisseur des déterminations techniciennes dont est 
désormais recouverte la discipline. Faire du droit romain et de ses continuateurs médiévaux la 
clé de voûte de la vérité anthropologique du sujet et en faire dépendre tout l’horizon destinal 
de la subjectivité relève d’une singulière audace. Justinien aurait-il donc une importance 
civilisatrice égale pour l’histoire occidentale à celle des philosophes de l’antiquité437? Cette 
interrogation n’est peut-être pas dénuée de fondement si l’on considère avec Philippe Nemo 
qu’« ayant inventé le droit privé, les Romains ont inventé la personne humaine individuelle, 
libre, ayant une vie intérieure, un destin absolument singulier, réductible à aucun autre – un 
ego. Le droit romain est, de ce fait, la source de l’humanisme occidental »438. 
Ce qu’on appelle « philosophie du droit » à notre époque désigne davantage le florilège 
académique des discours qui tendent à distinguer l’activité juridique de celles des autres 
                                                        
436 Pierre  LEGENDRE, La 901e conclusion, op. cit., note 353, p. 117. 
437 Sur les rapports complexes entre la philosophie classique et la pensée romaine l’historien Aldo Schiavone 
observe que « les concepts juridiques pouvaient prendre ainsi une valeur qui faisait du droit une véritable 
métaphysique, certes d’un type assez particulier, visant exclusivement à transformer des schémas abstraits de 
relations sociales en figures de l’être, où l’expérience concrète de la vie se réduisait à un nombre défini de 
modèles archétypiques : une véritable ontologie, qui se posait comme le moteur de tout développement du ius. 
L’obligation, le contrat, la propriété, la possession, la tutelle, l’usufruit, la servitude, le gage, la stipulation, le 
prêt, le dépôt, l’héritage, le legs, la vente, la location, la société, mais aussi l’équité, le dol, la bonne foi, l’erreur, 
ainsi de suite - ce petit groupe de formes qu’un très long usage nous a rendues familières - allaient devenir les 
acteurs d’une scène invisible, quasi spectrale, mais capable d’influer de façon décisive sur la réalité matérielle de 
la vie, qui finirait par apparaître totalement privée de sens (juridique) hors leur présence. La grande invention de 
la pensée romaine se révélait dans la capacité qu’elle avait eue d’associer dans un circuit unique la recherche d’un 
ordre juridique rigoureux et la découverte d’une métaphysique qui la justifiât d’un point de vue non pas éthique 
ou de pouvoir, mais ontologique ». A. SCHIAVONE, Ius. L’invention du droit en Occident, Paris, Belin, 2008, p. 
215-216. 
438P. NEMO, Qu’est-ce que l’Occident?, Paris, PUF, 2004, p. 31. 
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champs des sciences humaines ou même de la morale (Hart ou Kelsen)439. L’action de classer 
des discours ou de s’émerveiller devant les espaces de non-droit qui échappent à l’ordre 
juridique ne revêt pas le caractère polémique ou subversif que peuvent prendre par exemple 
des méditations institutionnelles sur l’involution de l’espèce humaine, la « conception 
bouchère » de la filiation, ou encore la possibilité de suicide ou de folie des États de droit. Les 
enjeux ne sont pas de même niveau de profondeur. Poser le Droit comme philosophie 
première à laquelle s’indexent des questions de vie ou de mort pour l’espèce parlante a pour 
effet de contraindre les juristes aux exigences d’un tout autre questionnement. À cet égard, 
l’articulation entre subjectivité et institution dans l’architecture des Leçons de Legendre 
semble l’extension démultipliée et érudite de l’histoire du droit au champ social de 
l’expérience lacanienne du Stade du miroir440. L’institution comme miroir : séparé de la mère 
qui tient l’enfant (le sujet) et lui dit : « Tu es cela », le soi n’apparaît qu’à la condition de cette 
« séparation structurante » de l’ordre des choses que confère l’accès à la parole. Le passage à 
l’ordre symbolique constitutif du je est institué par ce rapport d’identité et de différence; il met 
un terme à l’image fragmentée de soi et permet la récollection du regard et de la parole441.  
3.4 Clinique juridique 
La foule des suicidés d’aujourd’hui témoigne d’abord 
d’un vice de construction [de la fonction de sauvegarde du                                                         
439 Legendre affiche un enthousiasme modéré à l’égard de l’œuvre de Hans Kelsen, tout comme à l’endroit de 
l’incontournable Théorie de la justice de John Rawls : « (...) l’analyse de la fonction du juriste ne peut aller au-
delà des descriptifs hérités de Weber ou des ressassements protocolaires où s’enlise la philosophie du droit 
d’aujourd’hui, par exemple chez Rawls. (...) Malgré son importante érudition, la Théorie de la Justice est un livre 
très réducteur. Voyez ce que devient l’œuvre de Freud p. 500 et 582 ». Pierre LEGENDRE, Le désir politique de 
Dieu, op. cit., note 53, p. 300. Quant à Kelsen, Legendre note qu’ « auteur d’un vigoureux traité sur la théorie 
pure du droit, dont les écoles ont fait un point de mire,  [il] s’est élevé contre la dissolution du juridique, (...) ses 
explications manifestent à la fois un sens aigu de la structure et, si j’ose dire, une rigueur extrême dans l’impasse 
(...), Kelsen n’étant pas encore en mesure de saisir le lien du droit aux procédures de la représentation et, plus 
généralement, au statut anthropologique du langage et de la parole ». Id., p. 144. 
440 Sans entrer dans des querelles d’écoles, le passage de la relation duelle à la ternarité est l’un des ajouts décisifs 
de Pierre Legendre aux inventions lacanienne. Le psychanalyste Jean Allouch note : « Certes, il y eut chez Lacan, 
une doctrine du lien social [….]. Mais là encore, le lien en question paraît bien conserver quelque chose du 
partenariat duel dont nous relevions la prégnance. (...) Une des grandes finesses indissociablement clinique et 
théorique que l’on peut reconnaître chez Lacan est d’avoir su avancer une ternarité qui ne cesse d’être hantée par 
le deux (jusqu’à tenter, avec le borroméen, de produire le deux à partir du trois) ». Jean ALLOUCH, Le sexe du 
maître. L’érotisme d’après Lacan, Paris, Exils, 2001, p. 185. Au risque de renouer avec le mystère amical des 
nombres pythagoriciens, on aura compris qu’à l’inverse de Lacan, Legendre produit du ternaire avec du binaire. 
441 Sur la question du stade du miroir voir Jacques LACAN, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 93-100.   
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sujet] ie. de nos propres défaillances pour penser le 
rapport institution/sujet442. 
Le droit noue la subjectivité à l’institution443: il désigne la place du sujet. Les 
spécialistes des droits modernes de l’enfant, de la famille, de la personne travaillant dans l’un 
ou l’autre des champs complexes de leur discipline n’ont guère le temps de se pencher sur la 
portée anthropologique de leurs bons offices. Dans la perspective inédite444 ouverte par 
Legendre, la discipline juridique n’est rien de moins qu’une clinique du sujet. Certes, elle 
engage la fonction structurante de la parole humaine et les effets de vérité sous un autre 
registre que celui de la psychanalyse; mais elle atteste en revanche de la primauté pour l’être 
humain d’un rapport de vérité à la parole445.  
La notion de clinique du sujet de droit renvoie pour Legendre à la notion de « justice 
généalogique » comprise comme « l’art du bon et de l’égal entre les générations »446. Elle met 
en scène l’ensemble des procédés juridiques (lois, règles, interprétations) qui, depuis le foyer 
que constitue l’Interdit majeur, notifie à chacun l’existence de la limite. Les fonctions 
étatiques, parentales et juridiques obéissent quant à elles à une même logique de séparation et 
font obstacle à l’emprise mortifère du principe de plaisir.  
L’argument du travail civilisateur des institutions, en particulier celui de l’institution 
juridique, repose sur la prémisse psychanalytique selon laquelle le début de la vie psychique 
des individus est constitué non seulement par l’histoire de renoncements pulsionnels, mais 
surtout par l’adaptation, l’ajustement traumatique de l’appareil psychique conduit 
originairement par le principe de plaisir vers celui de la réalité.                                                         
442 Pierre LEGENDRE, Alexandra PAPAGEORGIOU-LEGENDRE, Filiation, op. cit., note 297, p. 212. 
443 « (...) la problématique subjective et la problématique institutionnelle ne sont pas de nature différente. Le plus 
privé, le plus intime, ce qui est au coeur du concept même de sujet, à savoir le fantasme, est déjà marqué du sceau 
institutionnel généalogique. Tout sujet emporte avec lui, si je puis m’exprimer ainsi, l’institutionnel sous la forme 
d’abord de l’institution familial ». Id., p. 56. 
444 Inédite dans la mesure où il fait servir son érudition d’historien du droit à autre chose qu’à une application 
strictement historienne et retourne sur elle-même l’analyse anthropologique occidentale traditionnellement 
fascinée par les autres cultures. Cette « conversion » du regard coïncide selon lui avec l’occasion offerte par 
l’apparition de la précarité des liens sociaux qui tiennent encore en place le sujet occidental. « Nous vivons donc 
un moment privilégié, où nous avons quelque chance d’apercevoir la structure, sa fragilité de principe; je dirai 
même, reprenant le vocabulaire des naïfs glossateurs médiévaux, que les ficelles (funicula) des institutions sont 
en train de devenir apparentes ». Pierre LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 
140. 
445 « Le langage est traversé de part en part par la question de la vérité ». Moustapha SAFOUAN, La parole ou la 
Mort. Comment une société humaine est-elle possible?, Paris, Seuil, 1993, p. 38. 
446 Pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie, op. cit., note 13, p. 143. 
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Chacun à sa manière, droit et psychanalyse s’adressent aux enjeux intemporels des 
désirs inconscients. L’affaissement de la subjectivité et la montée de l’individualisme grégaire, 
traits déterminants de la modernité précédemment décrite à travers les élaborations cliniques 
entourant le « néo-sujet »447, sont l’occasion d’un appel en garantie du discours juridique. 
Pénélope ou Cassandre, Legendre soutient que le discours juridique s’inscrit au revers de la 
trame des enseignements de la psychanalyse, elle-même mise à mal par l’idéologie 
pharmacologique par les temps qui courent. Il impute à l’institution juridique bien comprise 
des vertus thaumaturgiques jusque-là insoupçonnées. Le psychanalyste Franck Chaumon 
décrit le théâtre de ces opérations symboliques : 
« Dans sa théorie, le droit n’est pas seulement ce qui témoigne de 
l’identité et de la différence, il est ce qui l’organise voire ce qui 
l’engendre. Il est ce qui réinstitue, ce qui répare, ce qui restaure. Le 
droit n’est pas seulement architecte, il est médecin. Et si un vice de 
construction se manifeste comme une défaillance de l’ordre 
symbolique qui affecte l’élément atomique et crucial qu’est le sujet, 
seule une « médecine du sujet » (ou une « clinique du droit ») pourra 
renouer les fils rompus »448. 
Legendre conçoit les afflictions sociales contemporaines chez les jeunes générations 
(drogue, suicide des jeunes, violence dans les banlieues) comme autant de retombées 
tributaires de ces paroles (Fatum) qui n’ont pas été prononcées au bon moment par l’une ou 
l’autre des instances évoquées. Le droit est le rappel d’un impératif de différenciation pour le 
vivant humain. Cet impératif repose sur le fait qu’il y a des places assignées et que l’autorité 
procède de la reconnaissance d’une dissymétrie quant au rôle de chacun. La confusion sur 
l’identité des rôles et des sexes porte à conséquence449. Legendre note à ce propos : 
« Nos sociétés ne cherchent pas à éliminer le père, social et concret, 
mais à se débarrasser de la question du père, en ruinant le statut du 
tiers œdipien. La dernière version de l’annulation du père, c’est la 
promotion, sous prétexte d’égalité des sexes, de la paternité sur le 
mode de la maternité, comme une qualité de la « parentalité », 
concept qui frise l’absurdité. Autant dire : faire du père et de la mère 
                                                        
447 Voir chapitres 2. 3 et 2. 4. 
448 Franck CHAUMON, Lacan. La loi, le sujet et la jouissance, op. cit., note 418, p. 91. 
449 « Sous cet éclairage, on aperçoit combien dangereuse pour les générations neuves et à venir est l’image du 
Père fraternel, construite par le discours social d’aujourd’hui : le jeu de l’image fondatrice se trouve faussé, 
chaque fois que pour la nouvelle génération le père n’a pas renoncé à sa position d’enfant ». Pierre LEGENDRE, Le 
crime du caporal Lortie, op. cit., note 13, p. 67. 
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des pions interchangeables, ce qui signifie, dans la représentation, 
l’inassimilable pour les enfants »450.  
À l’aide du concept de fonction, il importe ici de distinguer d’une instance normative 
structurelle la réalité du père concret ou du paternalisme dont l’histoire a déjà été faite et 
refaite. Toute atteinte à la fonction451 paternelle n’augure rien de bon pour la consistance du 
sujet qui vient, car elle implique un détressement du tissu social par démétaphorisation, 
destitution subjective. Les tribulations actuelles de la plupart des figures d’autorité 
apparaissent directement tributaires de ce fléchissement et cela, sans même que soit impliquée 
l’infinie variété des discours égalitaires ou féministes. L’enseignement de Legendre conduit à 
ne pas concevoir les mécanismes institutionnels depuis l’agitation des idéologies en surface.  
N’en déplaise aux porte-voix des discours sur le genre, un père n’est pas, selon 
Legendre, interchangeable avec une mère, et il relève encore moins de l’évidence naturelle452. 
Legendre conçoit l’émergence psychique du sujet depuis le travail successif d’identification et 
de désintrication de ce dernier à des places fixes. Il ne saurait y avoir de travestissement par 
rapport à ces passages obligés qui ont lieu à des moments ou à des étapes précises du 
développement du sujet. L’addition de deux mères pas plus que celle de deux pères ne sont à 
même de remplacer les imagos au soutien de l’identité sexuelle des enfants. Faisons 
l’économie, à ce stade, des arguments relativistes selon lesquels tous les agencements 
familiaux se valent et que rien n’empêche que deux mères ou deux pères élèvent leurs enfants 
et que tout cela puisse finalement être bien meilleur pour ces derniers. À vrai dire, cet 
arrangement produit à notre époque tous les émerveillements de la rectitude politique. 
                                                        
450 Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, op. cit., note 50, p. 430. 
451 « Le père d’aujourd’hui ne se sent plus reconnu à cette place de poseur de limite, car cette dernière est 
précisément ce dont le social de la modernité croit s’être émancipé. Abandonné par un discours social qui lui 
assurait sa légitimité et donc son autorité, il quête auprès de son propre enfant l’appui qui lui a été retiré. Le 
résultat est évidemment en conséquence : l’enfant se voit protégé par le père de l’épreuve de confrontation à la 
limite, ce qui n’a d’autre effet que de rendre plus diffcile l’inscription de cette dernière dans l’appareil psychique 
de l’enfant (...). Nul besoin d’être prophète pour prédire qu’il aura beaucoup de difficultés à être remis à sa place 
(...) ». (Nous soulignons) Jean-Pierre LEBRUN, Les désarrois nouveaux du sujet, op. cit., note 283, p. 22. 
452 Citant l’écrivain Lichtenberg, Freud note que « l’astronome sait à peu près avec la même certitude si la lune 
est habitée et qui est son père, mais il sait avec une toute autre certitude qui est sa mère ». Il ajoute : « Ce fut un 
grand progrès de la civilisation lorsque l’humanité se décida à adopter, à côté du témoignage des sens, celui de la 
conclusion logique, et à passer du matriarcat au patriarcat ». Sigmund FREUD, Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 
1954, p. 251. 
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Personne ne doute que dans certains cas de telles dispositions puissent fonctionner; mais il en 
va tout autrement lorsqu’il s’agit pour un État d’en consacrer juridiquement le statut. 
« À l’instar de la formule « Dieu est mort » avancée par Nietzsche, 
ce poncif proclame la disparition du Père; le principe logique du 
Tiers Mythique ayant été liquidé par la pensée scientifique s’ouvre 
l’ère de l’Homme Nouveau, libéré de l’artifice institutionnel – l’ère 
des pères préfabriqués ou fonctionnels, dispensés de venir habiter 
une place dans la structure, pères sans attache au discours de la 
Référence, autrement dit pères conditionnels, sous condition qu’ils 
le veuillent bien ou qu’on veuille bien d’eux. (...) En fait, nous 
assistons à des tentatives réitérées, non pas d’éliminer le principe du 
Tiers – tâche impossible –, mais de se débarrasser de la question 
comme question, c’est-à-dire d’abolir l’incessante relance des 
casuistiques relatives au sujet »453. 
Incertain, fragile au plan symbolique comme le sont les institutions454, le père surgit à 
travers une permutation décisive qui lui permet d’accéder à son statut. Legendre décrit en ces 
termes la dynamique de cet échange et la dimension psychosociale de cette investiture : 
« Lorsqu’un humain devient père, il n’est pas subjectivement en 
place automatique de père vis-à-vis du nouveau venu, il doit 
conquérir cette place en renonçant à son propre statut d’enfant. (...) 
Il doit mourir à sa condition d’enfant pour le céder à son enfant. 
Contrairement aux apparences, cela ne va pas de soi; une telle 
bascule ne peut s’accomplir que si déjà son père lui avait cédé sa 
propre place, et ainsi de suite. Or cela ne peut se faire et la place du 
père ne peut être opérante que si le Tiers social, en tant que garant de 
toutes les paroles échangées, se déclare, ie. énonce ce qu’est la vérité 
de cette place en mettant en scène précisément l’image 
institutionnelle du Père »455. 
L’opération n’est pas innocente; il s’agit d’un décollage, d’une commutation 
dramatique qui carbure au meurtre symbolique456. Chacun doit trouver sa place de droit457. Ce 
                                                        
453Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, op. cit., note 50, p. 107. 
454 La tentation d’escamoter le tiers tient à la tendance des sociétés, des individus à se replier sur du même, sur 
des relations duels ou en miroir, à constamment souhaiter pouvoir s’adresser à un autre moi. Legendre ne se 
raconte pas d’histoire sur la nécessité du tiers et sur ce qui y résiste, «la chose la plus inhumaine, c’est d’être 
trois. Inhumaine, non seulement par rapport aux souffrances du déchirement, mais en raison de la difficulté de le 
penser. Il est hors du champ de l’évidence qu’intervienne la fonction du tiers dans la génération humaine, 
autrement qu’au titre d’un comme si, d’une sorte de bricolage comportant une certaine note d’inacceptable ». 
Pierre LEGENDRE, L’inestimable objet de la transmission, op. cit., note 280, p. 136. 
455 Pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie,  op. cit., note 13, p. 67. 
456 « Permutation, car tout sujet qui a accès au statut de parent permute, ou si vos préférez troque, dans le 
fantasme, sa place de fils ou de fille contre la place de son père ou de sa mère. Symbolique, en ceci que ce troc 
relève de la représentation et que cet accès au statut parental n’advient qu’au prix d’un double renoncement : 
mise à mort symbolique, par le sujet, du parent, et mort concomittante à sa propre qualité d’enfant, afin de la 
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qui circule entre les générations met en scène le savoir-faire inconscient des ascendants, leur 
capacité à changer de statut458, à régler leur compte avec des attachements aux premières 
figures de l’amour et de la souffrance, en un mot à la jouissance. Legendre conçoit le discours 
généalogique selon les logiques de la temporalité inconsciente. En droit, ce discours équivaut 
à l’extériorisation d’une temporalité familiale, au destin de la transmission.  
« Qui dit généalogie, dit double histoire du sujet, à travers ses deux 
lignes paternelle et maternelle. La généalogie comporte, à chaque 
génération, des places assignées ou interdites : on n’est pas à la fois 
le fils et le père, la fille et la mère. Cela veut dire qu’on n’est pas à la 
fois fils et père, fille et mère de la même personne459.  
Le sujet normal apparaît à la croisée de trois générations, comme si dans cette 
commutation générationnelle trois boucles successives devaient s’aligner selon une 
dramaturgie silencieuse qui n’a pas le caractère spectaculaire de l’accouchement, mais n’en est 
pas moins déterminante pour le sort du sujet; dans les faits, elle l’est davantage.  
« Trois générations constituent le module de la reproduction 
subjective. Nous pouvons dire cela autrement : la structure 
œdipienne n’est décidable, ne boucle la preuve de sa validité 
symbolique qu’au bout de la troisième génération460 ». 
Certes, l’enfant peut parvenir à se libérer du giron maternel et à collaborer au marathon 
douloureux de sa venue au monde. Il n’en demeure pas moins captif de la matière symbolique 
de l’arbre généalogique au bout ou au milieu de la branche duquel il voit le jour. Pour 
Legendre, les êtres humains naissent d’un arbre généalogique bien davantage que de la gésine 
et des glaires de l’enfantement; ils ne sont ni l’arbre tout entier, ni la branche elle-même, mais 
surgeon, sève en transit. Naître à soi-même veut dire recevoir, hériter, descendre d’un autre.                                                                                                                                                                               
céder, cette qualité, à son enfant, dans la responsablité de principe d’avoir à remettre la mise de la vie pour le 
nouveau venu ». Pierre LEGENDRE, Filiation, op. cit., note 297, p. 99. 
457 L’expression placement d’enfant est révélatrice des enjeux inconscients du lieu perdu et à occuper. 
458 Cette opération est décrite par Legendre en ces termes: « Un père est un fils qui cède sa place d'enfant à son 
propre enfant; derrière cela, il faut lire: céder sa demande d'enfant (demande inconsciente inconditionnelle 
adressée à ses propres parents) à son enfant, lequel subjectivement peut ainsi avoir accès au statut de fils. 
Autrement dit, entrer subjectivement dans la filiation ne va pas de soi, cela suppose que les parents, chacun pour 
son compte, se soient dessaisis de leur propre demande inconsciente, laquelle renvoie au statut du Père dans la 
famille d'origine de chacun.  (...) Si l'on a compris le fonctionnement de la permutation symbolique, après avoir 
reconnu que la loi du vivant parlant passe par l'institution du sujet, la réponse ne fait aucun doute: l'enfant est 
créancier quant à la représentation du Père et c'est le père (dans l’économie parentale les fonctions que j’ai 
appelées croisées) qui en est débiteur à ce titre: il doit au fils un paiement sous la forme de lui infliger la limite, 
c'est-à-dire de le fonder symboliquement comme sujet séparé de la mère ». Id., p. 219-220. 
459 Pierre LEGENDRE, Filiation, op. cit., note 297, p. 73. 
460 Id., p. 105. 
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La difficulté, on l’aura deviné, réside dans la synchronicité intergénérationnelle requise par cet 
alignement de rendez-vous afin que puisse arriver, à point nommé pour ainsi dire, l’enfant à 
naître. L’existence d’un inconscient familial suppose qu’à chacune des mailles d’une chaîne 
signifiante s’exerce la puissance de virtualités destinales. Il s’agit de concevoir les modalités 
d’expression d’un amont psychique dont la temporalité propre ne saurait se conjuguer 
autrement que sous le mode augural du futur antérieur.  
3.5 Retour à la casse départ 
L’efficacité du tiers social constitue le futur antérieur des conditions subjectives, les 
fils rompus ou tressés du destin461 où s’arrime le sujet. Legendre appelle effets de casse462 la 
désintrication du maillage intergénérationnel dans la transmission des interdits. Son pronostic 
repose sur la primauté du déterminisme symbolique des êtres parlants et s’annonce à travers 
les conséquences du désassemblage massif des institutions463. Symptôme ambiant extérieur au 
symptôme que Legendre décrit, le discours social n’est plus à l’utopie ou à la réinvention des 
formes de la solidarité; il est tout absorbé par les injonctions répétées quant à l’imminence 
d’un cataclysme économique appréhendé.  
Au plan individuel, l’effet de casse implique que le sujet paye l’indu sans toutefois 
obtenir quelque restitution. Le sujet de la « casse » paye donc une dette qui n’est pas la sienne, 
paye à la place de, à travers le lien généalogique sous les espèces du malaise, de l’addiction 
ou même éventuellement du suicide comme s’il était placé sous l’emprise d’une subrogation 
inversée : « Le psychotique vient au monde pour être sacrifié »464. À vrai dire, si l’on suit la 
logique de Legendre, il ne paye pas : il est lui-même monnaie d’échange d’une transaction 
intergénérationnelle dont il est l’instrument ou fait les frais, selon l’adage : « Tant que subsiste 
une erreur, un compte n’est pas définitif ». Les ratés généalogiques modernes peuvent être 
considérés comme l’équivalent sacrificiel de « l’exposition » de l’enfant dans l’antiquité.                                                         
461 Fileuses dans la mythologie grecque et romaine, les Moires ou les Parques, au nombre de trois, sont filles de 
Thémis. 
462  Pour désigner la destitution du sujet, Legendre parle de casse du sujet : «  Au bout de la chaîne : la généalogie 
de consommation et de désubjectivation de masse, avec leurs effets inévitables, que j’ai résumés par l’expression 
casse du sujet ». Pierre LEGENDRE, Filiation, op. cit., note 297, p. 186 et 195. 
463 Entendons ici pour revenir à la théorie des nœuds qu’il faut un nombre minimal de croisements de fils pour 
obtenir une forme nodale qui ne soit pas triviale. Or l’époque n’est pas au pli complexe. 
464 Pierre LEGENDRE, L’empire de la vérité, op. cit., note 334, p. 61. 
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« Les sociétés d’aujourd’hui ne pratiquent plus l’exposition et 
l’abandon légal de l’enfant, procédés juridiques auxquels avaient 
recours les sociétés antiques ou préindustrielles pour régler certains 
comptes (...). La psychose est un équivalent du sacrifice d’enfant, 
sous la forme de la mise à mort non sanglante du sujet; elle est en 
passe d’être intégrée, de différentes manières, comme institution 
dans le système administratif et juridique; elle devient 
progressivement incluse dans la problématique sociale des 
filiations »465. 
Dans les Leçons de Legendre, l’argumentaire du vice de construction institutionnelle 
renvoie aux conséquences tragiques d’une échéance de parole reportée, d’un solde impayé 
entre les individus d’une même famille. « Le fou est alors quelqu’un qui paye les dettes 
inconscientes impayées, et cela nous reporte à l’espace justificatif, à l’enclos sacré du 
pourquoi, auquel le discours familial a lui aussi affaire »466. Dernier nœud défait d’une lignée, 
d’un règlement de compte qui n’a pas eu lieu entre les parties intéressées, il paye de sa 
personne comme monnaie vivante467. Tout se passe comme si dans la transmission 
d’inconscient à inconscient entre parents et enfants, il existait une telle chose que des arrérages 
psychiques, des dettes ancestrales en souffrance selon l’adage classique : « Nomina ossibus 
inhaerent, mot à mot dettes et créances sont collées aux os » (nomen signifie à la fois nom et 
créance) »468. Legendre recourt à cet adage classique pour camper, hors des murs de la 
biologisation et du côté de la dette de parole, la scène généalogique d’un principe de 
différenciation des sexes et de la structure.  
« Nous retrouvons l’impasse positiviste, l’impossibilité de faire 
admettre aux sciences de la vie technologiquement les plus avancées 
que « la parole tient aux os » et que par conséquent l’intrication 
structurale des matériaux anthropologiques – l’image, le corps et le 
mot – constitue l’obstacle, le mur, auquel se heurte l’objectivation 
systématique »469. 
Pour Legendre, le texte juridique opère en extériorisant la logique de l’inconscient; 
l’adage latin sert ici d’embrayeur; il métabolise la réalité juridique en relation à l’inconscient 
compris depuis l’idée de structure incoercible. Non seulement l’inconscient est-il « structuré                                                         
465 Pierre LEGENDRE, L’inestimable objet de la transmission, op. cit., note 280, p. 325. 
466 Pierre LEGENDRE, L’empire de la vérité, op. cit., note 334, p. 70. 
467 Titre de l’ouvrage de Pierre KLOSSOWSKI, La monnaie vivante, Paris, Joelle Losfeld, 1994. 
468 Pierre LEGENDRE, De la Société comme texte. Linéaments d’une anthropologie dogmatique, Paris, Fayard, 
2001, p. 193. Pour l’histoire de cet adage latin: Voir E. GENZMER, Mélanges Meylan, Lausanne, Imprimerie 
centrale, 1963, I, p. 159-165. 
469 Pierre LEGENDRE, L’inestimable objet de la transmission, op. cit., note 280, p. 337. 
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comme un langage », mais le droit romain fournit le plan de la dévolution généalogique, de 
l’identité et de la différenciation des sexes.  La fonction de l’adage ou de la formule juridique 
ne tient pas à l’enluminure historienne ou érudite, à l’irruption fantomale d’une culture 
révolue; elle agit en contrepartie à l’objectivation scientifique et constitue la « parole écrite » 
de la vérité de la structure telle que formulée et retenue dans sa parcimonie énonciative. 
Comme Françoise Dolto avait l’habitude de dire, « il faut donc trois générations pour 
qu’apparaisse une psychose : deux générations de grands parents et parents névrosés dans la 
génétique du sujet, pour qu’il soit psychosé »470. 
Davantage que la clinique individuelle, Legendre vise celle des institutions, la capacité 
intrinsèque des États à fabriquer des fous, des individus sans culpabilité, comme ce fut le cas 
pour beaucoup d’Allemands ordinaires sous le régime nazi.471  La chaîne générationnelle tient 
la succession d’État, elle lie les représentants actuels par rapport aux actions passées de 
l’entité juridique. À la différence des États toutefois, le défaut de paiement de ces derniers 
n’est pas métabolisé par les individus, bien que puissent s’imposer pour eux d’importants 
réaménagements sociaux. Ici, le défaut de paiement intergénérationnel, la fin de non-recevoir 
doit être appréhendée comme substrat de la condition humaine, comme lieu dont le sujet doit 
s’arracher par tous les moyens institutionnels déjà fournis par une culture. L’État est maître du 
droit en ce qui a trait au grand procès mythologique qui met en scène le sujet. 
« Le travail d‘arrachement du sujet humain pour entrer dans la 
condition mythique de son désir consiste à entrer dans l’espace de la 
Loi, en temps voulu, dans les temps, comme disent les sportifs. 
Forclusion signifie que les délais, dans la perspective du temps pour 
l’inconscient, n’ont pas été tenus, le Grand Procès mythologique du 
sujet n’a pas été noué; autrement dit, l’instance de la Loi n’a pas 
fonctionné et le Temps du Nom-du-Père s’en trouve destitué »472. 
La démonstration de Legendre met en évidence qu’à la différence des déficits de la 
fonction parentale des individus, les États ont une obligation de résultat, celle de faire en sorte 
que les sujets n’aient pas à s’auto-fonder473 à la manière du baron de Münchhausen qui, en se                                                         
470 Françoise DOLTO, Le cas Dominique, Paris, Seuil, 1974, p. 242. 
471 Voir Daniel GOLDHAGEN, Les bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et l'Holocauste, 
Paris, Seuil, coll. Point, 1997. 
472 Pierre LEGENDRE, L’empire de la vérité, op. cit., note 334, p. 29. 
473 « Dans une culture de la tradition, le lien de société n’est pas posé comme ce qui découle de l’action des 
individus, il est posé, au contraire, comme un modèle qui les précède radicalement. Nous sommes des héritiers, 
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tirant lui-même par les cheveux, croyait avoir échappé à la noyade. Au plan collectif, les États 
ont surtout la capacité de fabriquer des lendemains qui déchantent. Selon Legendre, toute 
atteinte à la structure du droit peut ouvrir un abîme sous les pas de ceux qui viennent. D’où la 
lancinante question de Legendre : « Allons-nous produire des enfants fous, qui seront la 
monnaie avec laquelle nous règlerons la note de nos désirs de toute-puissance? »474. 
Les concepts d’obligation, de dette, de paiement, de faute, tout comme les notions 
d’innocence ou de culpabilité recèlent une résonnance inconsciente à laquelle le sujet ne peut 
se soustraire475. À travers l’exercice – un bien-dire – de qualification juste, le droit décline 
tous les modes d’assujettissement, de sujétion par rapport à la vérité des effets de la parole476. 
L’enjeu de la clinique conçu depuis l’anthropologie juridique tient à un rendre qui accorde un 
statut, modifie un état ou le restitue. La provenance des exigences de justice n’est pas la 
simple manifestation d’une instance surmoïque se résumant à l’exigence unilatérale ou à la 
contrainte. Le sujet n’est pas uniquement tributaire : il a droit à son dû, à la justice comme 
créancier de cette place inventée477. Rendre justice a fonctionnellement le sens d’un rendu 
chez Legendre, comme dans l’expression « chose promise chose due », et selon la même 
nécessité impérieuse qu’un père, quoique sous un autre registre, doit la limite à son enfant478.                                                                                                                                                                               
nous arrivons dans un monde tout constitué (...) mais qui s’ordonne aussi autour des formes préréglées de 
coexistence avec les autres. (...) des formes par lesquelles il nous est signfié et au travers desquelles nous 
admettons, en les pratiquant, que le social nous préexiste. (...) Qui dit forme dit : mon lien avec les autres obéit à 
une norme qui n’est pas de moi, même si j’en ai à en personnaliser l’usage. C’est le consentement à cette 
antériorité qui rend possible un espace organisé de coexistence. En mettant des formes en œuvre, je reconnais et 
je pose que la société est avant tout au-dessus de moi, indépendante de moi ». Marcel GAUCHET, La démocratie 
contre elle-même, op. cit., note 46, p. 247. 
474 Pierre LEGENDRE, L’inestimable objet de la transmission, op. cit., note 280, p. 161. 
475 « Probablement dans l’inconscient des hommes, existe déjà l’idée de droit ». François TERRÉ, Paris, 
Introduction générale au droit, Dalloz, 5e édition, 2000, p. 1. 
476 Selon l’expression juridique célèbre: « On lie les bœufs par les cornes et les hommes par les paroles ». Cette 
maxime de Jérome Loysel, juriste français du XVIIe siècle, nous instruit de l’importance du fait langagier 
caractéristique de l’humain ». Jacques CABASSUT, « Clinique et éthique des écrits institutionnels : en dire quelque 
chose… », Vie sociale et traitements, vol. 1, no. 97, 2008, p.106, 106. Cité dans Pierre LEGENDRE, Ce que 
l’Occident ne voit pas de l’Occident. Conférences au Japon, Paris, Mille et une nuits («Les Quarante Piliers»), 
2004, 140 p.; p. 67.  
477 « En termes juridiques, l’art du bon et de l’égal doit faire son œuvre, il faut rendre à chacun son dû. Mais 
lorsque dans l’économie symbolique arrimée à l’inconscient l’obligation et son lien de droit (le juris vinculum en 
jargon romain) ne sont pas reconnus, il n’y a plus de lignée, plus de justice ; c’est la confusion et la charpie ». 
Pierre LEGENDRE, L’empire de la vérité, op. cit., note 334, p. 135. 
478 « Croyance, créance, ces mots sont significatifs, ils balisent le champ auquel, par l’interrogation sur 
l’incroyable, nous sommes introduits : le fils est à la fois celui qui met sa foi en un père et le créancier qui attend 
de ce père un paiement ». Pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie, op. cit., note 13, p. 127. 
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Rendre479 justice signifie également différencier, tantôt mettre un terme à une confusion des 
patrimoines, tantôt déterminer un degré de responsabilité. Il s’agit d’un exercice de 
délimitation, d’un effort de départage selon la définition du droit la plus commune : rendre à 
chacun son dû ou selon son dû, suum quique tribuere, selon la formule du Digeste de Justinien 
(533); c’est-à-dire départager le tien du mien. Ce rendre doit être compris à son terme 
précisément comme un rendu : à la fois acte de parole et remise. Cette définition vise chez 
Legendre à insister sur la notion de créance généalogique inconsciente. L’exigence de justice a 
une portée inconsciente; la justice est due à la manière d’une créance de vérité. Il faut toutefois 
distinguer ce rendre de la remise; pour Jacques Derrida par exemple, le rendre-justice vise un 
au-delà de la justice, l’incalculable, un rendre nietzschéen dégrevé de quelque esprit de 
vengeance, un don480. Ce rapport n’est jamais mieux illustré qu’à l’occasion de procès dont les 
victimes n’escomptent pas tant obtenir d’un tribunal une réparation monétaire pour un 
préjudice subi que voir une instance tierce reconnaître et dénoncer publiquement une condition 
inique vécue. 
Le discours de Legendre demeure paradoxal quant au statut du juriste et à la fonction 
du droit; il leur accorde une importance démesurée en comparaison des lacunes qu’il décèle 
par ailleurs dans leur formation et dans l’ordinaire de la profession. Cette rhétorique en spirale 
repasse par séquences érudites sous des angles divers – fonction parentale et généalogique de 
l’État, de l’Image, du Texte, de l’interprète – pour s’assurer de désigner adéquatement 
l’imparlable de l’interdit et l’indéménageable de la structure. Le sous-texte implicite des 
Leçons n’arrive toutefois pas à épuiser la contradiction entre le caractère salutaire, voire 
indispensable d’une structure et le degré de conscience ou d’inconscience de ses acteurs. 
L’argument formulé de manière plus prosaïque peut se résumer par l’aporie suivante : les 
juristes modernes connaissent peu leur rôle véritable, entendons ici avec Legendre, la fonction                                                         
479 « Un texte romain classique décrit la fonction du juge comme opération du rendre (reddere) : on dit qu’il rend 
le droit, même lorsqu’il décide injustement, car on ne considère pas ce qu’il a fait, mais ce qu’il a fait en tant 
qu’il doit le faire. Dans ce commerce de paroles, le juge donne en retour ce qu’il doit, sous les espèces d’exercer 
la fonction en tant que telle; ce n’est pas le contenu d’une décision qui fait la décision, mais son inscription dans 
les formes, prenant en quelque sorte le statut d’oracle. Il faut entendre que la fonction dépasse celui qui l’exerce 
et que, par conséquent, le discours dans la fonction est discours de la fonction (...) ». Pierre LEGENDRE, Les 
enfants du texte, op. cit., note 50, p. 401-402. L’expression rendre à chacun son dû, de rendre justice dans le 
cadre du droit.    
480 Voir chapitre 3. 6. 
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anthropologique du droit. Ils ne savent pas ce qu’ils font lorsqu’ils assument par exemple des 
positions qui portent atteinte au système identificatoire du droit en faisant tantôt intervenir des 
considérations humanitaires, tantôt des préoccupations idéologiques, ou encore pour satisfaire 
aux exigences de la rectitude politique. Pour Legendre cependant, le discours juridique autant 
que ses interprètes demeure l’unique référence susceptible de faire obstacle au relent 
eugénique des sociétés techniques ou à la technologie comprise comme mise en forme 
rationnelle de la barbarie et déploiement d’une gestion globale des stocks humains. Sans avoir 
été donnée de toute éternité, la structure romano-canonique du droit prime sur les contingences 
historiques de son apparition. 
La pierre d’achoppement de cette aspiration de remise en ordre tient aux statuts des 
représentations entourant la mise en acte d’une structure. Pour qu’une structure puisse assumer 
sa fonction, on ne peut imaginer qu’elle soit en mesure à la fois de « tenir debout »481, de 
« faire tenir ensemble » et d’informer ceux qui, aux divers niveaux de ses articulations, 
exercent des fonctions482. Au mieux peut-elle élargir leur horizon, les rendre sensibles à ce qui 
dépasse leur entendement immédiat.  Les effets d’une structure peuvent, certes, dépasser la 
conception même de ceux qui les produisent483; mais elle ne peut exercer véritablement son 
effectivité en reposant sur des acteurs qui ignorent complètement – comme c’est le cas dans la 
description de la réalité juridique actuelle par Legendre – le sens de la pièce qu’ils sont en 
train de jouer, voire le lieu d’où ils parlent. Autant dans ses « effets de casse » que dans son 
efficience sociale, la structure implique une solidarité organique de ce qui la compose. 
Commentant l’Anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss, Catherine Malabou écrit :                                                         
481 « Faire tenir debout la construction de la référence, c’est affronter la menace d’anéantissement du sujet ; 
autrement dit, faire obstacle à la déraison et au meurtre du sujet de la parole. En posant l’expression faire 
obstacle, j’ai en vue ceci : tâcher de mettre en évidence un nœud de contradictions, que les montages 
institutionnels ont pour vocation de trancher ; je ne dis pas démêler, mais trancher ». Pierre LEGENDRE, Les 
enfants du texte, op. cit., note 50, p. 41. 
482 « La notion de  faire tenir ensemble s’applique au concept d’État (du latin stare = se tenir debout), tout autant 
qu’à celui du Totem, en ce sens que ces montages circonscrivent la place du discours surplombant celle du sujet 
particulier et à laquelle est référée, comme à l’instance causale, la série des effets normatifs (généalogie des 
images, enchaînement des catégories) concernant le statut du sexe, la parenté, les filiations, en un mot  le nœud 
social de l’identité, que traduit l’interdit de l’inceste ». Pierre LEGENDRE, De la société comme texte, op. cit., note 
509, p. 30. 
483 Comme le note Maurice Merleau-Ponty, « les sujets qui vivent dans une société n’ont pas nécessairement la 
connaissance du principe d’échange qui les régit, pas plus que le sujet parlant n’a besoin pour parler de passer par 
l’analyse linguistique de sa langue. La structure est plutôt pratiquée par eux comme allant de soi ». Maurice 
MERLEAU-PONTY, Signes, Gallimard, 1960, p. 146. 
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« Faut-il rappeler que chez Lévi-Strauss, plus clairement peut-être 
que chez tout autre, la structure ne désigne jamais un simple 
assemblage d’éléments? (…) La structure « ne peut être directement 
appréhendée dans la « réalité » concrète ». N’étant pas intra-
mondaine, la structure ne peut donc être assimilée à un plan de 
montage. (…) Les relations qui existent entre les différents termes 
d’une structure ne sont pas des « frontières rigides », mais des seuils 
qui interdisent tout morcellement ou dislocation »484. 
Par d’autres moyens que Legendre, Charles Melman et Jean-Pierre Lebrun articulent 
néo-sujet et casse subjective depuis l’éclipse du patriarcat en rendant évidente l’atteinte au 
principe d’autorité. Fait notable dans cette leçon d’anatomie des processus de 
désubjectivation, aucun de ces auteurs ne réfère explicitement aux travaux de Legendre à 
l’exception de Dufour qui, dans L’art de réduire les têtes, critique chez Legendre ce qu’il 
appelle « un dogmatisme du père »485. Les accusations portent sur la dissipation des figures 
d’autorité consécutives aux nombreux affaissements institutionnels. Leurs observations ont 
tantôt une portée clinique, tantôt une portée générale. Malgré la finesse, l’acuité théorique de 
ce constat, on ne saurait souscrire à ces raisonnements sans en conclure à un marasme 
irréversible. Ces trois lectures accentuent de manière hyperréaliste la toile anomique des 
descriptions durkheimiennes. Jusqu’où une machine détraquée, emballée par la fuite en avant, 
peut-elle produire en série des effets désubjectivants? La dépression en est-elle le symptôme 
général et la psychose la manifestation aiguë? Pour aussi précieuses que puissent être ces 
analyses, le sens inverse de cette déroute n’est pas indiqué ni non plus quelque esquisse d’un 
mode d’emploi pour remonter correctement la machine symbolique. Un point de non-retour 
est-il concevable dans l’involution symbolique? La conception de la santé mentale chez 
Melman, Lebrun et Legendre se réduirait-elle au simple fait d’avoir échappé à la dépression 
nerveuse, ou encore de n’être point devenu fou?  
3.6 La dimension ordalique de la décision de justice  
Tout serait encore simple si cette distinction entre justice 
et droit était une vraie distinction, une opposition dont le 
fonctionnement reste logique, réglé et maîtrisable. Mais il 
se trouve que le droit prétend s’exercer au nom de la 
justice et que la justice exige de s’installer dans un droit 
qui doit être mis en œuvre (constitué et appliqué) par la                                                         
484 Catherine MALABOU, La chambre du milieu. De Hegel aux neurosciences, op. cit., note 193, p. 115-116. 
485 Voir Alain EHRENBERG, La société du malaise, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 388. 
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force – « enforced ». La déconstruction se trouve et se 
déplace toujours entre les deux486. 
Le droit criminel réprime des comportements et détermine le périmètre des libertés 
individuelles et le maintien d’un certain ordre social. Mettre en œuvre l’interdit n’est pas une 
mince affaire. Le Tiers détient en droit487 une position de vérité en vertu notamment du 
caractère ordalique488 de son lieu489 d’intervention490. Cette caractéristique de la décision de 
justice ne paraît pas avoir beaucoup retenu l’attention des philosophes du droit, bien qu’elle 
offre une tout autre perspective de la façade idéalisée de l’édifice juridique construite à partir 
d’un aménagement délicat de la proportionnalité et du sens de la mesure491. Or, l’instant de la 
décision de justice de même que la position du Juge échappent d’une certaine manière au 
fondement rationnel du droit, à l’impression spontanément utilitaire ou conservatrice de cet 
exercice de discernement. Les conditions requises pour que puisse exister la justice comme 
événement requièrent non seulement l’intervention désintéressée d’un Tiers, mais en outre que 
ce Tiers s’engage jusqu’à sa perte, que l’ordre qu’il réinstaure à chaque fois dans l’acte de 
décider soit lui-même mis en balance au moment même de trancher492.  
Sans passer par la mise en scène dramatique ni exagérer indûment l’hyperbole 
décisoire, il n’est en principe de décision véritable que celle qui est en mesure d’assumer 
l’« envers et contre tous ». Plus simplement, et aussi pour rappeler l’expression tautologique                                                         
486 Jacques DERRIDA, Force de loi. Le « Fondement mystique de l’autorité », Paris, Galilée, 1994, pp. 49-50. 
487 Kojève définit le droit de la manière la plus synthétique en ces termes : « Le Droit n’est rien d’autre que 
l’application d’un idéal de Justice à des interactions sociales données, cette application étant faite par un tiers 
impartial et désintéressé, c’est-à-dire agissant uniquement en fonction de son idéal de Justice ». Alexandre 
KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 267. 
488 Afin d’éviter les dérives sémantiques contemporaines dans l’usage du terme « ordalique », la position 
ordalique du Tiers est comprise ici sans rapport avec les expressions en vogue chez certains analystes et 
anthropologues qui qualifient d’ordaliques des « conduites » ou encore des « comportements » de certains 
toxicomanes ou casse-cou de tout âge et horizon. Voir par exemple David LE BRETON, Passions du risque, Paris, 
Métaillé, 1991. Pour prendre sa décision, le Tiers juridique ne s’en remet pas au hasard. 
489 Comme l’indique Jean-Philippe Levy, « en même temps qu’une preuve, l’ordalie est aussi, fort souvent, le 
jugement même (d’où son étymologie) et parfois son exécution ». Cité dans Michel VAN DE KERCHOVE, Quand 
dire, c’est punir. Essai sur le jugement pénal, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2005, p. 92. 
490 « Une « intervention » modifie la situation dans laquelle elle se produit. Et pour qu’une « intervention » puisse 
modifier une « interaction », elle doit être « action » au sens d’« acte ». Elle doit modifier le milieu ambiant, elle 
doit être objectivement opérante, constatable du dehors ». Alexandre  KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du 
droit, op. cit., note 410, p. 69. 
491 « L’instant de la décision est une folie ». Soeren Kierkegaard, cité par Jacques DERRIDA, L'écriture et la 
différence, Paris, Seuil, « Points-Essais », 1967, p. 51. 
492 Sur la capacité sécatrice de la parole juridique dans son registre inconscient, voir Denis VASSE, Un parmi 
d’autres, Paris, Seuil, 1978, en particuler le chapitre 2 intitulé « Le tranchant de la parole » aux p. 37-45. 
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qui semble obtenir actuellement la faveur des politiques, l’« accommodement raisonnable » 
représente l’antinomie parfaite de ce qui constitue le fait de décider. L’acte de décider en droit 
se distingue du concept traditionnel entourant la prise de décision comprise habituellement 
comme ce qui renvoie 
« le plus souvent à un problème de choix, à cette troisième phase qui 
clôt le processus, après celles de la conception, puis de la 
délibération : ce qui est généralement admis, c’est l’aspect 
volontaire et, surtout, rationnel de cette résolution. Par exemple, 
dans la théorie des jeux, on « s’appuie sur l’idée d’une certaine 
cohérence des préférences (…) et sur l’hypothèse d’un 
comportement rationnel. Dans d’autres domaines, une véritable 
« ingénierie de la décision » se développe depuis quelques 
décennies, concrétisée par des logiciels informatiques et des 
procédures codifiées »493.  
Martin Heidegger décrit plutôt en terme d’Entfernung, i.e. de mouvement à l’encontre 
du lointain, le moment de trancher : 
« Dans la décision, chacun est séparé de tout autre d’une manière 
telle que seul un être humain peut l’être d’un autre. Il en va ainsi 
dans chaque décision, même dans une décision qui touche 
uniquement à une communauté, comme peut l’être celle de faire 
naître une amitié. Cette décision aussi éloigne l’un de l’autre ceux 
qui décident, et elle les éloigne aussi loin que porte la possibilité 
d’un éloignement »494.  
Il importe de saisir le double registre du décisif : non pas d’abord ni seulement son 
sens spontanément moral, mais surtout le fait que l’acte décisoire procède de la nature même 
de la parole qui instaure le monde comme espace humain. Ce qui constitue l’intégrité du 
processus de Justice n’est alors plus tant ni uniquement l’élément moral d’impartialité du 
Tiers, mais une intégrité consacrée par la capacité d’inscrire la distance, de l’ouvrir à la fois 
comme condition et résultat de la décision juste. « L’éloignement est ici au cœur de la 
chose »,495 i.e. le mouvement concomitant de faire apparaître, de mettre en réserve et de 
conserver le lointain. Si l’exigence de justice est nécessaire à l’existence humaine, elle ne 
relève pas moins pour autant d’un souci utilitaire éventuellement subordonné aux impératifs 
                                                        
493 Pierre BONJOUR, « Au risque de la décision », Reliance, vol. 2, no. 20, 2006, p. 93, 94. 
494 Martin HEIDEGGER, La logique comme question en quête de la pleine essence du langage, Paris, Gallimard, 
2008, p. 75-76. 
495 Jacques DERRIDA, Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 27. 
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de la conservation de soi ou au maintien politique d’un état de paix496. Plus nécessaire encore 
que l’utile, elle transcende les intérêts immédiats des parties. Kojève dégage en ces termes le 
caractère souverain de cette subsomption de toutes les formes de la partialité par l’acte 
instaurateur de la réalité humaine :  
« il suffit donc d’introduire dans l’étude du phénomène juridique 
l’élément constitutif essentiel du « tiers désintéressé » pour 
s’apercevoir que ce phénomène n’admet pas d’interprétations 
« utilitaristes ». Il y a un intérêt sui generis qui pousse l’homme a 
agir juridiquement, tout au moins en tant que Juge. Et cet « intérêt » 
n’a rien à voir avec l’intérêt biologique, ou économique, ou social ou 
politique. (…) Il est inutile de discuter les « théories » biologiques 
du Droit. Il est trop évident que le Droit est un phénomène 
spécifiquement humain qui ne se trouve pas dans la nature non 
humaine »497. 
Le phénomène juridique apparaît alors solidaire de la conscience, elle-même 
inséparable de la communauté. Paradoxe de la mise en mouvement de l’idée de Justice : 
l’intérêt pour sa réalisation est désintéressé. Comment comprendre un « intérêt désintéressé », 
oxymore énigmatique d’une poursuite à ce point radicale qu’elle échappe à tout contrôle de 
l’esprit de mesure? Débarrassée de l’utilitarisme, la justice paraît sans prix si l’on s’éloigne de 
la conception proposée par Nietzsche dans La Généalogie de la morale, telle qu’exposée par 
Wotling : 
« La constitution de la justice tient avant tout à la généralisation de 
l’idée de compensation possible, ou à l’élimination de l’idée 
d’exception : c’est à partir du moment où l’on s‘impose l’idée que 
rien n’est sans prix, que rien n’est sans mesure, ni sans équivalent, 
qu’aucune perte, si douloureuse qu’elle soit, qu’aucun acte, si grave 
qu’il soit ne sont absolument irréversibles, c’est à partir de ce 
moment qu’est posée la condition essentielle de la justice. (…) Pour 
toute situation d’atteinte, de dommage, de conflit, il est possible de 
trouver un arrangement. (…) Le début de la justice tient bien à 
l’universalisation du rapport contractuel, ainsi que l’indique la fin du 
                                                        
496 Dans son ouvrage De la justice dans la Révolution et dans l’Église, Pierre-Joseph Proudhon écrivait : « La 
justice, sous des noms divers, gouverne le monde, nature et humanité, science et conscience, logique et morale, 
économie politique, politique, histoire, littérature et art. La justice est ce qu’il y a de plus primitif dans l’âme 
humaine, de plus fondamental dans la société, de plus sacré parmi les notions et que les masses réclament 
aujourd’hui avec plus d’ardeur. C’est l’essence des religions, en même temps que la forme de la raison, l’objet 
secret de la foi, et le commencement, le milieu et la fin du savoir. Qu’imaginer de plus universel, de plus fort, de 
plus achevé que la justice ? ». P.-J., PROUDHON, De la justice dans la Révolution et dans l’Église, Bruxelles, 
Nouvelle édition, 1868, p. 44. 
497 Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 194-195. 
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§ 8 du second traité de La généalogie de la morale : « tout à son 
prix »498. 
Cette conception rend la justice impossible d’un point de vue kojèvien. Pour Kojève, l’idée de 
Justice se donne à la conscience, et si la justice peut être rendue499, ce n’est pas au sens d’une 
remise et encore moins par échange contractuel. Pour Derrida, « la question de la justice, celle 
qui porte toujours au-delà du droit, ne se sépare plus, dans sa nécessité comme dans ses 
apories, de celle du don »500.  
À l’instar de l’extranaturalité de la parole, le droit émerge comme une construction 
linguistique constamment aimantée par une poursuite inconsciente : l’aspiration à la justice. 
Cette condition préside à l’apparition de la réalité juridique en raison du fait qu’il existe, du 
point de vue de la subjectivité (l’intérêt sui generis qu’évoque Kojève), un savoir sensible de 
l’injustice, une perception de l’inique au sein du droit, même lorsque celui-ci affirme sa 
prétention d’universalité. Cette tension n’est jamais mieux illustrée que par l’expérience 
d’Antigone, et elle demeure solidaire de la lutte pour la reconnaissance chez Kojève. Étrange 
aspiration qui opère selon deux registres distincts : celui de la victime d’une injustice 
correspondant à l’expérience humaine d’une vexation psychique qui n’a guère d’équivalent 
dans l’existence et n’est pas même à proprement parler quantifiable501, et le désir de respecter                                                         
498 Patrick WOTLING, « Quand la puissance fait preuve d’esprit. Origine et logique de la justice selon Nietzsche » 
dans Patrick Wotling (Dir. ), La justice, Paris, Vrin, 2007, p. 119. 
499 Il importe de ne pas confondre ici le rendu de la Justice conçu depuis la théorie du don implicite au travail de 
Derrida de la créance généalogique dans les textes de Legendre (voir  chapitre 3. 4).  
500 Bien rendue, la justice est donnée. À l’instar du don, c’est un rendu sans équivalence ni réciprocité. Il n’y a 
pas lieu ici d’ajouter un long développement sur la question du don chez Derrrida sinon pour rappeller son 
caractère impossible, caractéristique que l’on peut attribuer aussi à la notion de Justice comprise comme 
aspiration, appel; incalculable mis en apposition parce que non symétrique plutôt qu’en opposition avec le 
calculable, l’évaluation du droit. La dissymétrie fait foi du non-retour du don authentique comme de rupture avec 
la réciprocité. « Au-delà du droit, et plus encore du juridisme, au-delà de la morale, et plus encore du moralisme, 
la justice comme rapport à l'autre ne suppose-t-elle pas au contraire l'irréductible excès d'une disjointure ou d'une 
anachronie, quelque Un-Fuge, quelque dislocation « out of joint » dans l'être et dans le temps même, une 
disjointure qui, pour risquer toujours le mal, l'expropriation et l'injustice (adikia) contre lesquels il n'est pas 
d'assurance calculable, pourrait seule faire justice ou rendre justice à l'autre comme autre ? Un faire qui ne 
s'épuiserait pas dans l'action et un rendre qui ne reviendrait pas à restituer ? ». Jacques DERRIDA, Spectres de 
Marx, L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Galilée, 1993, p. 53-55. Pour la 
question de la distinction entre droit et justice chez Derrida voir : Björn THORSTEINSSON, La question de la justice 
chez Jacques Derrida, Paris, L’Harmattan, 2007, en particulier pp. 328-366. Pour l’analyse des apories du don 
« impossible » voir : Jacques DERRIDA, Donner le temps I, La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1974, en particulier 
p. 21-50. 
501 Préférant la conciliation et le plus souvent sans vouloir quantifier, le droit du travail reconnaît, à travers la 
notion de harcèlement moral ou psychologique, la réalité de ce savoir sensible aux vexations psychiques. Le droit 
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par exemple des règles de partage, expérience très tôt assimilée dans la vie d’un enfant. 
Kojève va plus loin : en regard du juste ou de l’injuste, la conscience de soi n’échappe pas à 
l’examen lucide de sa situation502. Cet examen s’impose dès lors comme le plus inconfortable 
« donné » qui soit, cruel503 éclairage devant lequel le sujet ne saurait se dérober sans en pâtir. 
Kojève réfère à la conscience de soi comme si elle comprenait l’inconscient et comme si elle 
tenait la « comptabilité » de la conscience de l’Autre en tant qu’elle ne saurait être 
parfaitement distincte ou complètement détachée du social. Aucun passage des topiques 
freudiennes de l’inconscient et même du surmoi ne paraîtrait ici parfaitement assorti à la 
cruauté d’une instance que le sujet tenterait en vain de réduire au silence; seulement l’image 
de la doublure qui juge ou jure depuis l’ourlet du discours intérieur.  
L’idée de Justice apparaît donc comme surjet et repli du tissu social, supplément 
incoercible sui generis, écho et miroir à peine déformé de ce qui s’y trame. Rien d’étonnant à 
ce que la lecture de Hegel par Kojève ait pesé si lourdement sur les théorisations analytiques 
ultérieures de ses auditeurs les plus célèbres qui, eux, passeront par la logique de l’inconscient 
pour en arriver à cette lucidité crue du soi. Dans l’optique de la psychanalyse, Hélène 
l’Heuillet observe que « le sujet est ainsi fait qu’il n’a pas besoin de policier derrière lui pour 
                                                                                                                                                                              
civil reconnaît quant à lui le solatium doloris, mais l’admissibilité de cette catégorie de dommage a toujours fait 
l’objet de vives controverses doctrinales. 
502 Alain Juranville place du côté du savoir inconscient ce savoir insu de la conscience sur elle-même qu’évoque 
Kojève en terme de conscience : « L'inconscient est ce savoir (pour Lacan, « savoir insu ») qui, par rapport à la 
conscience ordinaire, surgit imprévisiblement comme son Autre. Autre qui fait s'effondrer l'identité fausse de 
cette conscience, et qui apparaît lui-même comme lieu premier de l'identité vraie. D'une identité qui est principe 
du savoir, d'un savoir certes toujours déjà là, et cependant à recréer imprévisiblement ». Alain JURANVILLE, « 
Inconscient et justice », Cités, vol.4, no. 16, 2003, p. 87, 88. 
503 L’examen lucide de la conscience qu’évoque Kojève, la possibilité de ressentir l’« injustice » de son propre 
bonheur, cette capacité auto-réflexive de « se faire souffrir» en raison d’une vérité éventuellement connue qui 
déplace l’idée d’aspiration sui generis à la justice vers celle de la topique de l’inconscient. De cette disposition 
particulière de la subjectivité rappelle Jacques Derrida, la psychanalyse française en a fait une préoccupation 
essentielle : « S’il y a quelque chose d’irréductible dans la vie de l’être vivant, dans l’âme, dans la psyché (…) et 
si cette chose irréductible dans la vie de l’être animé est bien la possibilité de la cruauté (...), alors aucun autre 
discours – théologique, métaphysique, génétique, physicaliste, cognitiviste, etc. – ne saurait s’ouvrir à cette 
hypothèse. Ils seraient tous faits pour la réduire, l’exclure, la priver de sens. Le seul discours qui puisse 
aujourd’hui revendiquer la chose de la cruauté psychique comme son affaire propre, ce serait bien ce qui 
s’appelle, depuis un siècle à peu près, la psychanalyse ». Jacques DERRIDA cité dans René MAJOR, Lacan avec 
Derrida : analyse désistentielle, Paris, Flammarion, 2001, p. XVI. 
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respecter la loi. Le sujet de l’inconscient est un sujet sévère avec lui-même. Bien peu d’entre 
nous sont capables de désobéir à une loi sans se punir eux-mêmes »504. Kojève note qu’ 
« il est vain de vouloir déduire la Justice et le Droit du seul besoin 
du bonheur (...). Il suffit pour le montrer de faire appel à la notion 
courante du « bonheur injuste ». Même l’heureux lui-même peut se 
rendre compte du fait qu’il l’est « injustement ». Et toutes choses 
égales, un bonheur « juste », c’est-à-dire universellement reconnu, a 
plus de valeur qu’un bonheur « injuste », c’est-à-dire purement 
subjectif, personnel »505. 
La « vérité tient le sujet »; non pas parce qu’il serait foncièrement honnête, mais parce 
que, du point de vue du philosophe hégélien, il est essentiellement social, soumis et 
préconstitué par le discours de l’Autre. Pourtant, pas plus que son utilité, le double aspect 
psychologique de l’aspiration à la justice n’est suffisant pour expliquer l’origine de l’idée de 
Justice et le fait qu’elle puisse éventuellement s’imposer dans l’histoire. Sans échapper à toute 
contingence, cette idée n’apparaît qu’à la condition qu’une franche rupture s’établisse avec des 
conduites économiques ou politiques, de la même manière que le droit implique 
obligatoirement l’intervention désintéressée du Tiers506.  
Cette manière de supprimer l’immédiat pour concevoir les interactions juridiques 
traverse le commentaire de Kojève. Le désintéressement infini préside à la fondation de 
l’institution du droit, qu’il s’agisse de la poursuite de l’idée de Justice ou de l’intervention du 
Tiers. 
Sans faire de l’argument sui generis l’équivalent d’une déduction ontologique dans 
l’histoire de la philosophie, son développement par Kojève s’emploie à purger de leur 
caractère particulier toutes les représentations juridiques afin d’enserrer dans la démonstration 
l’idée d’un « donné » anthropologique à travers lequel s’élève l’idée de Justice. Il ne s’agit pas 
d’un décalque de l’argument d’Anselme de Canterbury (1033-1109) sur l’existence de Dieu 
repris par Descartes dans la cinquième Méditation métaphysique en ces termes :  
« Je ne puis concevoir Dieu sans existence, il s’ensuit que 
l’existence est inséparable de lui, et partant qu’il existe 
véritablement : non pas que ma pensée puisse faire que cela soit de                                                         
504 Hélène L’HEUILLET, La psychanalyse est un humanisme, Paris, Grasset, 2006, p. 91. 
505Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 202-203.  
506 « L’idée de Justice, qui est à la base du Droit en tant que tel, est une catégorie spécifiquement juridique, en 
tout cas une catégorie irréductible aux catégories spécifiquement politiques ». Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une 
phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 203. 
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la sorte, et qu’elle impose aux choses aucune nécessité; mais, au 
contraire, parce que la nécessité de la chose même, à savoir de 
l’existence de Dieu, détermine ma pensée à le concevoir de cette 
façon »507. 
Mais c’est plutôt par simple permutation des termes qu’il possible d’obtenir la formulation 
synthétique suivante : Je ne puis concevoir l’idée de Justice sans postuler son existence, il 
s’ensuit que l’idée de Justice est inséparable de l’existence humaine parce que la nécessité de 
la chose même, à savoir cette idée, détermine ma pensée à la concevoir de cette façon.   
Cette formulation de l’argument sui generis tient son autorité d’une structure qui rend 
transparent le rapport de la conscience à elle-même. C’est lorsqu’Hegel reprend à son compte 
l’intuition portée par l’argument ontologique et la relève au niveau de l’entendement pur que 
l’idée de Justice devient l’abstraction requise pour que puisse être saisi le droit dans chacun de 
ses moments apparemment disparates ou contingents, en fait pratiquement sans égard à son 
histoire508. Dans cette optique, les discours du droit ne sont que les faire-valoir de l’idée telle 
qu’en elle-même. Cette perspective se précise lorsque Kojève place l’impartialité au-dessus de 
toute alternative altruiste ou égoïste de la part du Tiers : 
« Or le « tiers » qui nous intéresse doit être non seulement 
« désintéressé », mais encore « impartial ». Car le Juge s’intéresse 
aux actes et non à l’être de ses justiciables. Détachés de leur 
interaction ils ne sont rien pour lui. Au contraire il détache d’eux 
leur interaction et il la juge sans tenir compte des agents pris 
isolément. (...) S’il poursuit un « intérêt », ce n’est ni le sien propre, 
ni celui d’autrui, il agit uniquement dans l’intérêt de la Justice, 
comme on dit. (...) L’action juridique n’est ni égoïste, ni altruiste : 
elle est absolument neutre par rapport à cette opposition. (...) Et cette 
neutralité absolue de l’action juridique en tant que telle est un 
argument important en faveur de la thèse de la spécificité et de 
l’autonomie du Droit »509.  
L’idée de Justice, qui paraît surjeter à l’évolution du droit, s’impose par-dessus le 
marché comme supplément d’origine, grâce superlative additionnée par l’acte anthropogène 
                                                        
507 René DESCARTES, Oeuvres et lettres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1953, p. 313. 
508 « C’est dans l’atmosphère diaphane et glaciale de la neutralité absolue, de la parfaite « impartialité » et du 
« désintéressement » total, que s’effectue dans et par le Droit ou mieux encore en tant que Droit, la réalisation de 
l’Idée de Justice. Et c’est dans la même atmosphère que naît et se développe cette idée en tant que telle, l’idée sui 
generis, qui est la base et le fondement de tout Droit quel qu’il soit ». Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une 
phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 229-230. 
509 Id., p. 228-229. 
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au désir de reconnaissance. Alain Supiot décrit la puissance de cet ancrage anthropologique en 
termes de relève, comme si » il s’agissait d’un appel d’air au sens propre : 
« L’aspiration à la justice n’est donc pas le vestige préscientifique, 
mais représente, pour le meilleur et pour le pire, une donnée 
anthropologique fondamentale. L’homme peut tuer et mourir pour 
une cause qu’il estime juste (sa Liberté, sa Patrie, son Dieu, son 
Honneur, etc.) et de ce point de vue il y a en chacun de nous une 
bombe. Nier la fonction anthropologique du Droit au nom d’un 
prétendu réalisme biologique, politique ou économique est un point 
commun à toutes les entreprises totalitaires »510. 
Dans la perspective kojèvienne, le désir de reconnaissance distingue la conduite 
humaine des comportements animaux et commande le déploiement de moyens exorbitants qui 
n’ont rien à voir avec l’utilitarisme. L’idée de Justice paraît tout à la fois fixée (sui generis) en 
tant qu’elle découle de la condition humaine, et mise en acte par les rapports maître-esclave 
qui constituent, à travers la lutte des classes, le moteur de l’histoire. Cette poursuite de l’idée 
de Justice implique par conséquent que la justice n’est jamais ni complètement atteinte ni 
parfaitement rendue. Même dans son effectuation, elle reste en deçà de l’idéal511 qui en 
constitue l’horizon asymptotique, à l’encontre des simulacres de la rectitude qui n’en seraient 
que la caricature ou la grimace résumée par l’adage Summa jus, summa injuria. Pour Kojève, 
« dire que l’idée de Justice est une idée sui generis, spécifique et 
autonome, c’est dire qu’elle est contemporaine à l’homme lui-même, 
étant directement ancrée dans l’être humain en tant que tel, 
indépendamment des autres phénomènes qui naissent de cet être. 
Étudier l’origine de l’idée de Justice c’est donc montrer pourquoi et 
comment elle est engendrée par l’acte anthropogène lui-même 
(...)512. 
Ici, l’expression sui generis ne définit pas une sorte d’innéisme et n’obéit pas non plus 
aux dispositions psychologiques des intéressés. Il ne s’agit pas d’une idée qui descendrait du 
ciel ou qui s’imposerait depuis son rayonnement éternel; son origine correspond au travail de 
l’histoire humaine en marche de sorte que le concept d’« origine de l’idée de Justice » ne 
                                                        
510 Alain SUPIOT, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du Droit, Paris, Seuil, 2005, p. 9 et 11. 
511 « L’idéal de Justice est rarement donné sous une forme explicite ; il est généralement donné implicitement, 
dans quelques règles de droit à valeur axiomatique, que les autres règles ne doivent pas contredire ; autrement dit 
l’application des nouvelles règles ne doit jamais aboutir à des situations incompatibles avec celles auxquelles 
aboutit l’application des règles axiomatiques ». Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. 
cit., note 410, p. 331. 
512 Id., p. 234. 
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saurait émaner que du désir de reconnaissance, du duel513, acte anthropogène par excellence. 
L’idée de Justice devient « naturelle » dès qu’il y a société; ou encore, il n’y a société que 
parce que l’idée de Justice surgit naturellement au sein même de la violence duelle. Luc 
Boltansky observe que  
« dans la dispute en justice, les personnes ne se mesurent plus 
seulement l’une à l’autre, comme c’est le cas dans la comparaison 
violente. Elles prennent appui pour asseoir leurs mesures sur une 
équivalence générale, traitée comme universelle. Cette équivalence 
générale introduit dans leur relation la référence à un second niveau 
qui n’est pas occupé par des personnes, puisque le juge lui-même ne 
peut arbitrer qu’en s’y référant. Sa tâche, (...) consiste seulement à 
aider chacun des contradicteurs à détacher son attention de la 
personne de son adversaire pour la tourner vers cette équivalence de 
second niveau, en réactivant le savoir commun qu’ils en ont. La 
dispute peut ainsi passer de la violence à la justice lorsque chacun 
reconnaît l’équivalence générale et reconnaît que l’autre la reconnaît 
et que l’autre reconnaît qu’il la reconnaît lui-même, et ainsi de 
suite »514. 
Dans la relation à la justice, la réciprocité entre les parties relève non pas de 
l’épiphanie d’un concept de justice, mais de la dynamique même de la dispute ou du 
différend515. La logique des interactions duelles implique une reconnaissance dépersonnalisée 
en faveur d’un principe d’équivalence516. Le Tiers juridique n’est ici ni contenu ni solution à 
proprement parler, bien qu’il doive ultimement trancher; il est le tenant-lieu d’un rapport 
d’équivalence dans la mécanique de la lutte pour la reconnaissance. 
                                                        
513 « Certes, la Lutte anthropogène est une « construction » théorique, un phénomène hypothétique inobservable. 
Mais le phénomène du Duel en a conservé les traces. C’est donc en analysant le phénomène du Duel que nous 
pouvons décrire l’aspect juridique de la Lutte anthropogène. Seulement, les Duels connus de nous présupposent 
toujours l’idée de Justice, et même sa réalisation dans le Droit, tandis que la Lutte anthropogène, étant la source 
de l’existence humaine en général, est la source de l’idée de Justice en tant que telle ». Alexandre KOJÈVE, 
Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 250. 
514 Luc BOLTANSKI, L’Amour et la Justice comme compétences. Trois essais de sociologie de l’action, op. cit., 
note 1009, pp. 164-165. 
515 Comme le note Simone Weil, « c’est quand deux être humains se rencontrent dans des circonstances telles 
qu’aucun ne soit soumis à l’autre par aucune espèce de force et que chacun ait à un degré égal besoin du 
consentement de l’autre. Chacun alors, sans cesser de penser à la première personne, comprend réellement que 
l’autre aussi pense à la première personne. La justice se produit alors comme un phénomène naturel ». Cité dans 
Luc BOLTANSKI, L’Amour et la Justice comme compétences. Trois essais de sociologie de l’action, p. 164. 
516 « La violence est illégitime quand les exigences qui la motivent ne sont pas générales (ou généralisables) ». 
Alberto BURGIO, « Du discours à la violence. Avec Hegel, après Hegel », dans Discours, violence et langage : un 
socratisme d’Éric Weil. Collège Internationale de philosophie, Paris, Éditions Osiris, 1990, p. 69-107; p. 75. 
CHAPITRE 3 – CASSE SUBJECTIVE ET FONCTION CLINIQUE DU TIERS EN DROIT  
 
181 
La rhétorique hégélienne reprise par Kojève implique l’automobilité de l’idée de 
Justice (et non de la justice comme telle) à travers la suite des avatars que constituent les 
systèmes juridiques particuliers. N’étant pas toute constituée d’avance, cette idée est une 
intuition qui se précise pour éventuellement s’affranchir du droit, en dissoudre les 
particularismes. Kojève n’hésite d’ailleurs pas à anticiper l’existence d’un horizon fini, du 
mouvement achevé ou encore du point oméga517 où se réconcilierait finalement l’idée pure 
avec elle-même : « On peut se demander ce que sera la Justice de l’avenir, la Justice 
« absolue » en ce sens qu’elle sera universellement et éternellement valable, étant acceptée par 
l’humanité tout entière »518. 
La justice sépare et unit à la fois la décision et le droit. La justice n’est pas le droit, 
mais elle n’est pas sans le droit. Le droit précède l’accomplissement de la justice; mais cette 
précédence chronologique n’est pas créditée d’une préséance de l’idée de Justice en termes 
d’accomplissement. Quelle est l’instance tierce du droit et de la justice? Comment concilier le 
contradictoire et le complémentaire?  
L’acte de décider lui-même est la dimension ordalique qui complexifie la décision de 
justice. À la fois insérée par le droit dans l’histoire, la justice est placée hors du droit; elle est 
conservée, et cette conservation constitue le mode d’apparition même du droit dans son 
éloignement. 
Cette perspective dynamique arrive certes à faire comprendre la manière par laquelle 
l’idée de Justice est mise en mouvement depuis l’histoire de la lutte pour la reconnaissance, 
mais elle ne parvient pas à faire voir comment le droit historique s’y raccroche autrement que 
comme accident de parcours. L’expectative eschatologique globale de l’Idée de Justice ne 
permet pas d’établir de liens entre l’exigence interne au droit qui en est pourtant la condition et 
sa reconnaissance finale présupposée par le mouvement lui-même. La connexion intime entre 
cette exigence et cette reconnaissance, le déchirement du transcendantal et de l’empirique 
demeure ce qui dans le phénomène juridique donne le plus à penser. La décision de justice                                                         
517 À cette altitude où rendre justice n’a plus valeur d’un rendu mais d’un donné, Derrida écrit dans  Spectres de 
Marx : « Si le droit tient à la vengeance, comme semble s’en plaindre Hamlet - avant Nietzsche, avant Heidegger, 
avant Benjamin -, ne peut-on soupirer après une justice qui un jour, un jour qui n’appartiendrait plus à l’histoire, 
un jour quasiment messiannique, serait enfin soustraite à la fatalité de la vengeance ? Mieux que soustraite : 
infiniment étrangère, hétérogène en sa source ? ». Jacques DERRIDA, Spectres de Marx, op. cit., note 500, p. 47. 
518 Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 234. 
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apparaît comme l’écharde519 dans le progrès de la reconnaissance, car elle implique qu’une des 
parties prenant part au duel ou à cette lutte n’est pas supprimée, mais conservée. C’est que 
Kojève fait reposer l’autorité véritable du droit sur la proposition programmatique contenu 
dans l’adage Fiat justitia, et pereat mundus520. Selon lui, le sens véritable de cette maxime est 
le suivant : 
« La Justice doit s’accomplir, c’est-à-dire le Droit doit exister, même 
si le monde doit périr. S’entend le monde avec tout ce qu’il 
implique, c’est-à-dire en particulier avec le Juge qui applique le 
Droit. Autrement dit le Juge n’est vraiment « désintéressé » que s’il 
accepte sa propre ruine en fonction de son intervention. Et il n’y a de 
situation juridique authentique que si cette situation implique 
l’intervention d’un tel Juge »521. 
Le droit a pour fonction d’accomplir l’idée de Justice qui, bien que sui generis, a 
besoin de l’articulet, de la médiation de ce qui n’est pas encore elle-même. L’identité parfaite 
entre justice et droit devant advenir seulement lorsque la Justice « absolue » aura été 
« acceptée par l’humanité tout entière ». L’hypothèse de ce besoin paraît une figure rhétorique, 
bien qu’elle confère à l’exigence de justice préséance sur l’existence même du monde sur 
lequel elle s’exerce. La Justice doit s’accomplir même si le monde doit périr. En particulier 
avec le Juge qui applique le Droit.  
Le moins qu’on puisse dire, c’est que le Tiers ne « cède pas sur son désir » de justice, 
qui va jusqu’à sa propre autosuppression, à mourir pour la Justice, à un double                                                         
519 « Dire qu'une décision responsable doit se régler sur un savoir, cela paraît définir à la fois la condition de 
possibilité de la responsabilité (on ne peut prendre une décision responsable sans science et conscience, sans 
savoir ce qu'on fait, pour quelle raison, en vue de quoi et dans quelles conditions on le fait) et la condition 
d'impossibilité de ladite responsabilité (si une décision s'ordonne à ce savoir qu'elle se contente de suivre ou de 
développer, ce n'est plus une décision responsable, c'est la mise en œuvre technique d'un dispositif cognitif, le 
simple déploiement machinique d'un théorème) ». Jacques DERRIDA, Donner la mort, dans L’éthique du don. 
Jacques Derrida et la pensée du don. Colloque de Royaumont décembre 1990, Paris, Métaillé, 1992, p. 30-31. 
520 La formule attribuée à l’Empereur Ferdinand Ier de Habsbourg, (1503-1564) est reprise et commentée par 
Kant dans son Essai philosophique sur la paix perpétuelle qui tente d’en atténuer la portée, non la rigueur en ces 
termes : « La sentence un peu cavalière, mais vraie : fiat justitia, pereat mundus : c’est-à-dire: « que la justice 
règne dussent périr les scélérats de tout l’Univers », cette sentence qui a passé en proverbe est un principe de 
droit bien énergique, et qui coupe hardiment tous les chemins tortueux tracés par la ruse ou par la force. Mais il 
faut bien la comprendre. Elle n’autorise pas à faire valoir le droit en toute rigueur, la morale s’oppose à un tel 
absolutisme (...) ». La maxime latine ne contient pas l’ajout de « scélérats » mais surtout ici Kant tente de 
subordonner le principe juridique à l’argument d’une morale qui s’oppose à un « pareil absolutisme ». Dans la 
perspective de l’Esquisse d’une phénoménologie du droit toutefois, Kojève prend bien soin de ne jamais 
confondre, à l’instar de Kelsen, la sphère du droit et celle de la morale. Emmanuel KANT, Essai philosophique 
sur la paix perpétuelle, Paris, G. Fishbacher Éditeur, 1880, p. 54-55. 
521 Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 78. 
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anéantissement522. Folie de la décision de justice, déplacement ordalique proche de la formule 
de Saint-Just pour qui « les circonstances ne sont difficiles que pour ceux qui reculent devant 
le tombeau (...). Je méprise la poussière qui me compose et qui vous parle; on pourra la 
persécuter et faire mourir cette poussière »523.   
Afin de se manifester sans prévarication, il faut une justice qui puisse s’engager à tout 
perdre, à courir à sa perte et dont l’avoir-lieu tourne le dos au calcul (« S’entend le monde 
avec tout ce qu’il implique »). Décision pure, désintéressée de ses effets sans l’être de ses 
conséquences, et qui ne saurait être que depuis un idéal en tension524 constante avec la 
fonction conservatrice du droit525. Le risque bien compris à travers la libre mise en jeu de soi 
et du monde jusqu’à la décision n’est pas universalisable comme l’est la tension entre l’idée de 
Justice et le droit. À la différence des parties dans la lutte anthropogène526, il ne saurait exister 
de consentement du point de vue du Tiers à disparaître au nom même du droit. La décision fait 
faux-bond à l’échange ou au mode d’arrangement binaire, à la synthèse dialectique entre idée 
de Justice et droit. 
La Justice a lieu au risque du droit527. Plus précisément, elle doit subsister comme 
tension et recherche pour que puisse exister le droit. Compte tenu des inclinations naturelles 
                                                        
522 La vérité de la parole pèse comme exigence inexpiable. « Au dernier terme, ce dont le sujet se sent 
effectivement coupable quand il fait de la culpabilité, de façon recevable et non pour le directeur de conscience, 
c’est toujours, à la racine, pour autant qu’il a cédé sur son désir ». Jacques LACAN, Le Séminaire, Livre VII : 
L’éthique de la psychanalyse, leçon du 6 juillet 1960, Paris, Seuil, 1986, p. 368. 
523 Louis Antoine Léon de SAINT-JUST, Fragments sur les institutions républicaines, Paris, Éditions 10/18, 
Collection Fait et Cause, 2003, p. 5. 
524 La formule d’un idéal en tension « ne rend justement pas justice » à la complexité des rapports entre droit et 
justice, à cette énigmatique engendrement non dialectique : « Je veux tout de suite insister pour réserver la 
possibilité d’une justice, voire d’une loi qui non seulement excède ou contredit le droit mais qui peut-être n’a pas 
de rapport avec le droit, ou entretient avec lui un rapport si étrange qu’elle peut aussi bien exiger le droit que 
l’exclure ». Jacques DERRIDA, Force de loi, op. cit., note 486, p. 47. 
525 Le statut d’une décision pure, désintéressée de ses effets sans l’être de ses conséquences demeure tempérée 
par le fait que: « L’illogisme judiciaire fait naître un immédiat sentiment d’injustice. Quels que soient les 
fondements de la décision, il est inadmissible aux justiciables qu’en présence d’un groupe de cas résolus d’une 
certaine manière, il soit tranché différemment d’un nouveau cas rigoureusement semblable aux précédents. ». 
Louis ASSIER-ANDRIEU, Le droit dans les sociétés humaines, Paris, Nathan, 1996, p. 205. 
526 « Il n’y a pas que consentement dans l’acte anthropogène de Lutte pour la reconnaissance ; il y a encore 
consentement mutuel ». Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 251. 
527 Comme le rappelle Pierre-Yves Quiviger, la justice est « ce qui pour Derrida « excède » le droit, est 
irréductible au droit, est incalculable. La position de Derrida devient beaucoup plus originale quand, s'appuyant 
sur Lévinas, il caractérise le droit par la calculablité et la justice par l'incalculabilité. Derrida avance alors l'idée 
que le droit travaille la question de la jonction sur le modèle du lien commercial, alors que la justice travaille la 
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des êtres humains, on imagine la double quantité de violence requise d’une part pour fournir 
un cadre étatique à la hauteur d’une telle décision, et d’autre part pour qu’un magistrat s’y 
aventure528. La nature statique du droit resterait secrètement soumise à la guise du 
déchirement. Derrida décrit la dimension aporétique de la décision de justice en ces termes : 
« Pour être juste, la décision d’un juge, par exemple, doit non 
seulement suivre une règle de droit ou une loi générale, mais elle 
doit l’assumer, l’approuver, en confirmer la valeur, par un acte 
d’interprétation réinstaurateur comme si à la limite la loi n’existait 
pas auparavant, comme si le juge l’inventait lui-même à chaque cas. 
(...) Bref, pour qu’une décision soit juste et responsable, il faut que 
dans son moment propre, s’il y en a un, elle soit à la fois réglée et 
sans règle, conservatrice de la loi et assez destructrice et suspensive 
de la loi pour devoir à chaque cas la réinventer, la rejustifier, la 
réinventer au moins dans la réaffirmation et la confirmation nouvelle 
et libre de son principe »529. 
Dans son moment décisionnel, il s’agit d’une résolution, d’une séparation sans 
commune mesure avec l’ordre moral ou le fonctionnement de la raison : le moment de la 
décision de justice est d’une certaine manière au-delà du bien et du mal. L’existence d’une                                                                                                                                                                               
question de la jonction sur le modèle du don (que les juristes désignent de façon signifiante comme une 
libéralité) ». P.-Y. QUIVIGER, « Derrida : de la philosophie au droit », Cités, vol. 2, no. 30, 2007, p. 41, 45 et 47. 
528 Des limitations au principe du Droit pur tel que formulé par Kojève apparaissent rapidement lorsque par 
exemple un État fournit des services de santé gratuits et se dote d’un appareil judiciaire par des mécanismes dont 
le mode de nomination des magistrats reste modeste en regard de leur indépendance et place ces derniers devant 
le dilemme de devoir indemniser complètement pour un préjudice subi une victime d’erreur médicale. L’on peut 
arguer que, de manière inconsciente, les tribunaux ne peuvent s’empêcher de tenir compte dans leur décision du 
fait qu’un débiteur collectif et unique en assume ultimement les coûts.  
529 Jacques DERRIDA, Force de loi, op. cit., note 486, p. 50-51. Cet intérêt pour le droit et la justice apparaît dans 
ses travaux, selon certains commentateurs, à partir des années 1990. Dans l’œuvre de Derrida, ce tournant reste 
sujet à discussion, l’auteur estimant que son chantier antérieur de déconstruction se situait déjà de plain-pied dans 
le champ de l’éthique et du droit. Ce détail ne doit cependant pas faire oublier que l’apport de Derrida à la 
philosophie du droit reste à peu près inconnu des Facultés de droit francophones. Il existe à l’inverse une 
abondante littérature anglo-saxone sur sa contribution notamment au courant américan des Critical Legal Studies 
(CLS) à partir de son intervention en 1989 sur « La déconstruction et la possibilité de justice » à la prestigieuse 
Cardozo Law School de New-York qui a servi, avec une autre de ses interventions en 1990 à l’Université de 
Californie à Los Angeles, à la publication de Force de loi en 1994. À l’instar de Pierre Legendre, bien qu’opérant 
dans un registre autre, les contributions de Derrida à la philosophie du droit francophone restent dans les limbes 
administratives des facultés de droit. Comment expliquer cette surdité du champ juridique sans l’assimiler à la 
capacité immunitaire de la rectitude positiviste? Ce paradoxe tient peut-être au fait que la philosophie du droit 
reste captive d’une certaine manière de retenir les questions de la philosophie du droit dans l’enceinte du 
ressassement académique, ou de s’assurer que l’élément théorique ne puisse exister qu’à la condition de ne 
jamais entrer en dialogue ou en conflit avec les certitudes du droit positif. De sorte que la constellation formée 
par des auteurs comme Pierre Legendre, Jacques Derrida ou Michel Foucault qui interrogent pourtant le plus 
radicalement le fonctionnement de la discipline sont réputés ne travailler que dans le champ de la littérature en 
général. 
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réalité juridique pure, voire autonome, ainsi que les règles qui président à la prise de décision 
doivent nécessairement se distinguer de celles qui ont court dans le cadre de la délibération 
morale530. Kojève distingue finement les sphères morale et juridique en ces termes : 
« Disons donc que l’idée de Justice peut être utilisée pour des fins 
morales, mais que dans sa réalisation authentique elle engendre non 
pas une Morale, mais un Droit. Et ce Droit en tant que tel n’a plus 
rien à voir avec la Morale proprement dite, car il peut faire se 
réaliser la Justice même parmi des hommes profondément amoraux, 
voire immoraux, ce qui, bien entendu, n’intéresse nullement la 
Morale. Car la Morale n’a que faire d’une Justice même 
parfaitement réalisée par un Droit, si cette réalisation n’implique pas 
la perfection « intérieure » des hommes qui agissent conformément à 
ce Droit. Or, puisque la Justice tend à se réaliser dans et par un 
phénomène qu’on appelle le Droit et qui n’a rien à voir avec la 
Morale, on peut dire qu’elle est une idée juridique sui generis, 
essentiellement distincte des idées spécifiquement morales »531. 
De la même façon que pour Legendre, la déconstruction du droit ne saurait se ramener 
à une dénonciation idéologique, sous peine non seulement de nier au sujet son désir 
inconscient de justice, mais aussi et surtout de nier le sujet en tant que désir inconscient de 
justice. Le droit n’est pas la justice; il reste soumis à la force d’ensoleillement de l’idée de 
Justice, au maintien d’un principe subversif, « auto-disrupteur » au sein de l’ordre établi par la 
force elle-même. Derrida décrit en ces termes la fondation paradoxale du droit, toujours 
susceptible de se trouver en porte à faux avec l’idéal de Justice : 
« La justice – au sens du droit (right or law) ne serait pas 
simplement mise au service d’une force ou d’un pouvoir social, par 
exemple économique, politique, idéologique qui existerait hors 
d’elle ou avant elle et auquel elle devrait se plier ou s’accorder selon 
l’utilité. Son moment de fondation ou d’institution même n’est 
d’ailleurs jamais un moment inscrit dans le tissu homogène d’une 
histoire puisqu’il le déchire d’une décision. Or, l’opération qui 
revient à fonder le droit (...) à justifier le droit, consisterait en un 
coup de force, en une violence performative et donc interprétative 
qui en elle-même n’est ni juste ni injuste et qu’aucune justice, aucun 
droit préalable et antérieurement fondateur, aucune fondation 
                                                        
530 On peut risquer que la décision de justice au terme du jugement appartient à l’essence même du décisoire et 
que cette performativité n’existe, dans sa forme la plus pure, qu’en droit. Il n’est pas certain qu’une telle 
sémiotique du trancher ne s’exprime aussi radicalement dans dans d’autres disciplines bien que les termes s’y 
apparentent en management ou dans le fonctionnement des organistions. Sur cette question, voir Olivier 
GERMAIN et Jean-Louis LACOLLEY, « La décision existe-t-elle ? », Revue française de gestion, no. 225, 2012, p. 
47-55. 
531 Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 223-224.  
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préexistante, par définition, ne pourrait ni garantir ni contredire ou 
invalider »532. 
Pour Derrida, la justice est au droit ce qu’est pour Legendre la structure ternaire dans 
son rapport au droit positif. Performatif absolu, la décision de justice est acte de parole qui 
passe complètement dans l’événement qu’il ouvre et où il advient. L’institution du juste n’a 
lieu qu’à l’occasion de ce dispositif langagier : institution de la diachronie, miroir sans tain de 
la réponse tragique. De ce point de vue, les modes alternatifs de règlement des conflits 
constituent d’efficaces « semblants » qui n’ont qu’en apparence le caractère de la justice 
rendue. Transiger n’est pas statuer.  
3.7 Le Tiers juridique en sursis 
Deux ne constituent pas encore une Société au sens propre 
du mot. Mais en fait il y a toujours un « spectateur », un 
« troisième »533. 
La transcendance du Tiers dans une société qui s’est autonomisée par rapport à 
l’existence même de toute transcendance décentre le discours juridique. Le Tiers demeure 
pourtant en droit criminel le mécanisme extérieur d’un « faire-obéir » au nom de la Loi, et 
pour que s’exerce sa fonction répressive, il n’est pas même nécessaire qu’ait été accompli 
l’acte délictueux. La fiction du Tiers comme arbitre permet la représentation d’une 
surveillance invisible étalée sur la totalité du temps qui articule l’universalité de la loi aux 
circonstances particulières. Historiquement, 
« l’arbiter est en réalité un iudex qui agit en tant qu’arbiter, il juge 
en survenant entre les parties, en venant du dehors, comme 
quelqu’un qui a assisté à l’affaire sans être vu, qui peut donc juger 
librement et souverainement du fait, hors de tout précédent, et en 
fonction des circonstances »534. 
En revanche, on peut imaginer en droit civil une faute sans dommage, faute qui, pour 
cette raison même, ne sera jamais sanctionnée. Le montage du Tiers et son effectivité 
transitent par la fonction d’autorité qu’occupe le juge535 compris comme « bouche de la loi ».                                                         
532 Jacques DERRIDA, Force de loi, op. cit., note 486, p. 32-33. 
533 Alexandre KOJÈVE, Esquisse d’une phénoménologie du droit, op. cit., note 410, p. 140. 
534 Antoine GARAPON, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, op. cit., note 380, p. 87. 
535 « L’autorité, c’est la personnalisation des règles, leur incarnation, ou encore la transfiguration symbolique de 
certains individus qui prennent à leur charge les normes collectives, et font de leur réalisation une responsabilité 
personnelle ». François BOURRICAUD, Esquisse d’une théorie de l’autorité, Paris, Plon, 1961, p. 389. 
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Reprenant cette expression de Montesquieu dans L’esprit des lois, Gérard Timsit insiste sur 
cette opération métaphorique indispensable à l’articulation du rapport texte-parole qui 
consacre l’autorité de la loi : 
« Il ne s’agit plus d’une simple métaphore. Au-delà de la 
comparabilité des figures, c’est désormais toute la structure – l’ordre 
interne le plus profond – de l’ensemble des relations du juge et de la 
loi qui se trouve mis à jour par la métaphore de la bouche de la loi. 
Ce n’est plus une ressemblance approchée qui est utilisée pour 
conclure au statut exact de la réalité. C’est désormais la réalité 
même, au plus profond de sa vérité, qui se trouve décrite par la 
métaphore – qui en devient une fausse métaphore. Non seulement 
Montesquieu, assimilant la relation du juge et de la loi à la relation 
de la parole et de l’écriture, n’en propose pas une métaphore, mais il 
rend par là exactement compte des mécanismes les plus essentiels de 
la relation loi/jugement536. 
La dimension d’extériorité transcendante reste inséparable de l’intervention juridique 
en matière de droit criminel. Jean-Pierre Cléro décrit l’efficacité fictive du principe d’autorité 
en terme de « supposé savoir » : 
« Le juge est aussi celui qui est promu dans la position de celui qui 
sait. En cas de différend entre deux parties, ou entre un justiciable et 
une loi, il fait comme s’il existait entre un homme et un autre, entre 
la loi et le cas concret, une position qu’il est seul à pouvoir détenir. 
Là encore, c’est le langage qui permet de prendre cette position, 
laquelle n’existe pas réellement. Ce sont des abstractions, des 
positions supposées, mais jamais prises en réalité qui constituent 
l’autorité. Jamais personne ne l’exerce par le simple fait de son 
individualité empirique, sans invoquer ces abstractions imprenables 
et efficaces dans ces rôles parce qu’elles sont imprenables. De même 
que les morts ont plus d’importance que les vivants par l’espèce de 
culte qu’on leur rend, dans la transmission des valeurs, les fictions 
ont plus d’importance que les entités réelles pour l’efficacité de 
l’autorité »537. 
En principe, les exigences du Tiers ne supportent pas d’aménagement ni ne souffrent 
d’exception; elles procèdent de la supériorité hiérarchique de celui ou de celle qui impose au 
nom du Tiers. Or dans la modernité, c’est le statut et l’utilité même de cette fonction, de cette 
troisième personne, qui sont insidieusement remis en cause, car l’époque est à la 
                                                        
536 Gérard TIMSIT, « La métaphore dans le discours juridique », Revue européenne des sciences sociales, vol. 38, 
no. 117, 2000,  p. 83, 92.  
537 Jean-Pierre CLÉRO, Qu’est-ce que l’autorité ?, Paris, Vrin, 2007, p. 39. 
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négociation538, à la binarisation des rapports qui débouchent sur ce que Pierre Legendre 
nomme le « self-service » normatif. Les institutions obéissent elles-mêmes à cette logique 
clientéliste : elles n’ont désormais cure que pour la satisfaction des usagers tant et aussi 
longtemps que leur pérennité n’est pas elle-même remise en cause. « Nous sommes entrés 
dans l’ère de la communication binaire et de la quantification des rapports duels, ce qui dans 
l’ordre de la subjectivation signifie l’avènement du sujet-Roi, autrement dit du sujet qui ne 
connaîtrait pas la limite »539. Le droit pénal français dispose déjà des « mécanismes réflexifs » 
dans lesquels le condamné participe à l’élaboration de sa peine540. Selon François Desprez, 
« il semble que désormais les mécanismes réflexifs se concentrent 
principalement autour de la participation du justiciable à la 
détermination de la réponse pénale concernant l’infraction qui lui est 
reprochée. Par cette intervention dans le processus judiciaire, le 
justiciable participe alors à la production du droit »541. 
Cette sollicitude humaniste confond la fonction de référence du droit avec le processus 
de réhabilitation. Peut-on en effet imaginer se voir reconnaître un statut dans le processus 
d’imposition de sa propre peine, et que cela demeure compatible avec la rigueur même du 
droit542? Le sujet moderne ne voit pas l’utilité d’un recours au Tiers dans le contexte plus large 
du néo-libéralisme, qui non seulement vante les bienfaits d’un État évanescent et les charmes 
de la dérèglementation, mais surtout suggère que l’épanouissement des citoyens passe par la 
défiance à l’égard de l’ordre des lois543. La libre initiative des individus paraît en contradiction 
                                                        
538 « La disparition progressive des modèles normatifs stables, délimitant le permis de l'interdit, a des 
conséquences sur la constitution des identités. L'articulation de la volonté personnelle et des normes du groupe et 
l'articulation des normes du groupe particulier et de la société dans son ensemble semblent désormais en 
constante négociation. (...) La négociation aujourd'hui n'est plus seulement une pratique localisable dans certains 
secteurs délimités, elle semble s'étendre à la plupart des aspects de la vie sociale ». Marie-Elisabeth VOLCKRICK, 
« Les usages du tiers dans la négociation », Négociations, vol. 2, no. 12, 2009,  p. 13, 33. 
539 Pierre LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, op. cit., note 77, p. 41- 42. 
540 Le droit pénal canadien n’est pas en reste eu égard à cette sensibilité ; lui aussi prend acte des suggestions 
personnalisées des parties quant à la peine. 
541 François DESPREZ, « L’éventualité de mécanismes réflexifs dans le cadre du procès pénal français », (2009-
2010) 40 Revue de droit de l’Université de Sherbrooke, 479, 485. 
542 « Pour certains, la question du Tiers est vue comme celle de l’autorité structurante à la fois du sujet et de la 
société. (...) Il faut convenir que la désaccréditation des figures traditionnelles a souvent été poussée loin. Tout le 
monde donne son avis sur tout. Tout aujourd’hui doit être négocié, discuté et est à chaque fois susceptible d’être 
remanié ». Jean-Pierre LEBRUN et Élizabeth VOLCKRICK (dir.), Avons- nous encore besoin d’un tiers ?, op. cit., 
note 382, p. 11-12. 
543 « Le libéralisme, (...), est traversé par le principe : « on gouverne trop » - ou du moins, il faut toujours 
soupçonner qu’on gouverne trop. (...) Le soupçon qu’on risque toujours de trop gouverner est habité par la 
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avec le respect d’un ordre commun544. La réussite du sujet néo-libéral advient sans égards au 
bien collectif; elle ne s’embarrasse pas de transgresser si nécessaire les règles de la vie 
sociale545. La tentation du droit d’évincer tout décorum sous prétexte d’humaniser la justice 
n’est pas étrangère à l’asocialité de cette perspective. Irène Théry critique cette propension du 
droit au compromis simplificateur, à l’économie de la décision de justice : 
« La justice dialogante et gestionnaire se révèle aux antipodes de ce 
que Habermas a nommé l’« éthique de la communication », et le 
sens perdu du rituel judiciaire prive les individus d’une part d’eux-
mêmes, sous prétexte de les respecter. Elle n’est jamais ce moment 
symbolique où l’instance tierce qu’est le juge dénoue les fils de la 
séparation psychologique en se plaçant sur un autre plan. (…) Si 
l’horizon du discours de la justice est toujours de dire « trouvez un 
accord », n’est-ce pas parce qu’elle est bien embarrassée de trancher 
le litige? Voilà sans doute pourquoi elle est si peu solennelle, et 
pourquoi il serait vain de chercher à mettre des formes à la 
cérémonie judiciaire, sans avancer sur le fond, sur les principes et les 
normes du jugement »546. 
Le sujet moderne n’a cure de l’asymétrie qu’une relation au Tiers met nécessairement 
en acte; il aspire à se faire justice lui-même et à ne rencontrer dans la loi que des moyens 
susceptibles de conforter son désir d’autofondation. N’admettant ni interdit ni limite, il cultive 
à l’instar du marché des velléités d’expansion continue et n’accepte de vivre en société qu’à la 
condition de n’y être pour personne. La littérature moderne sur l’autorité qui s’interroge sur le 
mode suivant : Avons-nous besoin d’un tiers?, suggère que l’esprit du temps n’admet l’autorité 
qu’au terme de la négociation et confond autorité et confiance547.                                                                                                                                                                                 
question : pourquoi donc faudrait-il gouverner? ». Michel FOUCAULT, Résumé de cours 1970-1982, Paris, 
Julliard, 1989, p. 111-112. 
544 La tâche du droit à venir dans le contexte d’une « société asociale », pour reprendre l’expression de Ost et de 
De Kerchove, n’est-elle pas de préserver le rôle du tiers et de sauver le sens de la culpabilité ? François OST et 
Michel  VAN DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau? Pour une théorie dialectique du droit, Bruxelles, Facultés 
universitaires Saint-Louis, 2002, p. 520. 
545 L’existence de la figure tierce apparaît comme l’un des foyers de différenciation garant de la consistance 
institutionnelle du tissu social. À l’inverse, rappelle Luis de Miranda, « le capitalisme ronge ce qu’il prétend 
promettre, et le désir, à suivre ses chimères, s’autoconsomme. « La société n’existe pas » : cette phrase de 
Margaret Thatcher restera dans l’histoire comme l’expression du nihilisme qui meut le Capital. Elle est à 
entendre comme un : « La société doit mourir ». Luis DE MIRANDA, Peut-on jouir du capitalisme ? Lacan avec 
Heidegger et Marx, Paris, Max Milo Éditeur, 2009, pp. 21-22. 
546 Irène THÉRY, « Les désarrois du démariage », dans Henry-Pierre JEUDY (dir.), Tout négocier. Masques et 
vertiges des compromis, Paris, Éditions Autrement, 1996, p. 75, 84. 
547 « La négociation apparaît comme une condition de légitimation de l’autorité. Décider aujourd’hui, c’est se 
soumettre à une logique de la discussion et de la justification ». Jean-Pierre LEBRUN et Élizabeth VOLKRICK (dir.), 
Avons-nous besoin d’un tiers ?, op. cit., note 585, p. 13. 
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Cette mécompréhension ne serait qu’un reflet des mentalités ambiantes si elle n’était 
assortie d’une absence d’interrogation, d’un impensé aux conséquences incalculables. 
L’évanouissement du Tiers au profit d’une binarisation « duelle » des rapports implique à 
chaque fois une violence meurtrière fondamentale. Dans ce malheureux « affranchissement » 
des figures de l’autorité, il ne s’agit plus tant de départager le tien du mien par l’intervention 
de l’Autre que de basculer dans l’affrontement direct du toi ou moi, du toi à ma place548. Or, 
l’opération psychique pour le sujet est d’un autre ordre : la soustraction implicite du « chacun 
selon son dû » fait place à l’imminence du passage à l’acte, à la suppression de l’autre. 
« Pour qu’il y ait sujet, et de la relation entre sujets (du social), en 
bref pour qu’il y ait un monde humain, il faut qu’il y ait un autre 
transcendant, un tiers permettant à ce qu’on appelle un système 
symbolique d’exister; un tiers fait de langage qui permet de ré-unir 
soi et l’autre dans une relation sociale chargée de sens, qui dès lors 
n’est plus duelle – dans les deux sens du terme. Sinon n’existe que 
l’affrontement, sinon l’homme n’est qu’un loup pour l’homme »549. 
L’effondrement des figures d’autorité demeure un problème sociologique captivant : 
les individus des sociétés modernes sont peu enclins à admettre la préséance des rapports 
hiérarchiques550. Cette préséance se heurte au nivellement égalitaire ou au cynisme grégaire; 
elle se bute en outre aux velléités autofondatrices, à la toute-puissance imaginaire des sujets. 
Dans le refus de l’ordre hiérarchique réapparaît l’inépuisable question pour la modernité des 
places, du sujet à sa place551 et du lieu pour advenir, et aussi de la possibilité d’un monde 
commun. Un monde désordonné hiérarchiquement peut-il produire autre chose au plan 
subjectif qu’un indéfinissable malaise? Ce que les modernes n’arrivent plus à concevoir, ce 
sont les effets du démontage institutionnel sur l’esprit : la dimension privative ouverte par 
l’impossible restauration de la fragilité « funiculaire » du Tiers. Lorsqu’il n’est plus possible 
                                                        
548 Pour les institutions de la modernité, toujours revient l’interrogation topique : à la place de qui ?, l’inquiétude 
quant à la survie du travail psychique, de l’identité de soi. 
549 Jean-Claude LIAUDET, L’impasse narcissique du libéralisme, op. cit., note 403, p. 59. 
550 « La relation autoritaire entre celui qui commande et celui qui obéit ne repose ni sur une raison commune, ni 
sur le pouvoir de celui qui commande; ce qu’ils ont en commun, c’est la hiérarchie elle-même, dont chacun 
reconnaît la justesse et la légitimité, et où tous deux ont d’avance leur place fixée ». Hannah ARENDT, La crise de 
la culture  (Qu’est-ce que l’autorité?), Paris, Gallimard, 1972, p. 123. 
551 L’hyperactivité des enfants modernes, le fait qu’ils ne tiennent plus en place est peut-être tributaire de cette 
incertitude sociologique tout autant que du diagnostic neurologique. 
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de « tirer les ficelles », apprécier la portée subjective de cette disparition devient à son tour 
inconcevable552. 
Il est toutefois bien difficile d’attendre des individus une compréhension 
anthropologique de leur situation en contexte institutionnel, alors même que font défection, 
derrière une logique procédurale, les structures porteuses de la subjectivité. C’est la manière 
dont les institutions pensent, pour reprendre le titre d’un ouvrage de l’anthropologue Mary 
Douglas553, ou plutôt ont cessé de penser à travers la poursuite de l’efficacité gestionnaire qui 
incite à prendre la mesure de la précarité des sujets. Le refus de la composante dogmatique du 
droit, la dé-métaphorisation de la loi, conduit à la désubjectivation; non pas au chaos 
spectaculaire, mais à une posture sociale indiquée aux individus de ne plus répondre d’eux-
mêmes, au démontage du principe d’humanité, si tant est que l’on comprenne que « le droit a 
le pouvoir d’obliger les hommes à rester humains ».554  Or, une société néo-libérale axée sur le 
profit rapide et les mutations économiques constantes n’a que faire de l’intégrité psychique ou 
morale des individus, sinon en les interceptant à travers les trois cycles de vie utile ou de 
traitement de la ressource humaine : formation, recyclage, mise à la retraite. Entre ces trois 
périodes, ils sont susceptibles de transiter, et de plus en plus nombreux à le faire, par le marché 
en expansion constante que constitue l’offre pharmaceutique antidépressive. Cette offre est 
désormais comprise comme le « marché de la dépression ». Il faut cependant se garder de 
concevoir cette condition comme une conséquence cruelle ou une dureté particulière à notre 
époque; il s’agit au contraire de la réponse immédiate à une détresse qui ne porte plus de nom, 
à l’exception du concept médical protéiforme de dépression nerveuse, et forme une sorte de 
Lumpenproletariat psychique au sein d’un univers prétendument affranchi du concept 
d’aliénation et d’idéologie. 
                                                        
552 Cette mutation de l’horizon au fondement de la structure psychique des individus paraît modifier la mise en 
mouvement du paysage lui-même. Pour Legendre, ce déplacement a pour conséquence bien plus qu’une sorte de 
« malaise dans la culture », mais bien davantage une sorte de « cénesthésie » du désespoir, la fabrique 
institutionnelle d’individus déportés par l’absence de limites vers une détresse qui n’a pas encore de nom car elle 
échappe au principe de Raison. Pour résumer les effets de ce démontage institutionnel, le titre d’un article de 
François Flahault est révélateur : « Lorsque tous dérivent ensemble, personne n’a conscience de dériver ». 
François FLAHAULT, L'Homme et la société, vol. 3, no. 181, 2011,  p. 17, 17. 
553 Mary DOUGLAS, Comment pensent les institutions, op. cit., note 391. 
554 Aurel DAVID, Structure de la personne humaine, Paris, PUF, 1955, p. 131. 
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Sa position d’exception une fois gommée, l’autorité du Tiers engage des mutations 
pour le psychisme qui en est privé. Cette absence fait perdre les catégories psychiques 
essentielles au principe de la primauté d’un Tiers garant. Conflits d’intérêts et prévarication 
deviennent pour les acteurs institutionnels l’ordinaire du fonctionnement administratif amoral 
parce que justement l’action n’est plus jamais soumise à un regard extérieur impartial ou 
susceptible d’imputabilité véritable. Dans ce qui reste des institutions, le naufrage du Tiers ne 
laisse que des symptômes derrière lui : le bavardage éthique ou la rectitude politique. 
Legendre résume cet effondrement en cascade comme suit : 
« Nous sommes entrés dans l’ère des humains non construits 
symboliquement, l’ère de la généralisation du signal, et de la parole-
acte (...). Le mouvement d’abolition des montages de l’Interdit dans 
les sociétés occidentales – mouvement accompagné d’une débâcle 
de la pensée – est-il une réaction provisoire de détresse ou autorise-t-
il à se demander si le langage, tel que nous le connaissons, a fait son 
temps? (...) Ainsi abordée, l’interrogation anthropologique ouvre sur 
l’immense horizon : l’espèce humaine peut-elle involuer?»555. 
L’ombre de ce bouleversement anthropologique pèse sur l’institution du droit. En proie 
à de radicales mutations, le sujet de droit serait, à l’instar des institutions qui le produisent, 
dans un rapport inverse à l’imputabilité : s’il a conservé la capacité d’agir sur soi, il n’a plus 
d’intérêt à s’appartenir en raison de la disposition du champ social; il n’est plus constitué en 
rapport avec la loi,556 pas plus que n’est restée intacte la capacité volitionnelle d’un nombre 
important d’individus normaux soumis à la prise de psychotropes pour fonctionner dans le 
monde du travail. Le sujet n’est plus posé devant la loi comme telle au sens d’être sujet de la 
loi; il fait plutôt face à un environnement qui l’incite à calculer les inconvénients ou les risques 
qu’une entreprise éventuellement illicite réussisse ou non. Simple variable dans un 
environnement social contrôlé, le sujet apparaît lui-même non pas tant comme une chose, mais 
d’ores et déjà comme réduit par le primat de la chosification de l’esprit557. Il calcule, certes,                                                         
555 Pierre LEGENDRE, La 901e conclusion, op. cit., note 398,  p. 23. 
556 « Le crime devient un risque à calculer (à la fois par le délinquant et la victime potentielle) ou un accident à 
éviter, plutôt qu’une aberration morale qui doit être expliquée spécifiquement ». Jean DE MUNCK, « Les 
métamorphoses de l’autorité », dans Antoine GARAPON et Sylvie PERDRIOLLE (Dir. ), Quelle autorité?, Paris, 
Hachette Littératures, 2003, p. 24-50; p. 45. 
557 « La réification n’est pas seulement le dispositif par lequel on traite les autres personnes comme des objets et 
comme des choses. La réification est aussi le processus par lequel on se traite soi-même comme un objet, dans un 
« rapport à soi-même de type purement cognitif » (...). La possibilité d’une autoréification pour un sujet consiste 
à « faire l’expérience de ses propres sentiments et de ses propres désirs selon le modèle des entités chosales ». 
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mais il ne compte pour rien. Son action n’est plus susceptible de lui être attribuée en propre 
dans la mesure où cette « chose » qui le surmonte apparaît quant à elle autonome. Par rapport 
aux actes criminels fous, l’individu est décrit comme ayant pu exercer autant de contrôle sur 
ses agissements que le cardiaque sur la survenue d’un infarctus. Évoquant 
l’instrumentalisation sociale de la répression « douce » moderne, Jean de Munk écrit : 
« C’est qu’en définissant le crime comme un « événement 
probable », le dispositif réduit également la sanction à un simple 
« risque » que court le délinquant. Celui-ci est donc traité comme un 
stratège qui doit calculer sa chance et sa malchance. Avec la loi, il 
n’entretient qu’un rapport comportemental et non un rapport 
signifiant. …). Dès lors, la question de la (re) socialisation du 
délinquant ne se pose plus : la lutte contre la criminalité ne passe 
plus par une « pédagogie de la loi », mais par la construction d’un 
environnement dissuasif »558.  
Une fois transposée sur la scène du droit, la médicalisation des comportements 
implique un lent, mais inexorable processus de désubjectivation déjà entrepris par l’effort 
social de déculpabilisation des conduites. C’est l’environnement et non le sujet qui doit 
répondre, et le contexte soigneusement décortiqué conduit à concevoir le champ social comme 
produisant des résultats prévisibles par une mécanique inéluctable, voire par génération 
spontanée. « L’univers morbide de la faute »559 s’y trouve prétendument remplacé par celui où 
s’imposent le catalogue biochimique de l’innocence réflexe, l’apesanteur psychique, le 
traitement en vase clos des individus sans égard pour la gravité objective des actes posés. Dans 
cette logique de la désubjectivation, l’acte inconcevable au plan moral est immédiatement 
présumé ou compris comme appartenant au registre du trouble mental. À partir du moment où 
la notion de trouble mental fait tache d’huile, la psychiatrie s’adresse à un sujet comme s’il 
n’en avait jamais été un ou encore n’avait jamais été en société. Tout se passe désormais 
comme si un comportement criminel relevait d’abord et avant tout de la biologie plutôt que 
d’une configuration sociale ou d’une entorse à un dispositif normatif spécifique à une époque. 
Héritière de l’histoire de l’acte réflexe, cette « idéologie neuronale » réduit à la part congrue 
toute implication subjective ou processus de subjectivation, l’individualisation de la peine ne                                                                                                                                                                               
Roland GORI et Marie-José DEL VOLGO, Les exilés de l’intime. La médecine et la psychiatrie au service du nouvel 
ordre économique, op. cit., note 287, p. 115. 
558 Jean DE MUNCK, « Les métamorphoses de l’autorité », dans Antoine GARAPON et Sylvie PERDRIOLLE (Dir. ), 
Quelle autorité?, Paris, Hachette Littératures, 2003, p. 45 et 47. 
559 Angelo HESNARD, L’univers morbide de la faute, Paris, PUF, 1949. 
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pouvant conduire qu’à déporter le discours juridique vers une fonction thérapeutique560, mais 
surtout, paradoxalement, qu’à détacher l’intention coupable de son auteur en envisageant des 
régularités statistiques de la même manière qu’en santé publique l’imminence d’épidémies 
peut s’apprécier selon certains signes. L’acuité de ces prédictions reste sujette à critique, et 
aussi à l’économie vaccinale de la peur. Le magister médical de l’Organisation Mondiale de la 
Santé n’est jamais étranger à l’interprétation des données oraculaires. Il suffit de se rappeler le 
vent de panique entourant la grippe porcine de 2009, et plus récemment celui de la grippe 
aviaire. 
« Les lois du hasard ont précisément constitué le terreau sur lequel 
l’individualisation de la peine a germé au tournant du XXe siècle. 
Ce mouvement reposait sur la nouvelle science du crime, sur l’idée 
qu’il existe des causes identifiables aux actes criminels et que nous 
pouvons y accéder et les étudier »561. 
Dans la confusion entre l’attention des sciences humaines aux individus et l’expansion 
du discours médical, le droit se voit contraint de formuler un discours normatif sans référence 
à lui-même, déboussolé. Incertitude de la discipline à assumer sa vocation répressive, sa 
capacité à défendre la société, valse-hésitation entre soigner et punir, mais surtout cécité 
partielle à l’égard du champ social comme horizon véritable de son action. Autrement dit, la 
vérité de la peine n’est jamais ailleurs que dans son exemplarité sociale, quel qu’en soit son 
auteur ou le contexte particulier qui la justifie. Tant à travers la notion d’individualisation de la 
peine que par souci humaniste issu de l’époque des Lumières, les mœurs judiciaires 
s’adoucissent jusqu’à l’oubli de leur visée initiale. À travers les œuvres de Jeremy Bentham 
(1748-1832) et Cesare Beccaria (1738-1794), l’humanisme des Lumières combattait en droit 
la cruauté des châtiments et l’absolutisme des États en faveur de l’exercice d’une 
proportionnalité rationnelle562. Toutefois, dès que la discipline juridique se met à raffiner le                                                         
560 « La nature de la peine, c’est la nature de l’individu qui doit la déterminer : système d’adaptation individuelle, 
c’est la définition même de l’individualisation ; et les peines devront se différencier par rapport aux 
classifications de criminels et non plus par rapport aux catégories de crimes ». Raymond DE SALEILLES, 
L’individualisation de la peine, dans L’Individualisation de la peine. De Saleilles à aujourd’hui, Reynald 
OTTENHOF (Dir. ), Paris, Érès, 2001, p. 124. 
561 Bernard E. HARCOURT, « Surveiller et punir à l'âge actuariel », Déviance et Société, vol. 35, no. 1, 2011, p. 5, 
9. 
562 Il importe de remarquer la nuance par rapport à la peine à l’époque des Lumières. Bentham et Beccaria 
poursuivent avant tout une « réforme des institutions » plutôt qu’un raffinement du sentencing. Comme le note 
Christian Laval, « Bentham s’inscrit dans cette ligne de penseurs des Lumières révoltés par la marche erratique et 
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sens des peines par souci d’individualisation et qu’elle y introduit un volet traitement, le 
dilemme entre fonction sociale et thérapeutique individuelle se trouve posé. Michel Foucault 
résume cette oscillation en ces termes : 
« Regardez quelles difficultés éprouve aujourd’hui l’institution 
pénale elle-même à accepter en tant que tel l’acte pour lequel elle est 
faite : porter une sentence. Comme si punir un crime n’avait plus 
guère de sens, on assimile de plus en plus le criminel à un malade, et 
la condamnation veut passer pour une prescription thérapeutique. 
Cela est caractéristique d’une société qui est en train de cesser d’être 
une société juridique articulée essentiellement sur la loi »563. 
Cette confusion croissante, cette nébulosité épistémologique conjointe au déploiement 
de l’autorité de la psychiatrie moderne aboutissent à semer le doute quant à la capacité du droit 
à fabriquer son jugement à partir de critères idoines. Cette situation tient au fait que la mise en 
scène du droit se voit contrariée par le souci disciplinaire d’une société qui n’a plus cure pour 
la conscience morale individuelle, mais vise plutôt à exercer des contraintes sur les conduites 
extérieures : corriger, redresser, retravailler la « pâte comportementale » des délinquants à 
punir. Le discours pénal – et en particulier la sentence – cesse d’être une finalité 
« dramatique » pour passer au rang d’instrument « orthopédique » en regard de la 
réhabilitation individuelle. Paradoxe de l’individualisation : le délinquant n’apparaît plus pour 
lui-même, mais comme spécimen, symptôme pur d’un malaise social que son histoire 
personnelle ne vient alors que confirmer par les bons soins des rapports criminologiques. Un 
lent glissement s’opère du sujet de droit jusqu’à l’individu anormal.  
« Ce n’est plus un sujet juridique que les magistrats, les jurés ont 
devant eux, mais c’est un objet : l’objet d’une technologie et d’un 
savoir de réparation, de réadaptation, de réinsertion, de correction. 
En bref, l’expertise a pour fonction de doubler l’auteur, responsable 
ou non du crime, d’un sujet délinquant qui sera l’objet d’une 
technologie spécifique »564.  
Le droit criminel n’a pas la vocation du travail social, pas même celui de réhabiliter les 
coupables. La régression vers ce genre de souci le condamne à faire perdre à la longue toute 
légitimité à l’acte de punir. Transiger n’est pas statuer, pas plus que punir n’équivaut à                                                                                                                                                                               
la brutalité des tribunaux, lignées d’où se détachent la figure et l’œuvre de Cesare Beccaria. Son Traité des délits 
et des peines (1764) illustre cette grande revendication en faveur, non d’une moindre punition, mais d’une 
sanction mieux proportionnée aux délits, régulière, explicite ». Christian LAVAL, L’homme économique. Essai sur 
les racines du néolibéralisme, Paris, Gallimard, 2007, p. 203. 
563 Michel FOUCAULT, Dits et Écrits III, op. cit., note 104, p. 75. 
564 Michel FOUCAULT, Les anormaux, op. cit., note 185, p. 20. 
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soigner. La confusion des registres marque la fin de la souveraineté pénale. Foucault rappelle 
l’intrusion de velléités disciplinaires dans le processus du jugement et de la condamnation en 
ces termes :  
« À l’intérieur même de la modalité judiciaire du jugement, d’autres 
types d’estimation sont venus se glisser modifiant pour l’essentiel 
ses règles d’élaborations (...). Les normalisations disciplinaires 
viennent buter de plus en plus contre le système juridique de la 
souveraineté (...). C’est précisément du côté de la médecine que l’on 
voit (...) se réduire l’écart ou s’échanger ou s’affronter 
perpétuellement la mécanique de la discipline et le principe du 
droit »565. 
Dans un chapitre intitulé « Vers l’autoabolition de la justice? », Paul Valadier rappelle 
l’ironie nietzschéenne quant à l’humanisation de la justice : 
« La justice qui a commencé par poser : « Tout peut être payé, tout 
doit se payer », finit par fermer les yeux et par laisser courir 
l’insolvable – elle finit comme toute bonne chose sur terre, par 
s’abolir elle-même (sich selbst aufhebend). Cette autoabolition de la 
justice, on sait quel beau nom elle se donne – c’est la grâce. 
Entendons sous l’ironie du propos (« le beau nom ») qu’il ne s’agit 
nullement d’une évolution positive et heureuse… S’agit-il alors 
d’une pente fatale, qui serait particulièrement caractéristique des 
illusions modernes sur la justice et qui aboutirait à un effondrement 
de l’idée même de justice institutionnelle, avec le risque 
concomitant de voir la communauté, si elle se sent à nouveau 
menacée, en revenir, sur un mode réactif à des pratiques 
« primitives? »566. 
Aussi clémente que puisse apparaître l’irrésolution théorique actuelle du champ pénal à 
l’égard de l’appréciation des comportements criminels, elle encourage sa contrepartie brutale, 
le « populisme pénal ». Denis Salas décrit cette surchauffe des mécanismes de la répression en 
ces termes :  
Loin d’être l’apanage des partis extrêmes, il [le populisme pénal] 
caractérise tout discours qui appelle à punir au nom des victimes 
bafouées et contre des institutions disqualifiées. Il naît de la 
rencontre d’une pathologie de la représentation et d’une pathologie 
de l’accusation : réduite à une communauté d’émotions, la société 
démocratique « surréagit » aux agressions réelles ou supposées, au 
risque de basculer dans une escalade de la violence et de la contre-
violence. Toute hésitation serait l’indice d’une faiblesse. Toute 
                                                        
565 Michel FOUCAULT, « Il faut défendre la société » Cours au Collège de France. 1976, Paris, Gallimard/Seuil, 
1997, p. 35 
566 Paul VALADIER, Nietzsche. Cruauté et noblesse du droit, Paris, Éditions Michalon, 1998, p. 65. 
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prudence, une marque de complicité. Seul compte l’exaltation 
populiste de l’unité du peuple en péril567. 
L’inadéquation entre la gravité des actes et l’intensité des sentences engage à sa suite 
des débordements répressifs qui prennent quant à eux des formes plus larges adaptées aux 
technologies de surveillance568. Dans sa préface à l’ouvrage de Wolfgang Sofsky Le citoyen de 
verre, Olivier Mannoni rappelle que 
ce que l’on tente de nous inculquer aujourd’hui est l’idée que notre 
corps individuel, censé servir le grand corps collectif, donne à la 
collectivité un droit de regard sur chacun de nos actes jusqu’aux plus 
intimes : ne va-t-on pas jusqu’à nous ordonner aujourd’hui, sous 
prétexte de sécurité, de ne pas sourire sur les photos qui expriment 
notre identité? »569. 
Tout se passe comme si l’individualisation des peines et la dédramatisation apparente 
des conduites criminelles commandaient l’extension des procédures générales de contrôle sur 
les populations. Michel Foucault décrit cette extension du champ de la norme en ces termes : 
Nous sommes entrés dans un type de société où le pouvoir de la loi 
est en train non pas de régresser, mais de s’intégrer à un pouvoir 
beaucoup plus général : celui de la norme. Ce qui implique un 
système de surveillance, de contrôle tout autre. Une visibilité 
incessante, une classification permanente des individus, une 
hiérarchisation, une qualification, l’établissement des limites, une 
mise en diagnostic. La norme devient le partage des individus »570. 
Un État policier n’est plus un État de droit, et l’embrasement des discours 
« sécuritaires » contribue à la régression des droits individuels, à la généralisation des 
pratiques intrusives et de soumission, à la négation des droits fondamentaux par des 
procédures infantilisantes. Un champ diffus, mais enveloppant de surveillance jalonne le 
parcours du citoyen ordinaire, depuis l’implantation permanente dans son environnement des                                                         
567 D. SALAS, La volonté de punir. Essai sur le populisme pénal, Paris, Hachettes Littérature, 2005, p. 14-15. 
568 « L’idée fondamentale du dispositif de protection était d’une part d’interdire que des décisions relatives aux 
individus soient prises à partir de leur « profil informatique », d’autre part qu’aucun fichier ne soit créé sans que 
sa finalité soit précisément déterminée, les informations ne pouvant être utilisées pour une autre fin. Aujourd’hui, 
à l’inverse, le recueil et la conservation des informations nominatives constituent une action louable en soi car, 
selon l’affirmation communément admise, « si vous n’avez rien à vous reprocher, vous n’aurez pas de 
problème ». Ce que l’on oublie de décrire, c’est la finalité de ce fichage, qui variera au gré des besoins futurs du 
pouvoir ». Gilles SAINATI et Ulrich SCHALCHLI, La décadence sécuritaire, Paris, Éditions La Fabrique, 2007, p. 
83. 
569 Sofsky résume en une phrase lapidaire la conséquence de l’obsession sécuritaire sur le citoyen auto-intoxiqué 
par la peur: « Celui qui croit qu’il n’a rien à cacher a déjà renoncé à sa liberté ». W. SOFSKY, Le citoyen de verre 
entre surveillance et exhibition, Paris, Éditions de L’Herne, 2011, p. 10.  
570 M. FOUCAULT, Dits et Écrits III, op. cit., note 104, p. 75. 
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photos radars, des caméras sur certaines rues, et le désir des gouvernements de forcer les 
tribunaux à imposer des « peines planchers » pour certains crimes sans prendre en compte 
l’exercice du discernement des instances judiciaires.   
« Petit à petit, l’ordre civilisé n’est plus celui qui protège le citoyen 
de la violence de son voisin ou de la délinquance en général. Il se 
restreint à l’ordre défini par les forces de l’ordre. C’est dans cette 
optique que s’est créée la notion de « zone de non-droit », qui ne 
désigne pas la revendication des droits qui pourraient émaner des 
citoyens et des habitants et qui n’existeraient plus, mais qui a trait au 
comportement de la population vis-à-vis la police. Le renversement 
est total. (...) Une carte des quartiers sensibles est établie, avec une 
carte des « établissements scolaires sensibles [….]. »571.  
L’acte criminel ne saurait être apprécié ailleurs qu’à travers les mésaventures d’un 
désir singulier de reconnaissance. Dans le contexte où la référence au Tiers juridique, à la loi, 
n’a plus d’effets structurants et que son existence même est remise en cause, pèse sur le 
discours juridique la menace de ne s’énoncer que sous la tutelle des connaissances des 
sciences humaines et de leur apparente empiricité.   
Il ne s’agit pas ici de se désintéresser des sciences humaines, mais d’éviter qu’à travers 
l’interdisciplinarité ou la multidisciplinarité la fonction sociale du droit ne soit insularisée 
comme un discours parmi d’autres. Ost et de Kerchove ne nourrissent pas beaucoup 
d’illusions quant à la capacité agrégative des ouvertures disciplinaires. 
« La pluridisciplinarité ou la multidisciplinarité consiste à 
juxtaposer, à propos d’un objet d’étude censé commun, un ensemble 
de disciplines différentes développant leurs points de vue 
spécifiques. De cette juxtaposition des savoirs ressortent 
évidemment autant d’objets différents que de perspectives mises en 
œuvre. Seule une conception magique du travail scientifique pourrait 
en effet donner à penser que de la simple sommation de disciplines 
pourrait surgir une problématique commune »572. 
Sous-produit des vérités de la criminologie comportementale et préposé d’un autre âge 
au travail social, le discours juridique ne resterait lui-même qu’à l’occasion de formulations 
contractuelles complexes, adjuvant formulaire des langages subtils du commerce moderne. 
L’enjeu paradoxal de l’autonomie du discours juridique revient à faire tenir la primauté des 
institutions en faveur des individus, à faciliter l’équilibre psychique par la transmission 
d’interdits à l’encontre des exigences invraisemblables actuelles de réinvention des limites à                                                         
571 Gilles  SAINATI et Ulrich SCHALCHLI, La décadence sécuritaire, op. cit., note 568, p. 80. 
572 François OST et Michel VAN DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau, op. cit., note 544, p. 467. 
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chaque génération. L’histoire récente enseigne que les individus n’ont pas plus de capacité 
d’autorégulation véritable qu’en ont les marchés. La dislocation institutionnelle qu’impose le 
néo-libéralisme pour fonctionner à plein régime force non seulement à réimplanter l’idée de 
règles, de limites, de loi, comme si les conséquences catastrophiques de leur franchissement 
pour l’économie psychique des sujets devaient ramener la théorie du droit à devoir réinventer 
socialement le sens de la culpabilité. Que peut d’ailleurs signifier aujourd’hui être trouvé 
coupable d’un crime, hormis le calcul des barèmes applicables à une peine, les inconvénients 
de la détention? C’est toute la consistance symbolique du droit qui requiert d’être rédimée sans 
pour autant imaginer, comme semble le suggérer Pierre Legendre, qu’elle puisse devenir à elle 
seule l’instrument de salut de la subjectivité. 
Les sociétés modernes se mirent dans le miroir mouvant de la normativité médicale573. 
Elles n’y reconnaissent pas tant l’équilibre optimal des individus qu’elles réajustent 
l’apparente impartialité d’un concept de santé physique ou mentale aux mutations néo-
libérales de leur environnement contrôlé. Cette entreprise de redressement moléculaire 
poursuit le mirage selon lequel une société composée d’individus parfaitement en santé 
éliminerait progressivement le nombre de crimes commis parce que l’ordre social s’imposerait 
de lui-même, à l’image des conceptions idéalisées de l’ordre libéral. C’est l’extension 
idéologique du concept de santé mentale qui règle la mécanique de la normalité et de 
l’acceptabilité de l’environnement économique actuel. La confusion est alors parfaite lorsque 
les descripteurs du fonctionnement neuronal sont aussi les prescripteurs des solutions 
moléculaires, lorsqu’il y a recherche scientifique d’identité entre la perception du bonheur et 
l’apologie d’un mode unique d’appartenance à l’univers de la consommation. La démarche 
expérimentale est alors inversée574 lorsqu’un problème de santé mentale est formulé à partir                                                         
573 Comme le fait remarquer Michèle d’Epinay, « le DSM est d'ailleurs en constante révision (le DSM-V est en 
cours d'élaboration), il doit abandonner des catégories qui perdent leur pertinence et en absorber de nouvelles du 
fait de la mouvance et de la flexibilité de ces dernières, proposées comme le reflet des plaintes enregistrées et des 
souffrances exprimées. Celles-ci, nous le savons, se modifient dans le temps et selon les contextes sociaux. La 
disparition des concepts de névrose et de maladie, autrement dit la mutation des maladies mentales, annonce-t-
elle la disparition de la notion de guérison en santé mentale? ». M. LALIVE D’EPINAY, « Évolution des concepts de 
maladie et de guérison en santé mentale, et travail de guérison en psychanalyse », op. cit., note 100, p. 25. 
574 « Dans son livre célèbre, L’homme neuronal, Jean-Pierre Changeux présente sans sourciller l’invention des 
psychotropes comme un sous-produit des découvertes de la neurobiologie (contre toutes les évidences, mille fois 
racontées par les témoins, qui montrent plutôt que l’histoire s’est faite dans le sens inverse (...) ». Philippe 
PIGNARRE, Le grand secret de l’industrie pharmaceutique, Paris. Édition la Découverte, 2003, p. 16. 
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d’une réponse pharmacologique déjà existante ou récemment découverte et rendue disponible 
par la puissance promotionnelle des médias.  
La stratégie entourant la médicalisation de la timidité illustre ce contresens surtout si la 
réponse moléculaire réside dans l’usage du Paxil©. L’utilisation de ce médicament pour 
supprimer les symptômes de la « phobie sociale » relève de l’usage d’une force démesurée au 
plan pharmacologique, si l’on considère que la paroxetine sert au traitement du stress post-
traumatique des vétérans du conflit en Bosnie, des guerres d’Irak et d’Afghanistan. Cette 
désinvolture publicitaire entourant désormais la banalisation et la distribution des 
psychotropes rappelle, d’une part, qu’il y a plus de fonds consacrés à la publicité qu’à la 
recherche et, d’autre part, que le soi-disant discours humaniste de « dé-stigmatisation » de la 
maladie mentale prend une tournure pour le moins lucrative. À moins que ne s’ajoute à ces 
deux attitudes un horizon pharmacopolitique plus large575. Jörg Blech décrit la mise en 
discours de la société SmithKline-Beechman pour soulager les timides des maux de la 
sociabilité.  
« L’histoire de la timidité montre bien comment fonctionnent les 
roues de l’engrenage lorsqu’il s’agit d’établir une nouvelle maladie 
sur le marché. En 1998 l’entreprise SmithKline-Beecham demande 
auprès de la FDA que le Paxil© soit autorisé pour un phénomène que 
l’on appelait alors la « phobie sociale » et qui sera plus tard baptisé 
« trouble d’anxiété sociale » (social anxiety disorder, SAD). Il 
s’agissait là d’une forme d’insociabilité ou de timidité pouvant 
prétendument être diagnostiquée. Le trouble avait fait en 1980 son 
entrée au catalogue du DSM, où il était répertorié comme 
« extrêmement rare ». Il semblait toutefois possible de développer ce 
syndrome. Qui en effet n’a pas le cœur qui bat la chamade au 
moment de tenir un discours? Qui ne souffre jamais du trac? Dans 
des sondages, 50 % environ des personnes interrogées se qualifient 
de plutôt timides. Alors que le processus d’autorisation n’avait pas 
encore abouti, le laboratoire pharmaceutique commença à faire 
connaître le potentiel pathologique de la timidité. Comme le 
rapporte PR News, journal destiné aux professionnels des relations 
publiques, l’agence de relations publiques Cohn & Wolfe fut 
chargée « de positionner le trouble d’anxiété sociale comme un état 
sérieux ». Peu après, celle-ci présentait un slogan qui faisait allusion 
à l’allergie de certains individus vis-à-vis de leurs prochains : 
« Imagine Being Allergic to People »576.                                                          
575 Nous y reviendrons au chapitre 5. 2. 
576 J. BLECH, Les inventeurs de maladies. Manœuvres et manipulations de l’industrie pharmaceutique, Paris, 
Actes Sud, 2005, p. 114-115. 
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Pareille façon de procéder a beau tenir d’une présumée bienveillance thérapeutique 
appuyée sur des constats objectifs de méthodes, de statistiques et d’études scientifiques; elle 
n’entretient pas moins l’apparence d’impartialité de normes scientifiques, l’illusion de pouvoir 
transcender l’histoire des conceptions sociales en s’appuyant sur l’immuabilité physiologique 
du cerveau. L’exigence de « mise en marché » d’une maladie mentale par rapport à 
l’objectivité supposée de la science médicale ne rend plus aussi nette la coupure 
épistémologique entre ce qui est de la science et ce qui relève de l’idéologie. Ce départage 
apparaît d’autant plus difficile que la justification des découvertes et des avancements repose 
en partie sur une rhétorique de l’expertise telle que l’observe le psychiatre Roland Gori en ces  
termes : 
« L’ensemble des expertises nous invite à avaler les mêmes 
substances : « les données internationales suggèrent », « les études 
épidémiologiques (...) principalement dans les pays développés », 
« l’accord d’une communauté de spécialistes », « l’analyse des 
données de la littérature internationale », « la base de critères 
internationalement reconnus », « les avancées scientifiques 
récentes » avec à chaque fois la même rengaine. (...) Ces expertises 
se trouvent placées sous l’emprise d’un modèle animal et 
expérimental des souffrances psychiques et sociales. Et ce, jusque 
dans les expressions linguistiques qui parlent de l’éducation comme 
de « l’élevage à l’occidentale », qui désignent « l’être humain 
comme chez les autres espèces » et qui dénient ainsi les effets de 
parole et de désir de l’environnement sur les sujets »577. 
Cet environnement idéologique contraint le langage du droit à constituer son jugement 
et à faire appliquer ses sentences en tenant compte des énoncés de la psychiatrie et de leurs 
références conceptuelles. Toutefois, bien que faisant référence dans son discours aux deux 
pôles que sont le normal et le pathologique, la médecine n’introduit ni ne recherche pour 
autant de caractère intentionnel. L’intention du malade n’est aucunement pertinente pour 
apprécier le passage de la frontière qui départage état de santé et état pathologique. Pour le 
champ médical, la maladie constitue une entité mettant en échec la possibilité de rectification 
subjective sans intervention extérieure, ou elle comporte une autonomie (l’évolution de la 
maladie) devant laquelle le statut de sujet s’éclipse derrière celui de patient. Cette manière 
d’observer et de décrire devient équivoque lorsqu’il s’agit de prétendre apprécier des états 
mentaux en attestant de leurs liens à un « soubassement » organique qui leur serait                                                         
577 Roland GORI , « La novlangue de la psychopathologie aujourd'hui », op. cit., note 194, p. 151, 160. 
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correspondant. Entorse à la normalité organique, l’existence d’une pathologie devient 
finalement, selon un régime de causalité bien différente, ce qui au cours du procès criminel 
met en échec les mécanismes de l’imputation. Procédant d’une causalité distincte, 
l’intersection descriptive d’états mentaux pathologiques et de définitions des comportements 
criminels exige une attention extrême de leurs concepteurs. L’inventeur d’un « trouble 
mental » et le tribunal qui reconnaît par la doctrine et la jurisprudence une catégorie de 
défense se retrouvent bien involontairement dans une position apparentée. Comme le font 
remarquer Kirk et Kutchins à propos de la forme « géographique » particulière d’un trouble, 
« créer un « trouble mental » suppose de bien spécifier les 
singularités de ces comportements et donc de tracer une ligne de 
démarcation là où, habituellement, normal et anormal se confondent. 
Dégager un trouble d’un autre trouble demande seulement que toutes 
leurs caractéristiques ne se confondent pas, même si certains critères 
peuvent leur être communs et leurs symptômes se chevaucher 
partiellement. (...) Que le seuil de constitution du trouble soit placé 
trop bas, que trop de comportements banals deviennent indices de 
trouble mental, et le diagnostic tourne au ridicule »578. 
En principe, le diagnostic psychiatrique ne contient pas ni ne constitue de jugement 
moral quant aux comportements d’un individu. Toutefois, la mitoyenneté de ses sphères et la 
logique de ses raisonnements demeurent susceptibles de se confondre lorsqu’il s’agit de faire 
intervenir des critères de santé mentale. Puisqu’il s’agit d’apprécier des comportements 
pathologiques ou criminels, les mêmes mécanismes descriptifs doivent établir des seuils et des 
paramètres pour évaluer des comportements. Jusqu’à quel point le seuil de l’anomalie579 et 
                                                        
578 Stuart KIRK et Herb KUTCHINS, Aimez-vous le DSM? Le triomphe de la psychiatrie américaine, Paris, Éd. Les 
empêcheurs de penser en rond, 1998, p. 322. 
579 « Comme le montre Canguilhem dès 1943, dans Le Normal et le pathologique, la confusion entre l'anomalie et 
le pathologique est loin d'être innocente tant sur le plan épistémologique que politique. L'anomalie, en toute 
rigueur sémantique, désigne un fait bizarre, c'est un terme descriptif pour rendre compte d'un phénomène insolite, 
inaccoutumé, irrégulier, une variation individuelle. C'est un concept purement empirique ou descriptif, elle est un 
écart statistique. Toute anomalie n'est pas anormale ou pathologique et Canguilhem donne les exemples du pied-
bot, du bec de lièvre ou du situs inversus, voire de l'hémophilie dans certaines conditions, ou encore parfois des 
mutations génétiques favorisant la diversification d'une espèce. « Anomalie » vient du grec anomalia qui signifie 
« inégalité » , « aspérité », « rugueux », « irrégulier », « inégal », au sens que l'on donne à ces mots en parlant 
d'un terrain. Or, une confusion étymologique, que l'on pourrait élever à la dignité d'un lapsus psychanalytique, a 
conduit parfois à l'erreur consistant à faire dériver « anomalie » de nomos qui signifie « loi ». Façon de 
transformer l'anormal en hors-la-loi ». Roland GORI et Marie-José DEL VOLGO, « Chaque société a la 
psychopathologie qu'elle mérite », op. cit., note 232, p. 1007, 1010-1011. 
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celui de l’anormalité580 ou encore de la pathologie sont-ils différents? Déviance et 
anormalité581 sont susceptibles de se retrouver sur une même échelle lorsqu’il s’agit 
d’apprécier, à l’aide d’un texte infracteur ou d’une vignette clinique du DSM, un « état 
mental » et ses conséquences juridiques ou morales. Reprenant les thèses de Georges 
Canguilhem, le psychiatre Jean Clavreul note que cette ambiguïté réside d’ores et déjà dans la 
particularité sémantique des termes « anomalies » et de « anormalité » : 
« Canguilhem note une curiosité linguistique : « anormal » est un 
adjectif auquel ne correspond aucun substantif. Et « anomalie » est 
un substantif auquel ne correspond aucun adjectif. D’autre part, deux 
étymologies amalos et normos sont à retenir pour ces deux mots. En 
fait, nous avons deux ordres de différence différents. Dans un cas, 
notre référence est descriptive. Ce qui est anormal, c’est ce qui est 
différent de ce que nous connaissons généralement de l’individu. (...) 
« Anormal » se rattache à un concept descriptif. Une anomalie, au 
contraire, désigne une particularité de l’individu qui n’est repérable 
comme telle que par référence à ce que nous savons d’autres 
individus. (...) Il faut un concept normatif pour qu’une anomalie soit 
considérée comme telle. Mais il y a là plus qu’une curiosité 
linguistique. Car il y a deux ordres de référence distincts qui sont 
l’individu et l’espèce »582. 
La constitution de lignes de partage en santé mentale entre le normal et le 
pathologique, entre le comportement qui engage la responsabilité criminelle d’un sujet et celui 
qui atteste d’une pathologie invalidante, n’a jamais été aussi litigieuse. Cette situation résulte 
du passage, d’une modélisation de la maladie mentale comprise comme opposition (symptôme 
névrotique, psychose) à une autre conçue cette fois comme déficit des neurotransmetteurs.   
En regard de l’autonomie du droit et de son autorité, cette conjoncture tient en trois 
questions. Premièrement, la notion de culpabilité peut-elle échapper aux « effets de vérité » du                                                         
580 L’interrogation des seuils et des passages entre des états physiologiques constitue pour le médecin l’espace 
d’intervention. Au plan conceptuel toutefois, se demande Georges Canguilhem,  « pathologique est-il un concept 
identique à celui d’anormal? Est-il le contraire ou le contradictoire du normal? Et normal est-il identique à sain? 
Et l’anomalie est-elle même chose que l’anormalité? ». Georges CANGUILHEM, La connaissance de la vie, op. cit., 
note 275, p. 155. 
581 Faut-il rappeler que « la construction de l’anormal est un effet de l’irruption du pouvoir médical comme 
élément majeur d’un contrôle du corps social. (...) La psychiatrie n’est pas tant ce savoir médical porté à sa pointe 
mentale la plus fine que cette institution disciplinaire qui construit, en vue de les neutraliser, les différentes 
figures du danger social. La médicalisation du social n’est alors rien d’autre que la réponse des disciplines, dans 
la société elle-même, aux formes de l’indiscipline qui menacent la société. Seulement le développement du 
pouvoir médical excède cette fonction de défense sociale ». Guillaume LE BLANC, La pensée Foucault, Paris, 
Ellipses, 2006, p. 112. 
582 Jean CLAVREUL, L’ordre médical, Paris, Seuil, 1978, p. 232. 
CHAPITRE 3 – CASSE SUBJECTIVE ET FONCTION CLINIQUE DU TIERS EN DROIT  
 
204 
discours médical? En second lieu, est-il encore possible de concevoir cette référence, tout 
autant que celle de peine, dégrevée des représentations biologiques de l’environnement 
humain sans que ces concepts n’apparaissent comme des atavismes d’un contexte social 
révolu? Enfin, le concept d’imputabilité peut-il survivre à l’idéologie de la science et au 
comportementalisme? 
Dans le contexte du bouleversement des modes de penser des néo-sujets qui vient 
d’être évoqué, le chapitre suivant interroge les formes traditionnelles par lesquelles le droit 
criminel postule encore l’existence d’un élément moral dans l’intention criminelle. Nous 
décrirons les stratégies grâce auxquelles il lance sa rhétorique incriminatoire contre les 
nébuleuses psychiques « intention », « état d’esprit », « volonté » et autres « corps célestes », 
dont l’existence présumée lui permet encore de produire de la culpabilité à moindre coût 
théorique. Par cette convention scolastique entre locuteurs du champ pénal, ces manières de 
dire ont l’avantage de tenir en partie à l’écart de la rationalité pénale les circonstances sociales 
nouvelles qui poussent le sujet à agir, mais surtout qui permettent au droit criminel d’éviter 
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Aussi longtemps que nous concevons l’âme comme une 
chose, un corps logé dans nos têtes, nous avons affaire à 
une hypothèse qui n’est pas dangereuse. Le danger n’est 
pas dans ce que cette image présente d’incomplet et de 
grossier, mais dans son absence de clarté. Les choses 
commencent à devenir dangereuses lorsque nous nous 
apercevons que le vieux modèle n’est pas suffisant, et 
qu’au lieu de le changer nous le sublimons, pour ainsi 
dire. Aussi longtemps que je dis que la pensée est dans ma 
tête, tout va bien, mais ce qui serait très dangereux, c’est 
de dire : la pensée n’est pas dans ma tête, mais dans mon 
esprit583. 
Il s’agira alors de plonger dans l’esprit de l’accusé, de 
remonter, comme à contre-courant, la courbe subjective à 
la base de ses actions. En s’interrogeant sur ce qui s’est 
passé dans l’esprit de l’accusé au moment du crime, le 
juge des faits doit retracer l’élément de faute prévu au 
terme de l’infraction; bref, il doit rechercher ce qui, dans 
les gestes, les actes ou les paroles de l’accusé, trahit la 
présence d’une intention, d’une insouciance ou d’une 
forme quelconque de connaissance584. 
 
Ce chapitre remet en question les prétentions du droit à remonter le cours de l’intention 
criminelle, à trouver « ce qui s’est vraiment passé dans l’esprit de l’accusé ». Les entités 
psychiques convoquées par cette mécanique accusatoire sont qualifiées de « spectrales », car 
dans le cours du procès criminel elles se prêtent en raison de leur imprécision philosophique à 
toutes les approximations, mais surtout elles rendent facilement suspecte la description du 
comportement d’un accusé.   
Dans ce contexte sémantique trouble, nous procédons à un double renversement. Le 
premier vise à rappeler que les instances psychiques de la psychologie pénale reposent sur une 
conceptualisation grevée par la morale religieuse. À cet égard, nous faisons ressortir le 
caractère illusoire des alternatives fournies par la notion de libre arbitre. Nous relions ensuite                                                         
583 Ludwig WITTGENSTEIN, cité dans Jean-Pierre COMETTI, Ludwig Wittgenstein et la philosophie de la 
psychologie, Paris, PUF, 2004, p. 75. La remarque de Wittgenstein pourrait s’appliquer à l’histoire récente du 
droit criminel dans sa mise en forme ou son objectivation des choses de l’esprit. « Lorsque nous nous apercevons 
que le vieux modèle n'est pas suffisant, et qu'au lieu de le changer nous le sublimons », alors la maladie mentale 
devient un concept juridique, et l’avis du psychiatre, un « témoignage d’opinion ». Le fonctionnement de l’esprit 
et de ses composantes mentales n’ont jamais été considérés à d’autres fins qu’à illustrer la dimension psychique 
de la culpabilité.  
584 Hugues PARENT, « Analyse de la responsabilité pénale des personnes faisant l’usage d’antidépresseurs et ayant 
commis des infractions criminelles en cours de traitement ou de sevrage », (2011) 41 no 2, Revue de Droit de 
l’Université de Sherbrooke, 469, 511. 
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le primat accordé en droit à la conscience et à ses états multiples non pas à l’affirmation d’une 
transcendance subjective, mais à un sous-produit de la notion de culpabilité qui reprend des 
perspectives philosophiques déjà présentes au début du vingtième siècle. La fin du chapitre 
ouvre sur un bref historique de l’intrusion du discours psychiatrique dans le champ pénal à 
l’occasion de la description nosographique de la monomanie homicide. Dans ce contexte, le 
droit criminel se voit contraint d’admettre une dimension affective qui échappe à son analyse 
habituelle de la vénalité ou de la malice des comportements criminels. Cette définition prépare 
la voie à une reconceptualisation neurologique de la subjectivité moderne où les pôles du bien 
et du mal laissent place à des notions comme l’inhibition et la désinhibition. Le sujet qui en 
surgit n’est alors plus cartésien ou kantien; il répond à une architecture réflexe où des 
processus psychiques comme l’automatisme et l’impulsion irrésistible jouent un rôle de 
premier plan dans l’effort pour expliquer les comportements.  
La psychiatrie fait entrer en droit criminel la possibilité de moments qui échappent à la 
conscience en soulignant leur caractère insensé. En droit, ces moments sont tenus comme des 
exceptions qui confirment la règle de la conscience délibérative. Or, ce partage commode 
néglige le fait que non seulement le fonctionnement psychique est morcelé, mais que la 
plupart de ces processus même normaux échappent à la conscience du sujet. L’automatisme 
cesse alors d’être compris comme un accident ponctuel à une suite d’opérations 
incompréhensibles, mais bien plutôt comme le maître d’œuvre des processus conscients eux-
mêmes, tendance lourde et raccourci économique du système de la conscience. Les concepts 
analysés dans ce chapitre sont l’intention, la volonté, la conscience, le libre arbitre et la 
désinhibition. 
 
* * * 
Un des problèmes posés par l’insistance sur la notion d’intention585 criminelle tient au 
fait qu’il s’agit d’une représentation, de la projection rétrospective du résultat d’une action sur 
son point d’origine. Il est malaisé de distinguer entre le rôle central de cette notion et d’autres                                                         
585 Sur la question de l’intention, de la mens rea en droit criminel canadien, voir la synthèse remarquable du juge 
Louis LeBel de la Cour suprême dans son article : « La consolidation des fondements de la responsabilité pénale 
en droit criminel canadien depuis l’entrée en vigueur de la Charte canadienne des droits et libertés », (2009) 50 
Les Cahiers de droit, 735. 
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entités linguistiques, qu’il s’agisse de l’état d’esprit blâmable ou de la volonté586. Avoir 
l’intention de poser un acte volontaire au sens d’engager sa responsabilité criminelle suppose 
essentiellement que l’agent en soit informé et conscient587. Faire, ne pas faire, cela ne tient pas 
tant au contenu originaire d’une intention ou à la matérialité d’un acte qu’au fait que l’agent en 
ait pris conscience. Dans ce contexte, Joëlle Proust rappelle, à la suite de Jennifer Hornsby, 
que le véritable débat n’est plus de déterminer si un accusé a ou non objectivement voulu ce 
qu’il a fait, mais devrait plutôt porter sur 
« les causes qui sont intelligibles pour l’agent, celles qu’il est 
disposé à avancer pour expliquer son action. Il faut (...) écarter de 
l’explication de l’action les éléments « subpersonnels » – les états 
informationnels qui ne sont pas accessibles à la conscience de 
l’agent, mais qui néanmoins affectent ce qu’il fait – parce qu’ils 
n’appartiennent pas au registre explicatif de l’agent »588.  
Dans le discours pénal, la description de l’intention relève de l’anthropologie du 
projet : un accusé aurait eu à un moment précis l’intention de transgresser une loi, pour après-
coup décider de le faire. Or l’état d’esprit requis pour la commission d’une infraction, état que 
l’on entreprend de disséquer pour ensuite le décrire comme blâmable, malicieux ou coupable, 
n’a de réalité que dans la rhétorique du poursuivant. La chirurgie reconstructive de 
l’anticipation et de l’expectative comprise comme ce qui donne accès à l’intention véritable 
d’un accusé ne résiste pas à l’examen, car si nous pouvons certes observer des mouvements, 
« pouvons-nous observer les intentions? Faut-il penser qu’elles existent indépendamment des 
mouvements? »589.  Autrement dit, moraliser l’inchoativité des « états d’esprit » revient à 
confectionner un herbier de fantômes :                                                         
586 La notion de volonté en droit pénal s’inscrit comme une extension de la conscience; elle ne la précède pas ni 
ne l’alimente. Dans un récent arrêt, la Cour suprême revient sur cet élément de ses constructions autour du 
fonctionnement du psychisme. « La volonté d’un individu se manifeste par le contrôle conscient qu’il exerce sur 
son corps (Perka c. La Reine, [1984] 2 R.C.S. 232, p. 249). La nature de ce contrôle peut être physique, auquel 
cas l’acte volontaire réfère aux mouvements musculaires effectués par une personne qui exerce un contrôle 
matériel sur son corps. (…) La volonté est aussi un produit de la raison». R. c. Bouchard-Lebrun, 2011 CSC 58, 
par. 47. (Nous soulignons). 
587 La distinction entre acte volontaire et involontaire ne se réduit pas à la compréhension juridique de ce que peut 
être la volonté en elle-même ou pour elle-même, mais elle répond à la question suivante simplifiée pour les 
besoins de la cause: l’accusé était-il conscient de ses actes au moment de les commettre? Cela évite de poser 
d’autres questions éventuellement disculpatrices comme les suivantes: l’accusé voulait-il véritablement ce qu’il a 
fait?  Pouvait-il même s’empêcher de le vouloir, tout en étant parfaitement conscient de l’illégalité de son acte? 
588 J. PROUST, La nature de la volonté, op. cit., note 85, p. 21. 
589 Pierre LIVET, Qu’est-ce qu’une action ?, Paris, Vrin, 2005, p. 8. 
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« La plupart de nos actions ne sont pas exécutées sous le contrôle de 
la conscience et lorsqu’elles le sont, le sentiment d’en être conscient 
n’est peut-être qu’une illusion. (...) Selon l’interprétation de Libet 
(Libet et al., 1983), qui pose de nombreux problèmes aux théories du 
« libre arbitre » vu comme un phénomène conscient et délibératif, le 
cerveau décide de préparer l’action bien avant que le sujet lui-même 
en soit conscient. Il semble plutôt que nous faisons nôtre, que nous 
endossons en quelque sorte, une décision implicite590. 
Distinguer dans les faits ce qui relève de la rhétorique incriminatoire et des 
mécanismes qui poussent à agir ne clarifie pas les rapports d’un sujet à une infraction. La 
doctrine juridique tient pour des enchaînements causaux, ce qui lui permet de faire apparaître 
la culpabilité d’un individu comme si elle décrivait le fonctionnement de l’esprit lui-même. 
Elle prend sa logique narrative incriminatoire pour un révélateur de ce qu’elle définit elle-
même sous la dictée du texte infracteur comme étant un état d’esprit blâmable essentiel à ce 
qu’elle présente ensuite comme étant la « réalité » subjective du crime. Selon cette 
perspective, être conscient et décider d’une action sont une seule et même chose pour un 
agent, et distinguer entre les deux, pour utile que cela puisse être au plan rhétorique, n’en est 
pas moins une vue de l’esprit parmi d’autres, une reconstitution. Décider n’implique 
aucunement la superposition et la prééminence de cet état sur la conscience en général. La 
distinction entre deux états de conscience présumés distincts n’apparaît que dans l’après-coup 
narratif qui permet de produire l’illusion, dans l’esprit d’un observateur, que l’agent aurait 
bien pu ne pas faire ce qu’il a fait. Ainsi, en décomposant chacune des séquences successives 
d’une action, l’impression produite sur les auditeurs du récit ou sur les membres d’un jury est 
que l’accusé était en rapport continu et conscient avec toutes les étapes de sa perpétration, de 
son point d’origine jusqu’à son accomplissement, qu’il y a donc identité entre la nature 
criminelle de l’acte et celle de son auteur.   
Il importe au représentant de l’accusation de donner à penser que vous êtes en quelque 
sorte témoin de la scène. Pour l’agent, cette guise narrative de la préméditation ou de la 
délibération consciente ne se pose pas; ou lorsqu’elle survient, c’est que le passage à l’acte n’a 
pas eu lieu. En d’autres termes, l’engrenage des fausses alternatives ne fonctionnerait                                                         
590 Marc JEANNEROD, « Conscience de l'action, conscience de soi », (2004) 129 Revue philosophique de la 
France et de l'étranger, vol. 194, no. 3, 2004, p. 325, 328-329. Voir B. LIBET : « B. Libet, C. A. Gleason, E. W. 
WRIGHT et D. K. PERL, « Time of conscious intention to act in relation to cerebral activities (readiness potential). 
The unconscious initiation of a freely voluntary act », Brain, no. 102, 1983, p. 193. 
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parfaitement que si l’individu n’avait jamais agi ou n’en avait jamais eu de fait la capacité. 
L’art du discours accusatoire réside dans la capacité de prétendre à l’élucidation du sens d’une 
action d’une première personne (l’accusé) par le point de vue d’une seconde personne. C’est 
sans doute pour cette raison que remonter jusqu’à l’intention positive de négligence en droit 
n’est pas aisée; il faut justement recourir à la fiction, à l’extrapolation de l’homme raisonnable 
placé dans une situation semblable. En matière de négligence criminelle, « la faute morale 
tient à l’omission d’envisager un risque dont une personne raisonnable se serait rendu 
compte »591. Mais peut-on jamais rendre compte d’une intention véritable en dehors de son 
extériorisation? Revenant sur les débats philosophiques entourant l’intentionnalité, Vincent 
Descombes réfute en ces termes l’existence d’un espace intermédiaire, d’un hiatus entre 
l’activité mentale intentionnelle592 préalable et le fait d’agir : 
« De même que l’archer a une intention quand il manipule son arc, 
de même le terme qui figure dans la proposition est utilisé dans une 
intention. L’intention de l’archer est d’atteindre un but par sa flèche. 
(...) Dire que l’archer a une intention, ce n’est pas dire qu’il ait une 
activité mentale qui s’ajouterait à sa manipulation de l’arc, c’est 
plutôt dire qu’il use des moyens qu’il juge appropriés pour arriver à 
une fin qui est la sienne. L’archer ne procède pas à deux visées, 
l’une physique et l’autre mentale »593. 
La conceptualisation de la doctrine en droit criminel canadien laisse apparaître un 
certain désarroi eu égard aux mécanismes de l’esprit. Lorsqu’il n’est plus possible de formuler 
une théorie pénale du sujet qui soit à la hauteur du bouleversement des conceptions subjectives 
– qu’il s’agisse de la psychanalyse, de la pharmacologie ou des neurosciences, la tentation 
semble grande de se replier sur une histoire des conceptions de l’intention. Par le plus curieux 
enchevêtrement de références, les représentations de l’intériorité du sujet de droit sont grevées 
d’anachronismes sans que ceux qui les évoquent ne paraissent en avoir pleinement                                                         
591 R. c. Creighton, [1993] 3 R. C. S. , p. 58. 
592 À l’encontre du redoublement de l’intention par l’action, Gilbert Ryle note que « froncer intentionnellement 
les sourcils ne consiste ni à faire deux choses dont l’une a lieu sur le front et l’autre dans un endroit (au sens 
métaphorique du terme) différent, ni à faire une chose avec les muscles de son front et une autre avec quelque 
organe non corporel. Plus précisément, cela ne consiste pas dans l’exercice préalable de quelque pseudo-muscle 
occulte qui causerait le froncement de sourcils.  Il a intentionnellement « froncé les sourcils » ne relate donc pas 
deux épisodes. Cet énoncé rapporte un seul épisode, très différent de celui auquel renvoie l’énoncé « il a 
involontairement froncé les sourcils»; photographiquement, néanmoins, les deux froncements peuvent être 
identiques ». G. RYLE, La notion d’esprit (The Concept of Mind). Pour une critique des concepts mentaux, Paris, 
Payot, 1978, p. 72. 
593 Vincent DESCOMBES, Les institutions du sens, Paris, Minuit, 1996, p. 18-19. 
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conscience : tantôt Aristote594, Augustin, Thomas d’Aquin, tantôt Bracton ou même 
Blackstone595, comme si les représentations psychologiques ou anthropologiques de ces 
auteurs demeuraient intemporelles et que la tradition philosophique n’avait suscité aucun 
contradicteur pour chacune de leurs perspectives596.   
On ne peut s’empêcher de s’interroger sur l’absence d’une problématisation en théorie 
du droit pénal qui tienne compte des bouleversements qu’amènent la psychiatrie et les 
neurosciences dans le champ de la subjectivation597. Autrement dit, si la doctrine accepte 
d’emblée et sans remettre en cause le statut épistémologique des expertises psychiatriques, elle 
n’entend pas non plus contester à partir de ses sources propres leur rapport à la notion 
juridique de culpabilité. Ce vide juridique pourrait s’avérer plus grave que ne le sont les 
lacunes législatives du droit positif lorsqu’il s’agit d’encadrer des phénomènes sociaux inédits. 
                                                        
594 Le professeur Hugues Parent réfère spontanément à Aristote pour établir l’élément de connaissance réelle ou 
actuelle nécessaire à la formation de cette « nébuleuse » qu’est l’esprit, ou l’état d’esprit blâmable. Il écrit : « 
Comme l’indique son origine étymologique (du latin: cognoscere, noscere) la connaissance désigne la faculté de 
celui qui comprend ou saisit, à travers les impressions que lui communiquent ses sens et les représentations 
mentales qui en découlent, les rapports entre le sujet pensant et le monde extérieur. D’après Aristote, «le principe 
de notre connaissance est le sens». «Mais parce que les images qui proviennent de nos sens sont incapables de 
modifier l’intellect possible, elles doivent être rendues intelligibles en acte par l’intelligence agent. Donc, la 
connaissance résulte de la conjugaison des sens (qui nous fournissent les images, les impressions des corps 
sensibles) et de l’intelligence (qui opère en nous la transformation des images en concepts intelligibles) ». 
Hugues PARENT, Traité de droit criminel, La culpabilité (actus reus et mens rea), Tome second, Montréal, 
Éditions Thémis, 2004, p. 77-78. 
595 Il suffit de penser à l’œuvre de Jeremy Bentham qui, pour une grande part, s’attaque aux obscurités de la 
Common Law et à l’apparente rigueur des commentaires de Blackstone. Voir à ce propos, Christian LAVAL, 
Jeremy Bentham. Le pouvoir des fictions, Paris, PUF, 1994, en particulier p. 28-32. 
596 Il ne s’agit pas de faire reproche de l’usage d’auteurs anciens mais d’y référer au « premier degré » comme 
s’ils apportaient aux problématisations du droit criminel un éclairage actuel autre que celui de l’apparente autorité 
que leur confère leur notoriété. 
597 Cette indifférence du droit à l’égard de ce qui remettrait éventuellement en cause le noyau moral sur lequel 
repose l’armature déductive de l’imputabilité n’est pas tant assimilable à de la négligence qu’à une certaine 
manière de faire usage des discours étrangers.  Le fait que des psychiatres experts puissent dire qu’ils connaissent 
exactement ce qu’il faut dire ou ne pas dire les mots précis à employer à l’intention du juge en faveur d’un accusé 
lors de leur déposition, rappelle les épisodes historiques -ceux du droit romain jusqu’à la naissance de la 
Common Law - où en droit la « forme emportait le fond ».  Plus exactement, la discipline juridique manifeste la 
plus curieuse faculté : celle de s’abstraire des implications théoriques des contenus qu’elle utilise et du sens 
qu’elle leur donne pour sa perspective et ses finalités.  Non pas une manière de ne point penser, mais plutôt celle 
d’un faire-usage sans éprouver la moindre obligation d’éclairer avec sa doctrine propre les tenants et aboutissants 
théoriques de ses emprunts. 
CHAPITRE 4 – INTENTION, CONSCIENCE ET AUTRES SPECTRES INCRIMINANTS   
212 
Pour l’observateur de la scène judiciaire, il existe une étrange césure entre le 
développement technologique des moyens de saisie de la preuve598, et l’état de sous-
développement théorique des conceptions de la subjectivité599. Dans l’art du procès, le droit 
criminel peut difficilement se soustraire à la compréhension générale de ce que sont des 
notions telles que l’intention, la conscience, ou la volonté, car il s’adresse aux citoyens600 à 
travers l’institution du jury sans pouvoir nécessairement élucider les sous-entendus, voire la 
complexité philosophique qui préside à la représentation de ses instances volitionnelles601. 
Jusqu’où peut-on aller dans la présentation de la vraisemblance ou de la plausibilité dans la 
recherche de la vérité sur le sens des comportements? On ne peut s’empêcher de porter 
l’interrogation éthique sur les limites de la réduction explicative, car l’apparente transparence 
des enchaînements dans les raisonnements en droit pénal est habitée tout autant par un 
impératif de vulgarisation à l’usage de l’observateur que par la réalisation de la justice. Il n’est 
                                                        
598 Il suffit de penser par exemple à l’acceptation par les tribunaux de la collecte d’éléments d’une scène de crime 
par le biais de la récupération sophistiquée de l’ADN. Ce qui fait dire à Nita A. Farahni dans le contexte du droit 
criminel américain que « In Schmerber v. California, the Court codified the basic dichotomous principle that the 
Self-Incrimination Clause ensures that no person shall be forced to give self-incriminating testimony in a criminal 
case, but may be compelled to provide real or physical evidence. The Fifth Amendment protects against 
« coercion [to] prove [a] charge against an accused out of his own mouth », but not extracting saliva from the 
same ». Nita A. FARAHANY, « Incriminating Thoughts », (2012) 64 Stanford Law Review, 351, 352. 
599 À cet égard, on peut se demander si l’évolution des technologies d’enquête ne relèguera pas au second plan 
l’art de l’interrogatoire d’un prévenu si l’on considère les moyens déployés dans l’épuisement du sens d’une 
scène de crime et dans la capacité technique de faire parler les objets plutôt que de confondre les accusés dans le 
choix de leurs versions. 
600 On ne saurait trop rappeler le caractère paradoxal de la scène du procès criminel lorsqu’il est requis par le juge 
d’instruire en droit les membres d’un jury quant à la recevabilité ou à l’exclusion de telle élément de preuve et de 
devoir pondérer, lorsqu’il y a témoignage d’experts psychiatriques, la valeur probante de leurs interventions 
surtout si l’on considère que l’ouverture à une preuve d’expert est conditionnée par le fait que « l’opinion d’un 
expert est recevable pour donner à la cour des renseignements scientifiques qui, selon toute vraisemblance, 
dépassent l’expérience et la connaissance d’un juge ou d’un jury. Si, à partir des faits établis par la preuve, un 
juge ou un jury peut à lui seul tirer ses propres conclusions, alors l’opinion de l’expert n’est pas nécessaire ». 
Turner dans R. c. Abbey, [1982] 2 R.C.S. 24, p. 42. 
601 En matière criminelle, le droit demeure tributaire des exigences de la compréhension immédiate du 
fonctionnement de l’esprit. L’obligation de ne pas dépasser le sens commun ni d’ignorer les références au 
langage ordinaire limitent le champ d’application des explications neurologiques. Voir V. HANS, « An Analysis 
of Public Attitudes towards the Insanity Defense », (1986) 24 Criminology, 393, 411. Voir également J. ENGLISH, 
« The Light between Twilight and Dusk : Federal Criminal Law and the Volitional Insanity Defense », (1988) 40 
Hasting Law Journal, 1. 
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pas moins important non plus au plan social de raviver l’adhésion à une croyance commune 
dans la possibilité de punir autrui602, dans un faire-payer603.  
4.1 Le continent noir du langage sur le « mental » 
Dans notre langage il y a en dépôt toute une 
mythologie604. 
L’instabilité mentale est chose si importante qu’on ne 
saurait trop l’observer605. 
Dans le langage ordinaire, les notions d’intention, de conscience606 ou de volonté 
comportent malheureusement l’inquiétante propriété d’être parmi les références les plus 
usitées celles dont les contenus et les définitions forment sans plus ample examen le fonds 
commun d’une compréhension approximative partagée607. Dans le cours des choses, il ne vient                                                         
602 De tous les désirs humains, celui de punir n’est pas le moindre. La désignation d’un coupable par les voies 
ordaliques est instructive (de même que les procès intentés aux animaux au Moyen Âge) quant à la propension 
irrésistible, au désir illimité de vengeance qui ne trouve jamais d’équivalent dans l’obtention d’une décision 
rationnelle de justice. Le droit est un pâle succédané de la vengeance si l’on considère le régime de disproportion 
qu’implique la susceptibilité humaine décrite par Hume dans son Traité de la nature humaine : « Il n’est pas 
contraire à la raison de préférer la destruction du monde entier à une égratignure de mon doigt. (...) Il est aussi 
peu contraire à la raison de préférer à mon plus grand bien propre un bien reconnu moindre et d’aimer plus 
ardemment celui-ci que celui-là. Un bien banal peut, en raison de certaines circonstances, produire un désir 
supérieur à celui qui naît du plaisir le plus grand et le plus estimable ; et il n’y a là rien de plus extraordinaire que 
de voir en mécanique un poids d’une livre en soulever un autre de cent livres grâce à l’avantage de sa situation ». 
David HUME, Traité de la nature humaine : Essai pour introduire la méthode expérimentale dans les sujets 
moraux, T. 2, trad. A. Leroy, Paris, Aubier, 1946, p. 525. 
603 L’analyse par Nietzsche du rapport créancier/débiteur dans La Généalogie de la morale ne manque pas d’être 
éclairante aujourd’hui encore lorsqu’elle lie l’origine de l’institution du droit à l’« évolution » d’un réflexe de 
cruauté initiale : celui du mécanisme social qui fait « droit » au principe de rétorsion et rend légitime la prise en 
paiement d’une partie du corps de son débiteur; paiement de chair abandonné à regret par l’espèce humaine et 
péniblement remplacé par celui du paiement en espèce. « Le créancier pouvait notamment infliger au corps du 
débiteur toute sorte d’humiliations et de tortures, par exemple en découper un morceau qui paraissait 
correspondre à la grandeur de la dette : de ce point de vue, très tôt et partout, il y a eu des estimations précises 
parfois atroces dans leur minutie, estimation ayant la force de droit, de chaque membre et de chaque partie du 
corps ». F. NIETZSCHE, La généalogie de la morale, op. cit., note 248, p. 68.  
604 Ludwig WITTGENSTEIN, Remarques sur le rameau d’or, suivi de Jacques Bouveresse, L’animal cérémoniel : 
Wittgenstein et l’anthropologie, Paris, L’Âge d’Homme, 1982, p. 242. 
605 Paul VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 907. 
606 L’usage du mot conscience en droit criminel n’implique pas une dissection minutieuse des propriétés ou de la 
multitude des états. Être conscient se définit davantage par son acception contraire ; l’action involontaire, 
l’automatisme ou les états qui s’y rattachent (somnambulisme, épilepsie, etc.). Il n’y est jamais question d’inclure 
ou de différencier les opérations autonomes de reconnaissance visuelle, du retour à soi après le sommeil, de la 
computation mathématique ou de l’attention requise par un jeu ou celle diffuse lors de la concentration d’un sujet 
sur une tâche particulière. 
607 La faveur dont jouit l’usage imprécis du langage décrivant pourtant avec moult détails la participation 
différenciée des diverses instances psychiques peut s’expliquer par le fait que la nature humaine n’échappe pas à 
CHAPITRE 4 – INTENTION, CONSCIENCE ET AUTRES SPECTRES INCRIMINANTS   
214 
d’ailleurs à personne l’idée d’exiger d’un interlocuteur qu’il fournisse, à chacune de ses 
formulations, le « poids atomique » exact de chacune des entités linguistiques mises en 
circulation; elles sont prises pour « argent comptant » dans les tableaux descriptifs, et 
davantage encore dans les récits qui tendent à mettre à plat les tenants et aboutissants d’un 
projet criminel. Les mots sont présentés comme des copies conformes de la réalité psychique, 
miroirs sans tain derrière lesquels le plaideur disparaît grâce à sa stratégie de présentation de la 
cause.  
Cette économie des signes et indices tient en état toute une déictique de l’intériorité au 
terme de laquelle, lorsque sont atteintes des conditions de félicité rhétorique, celles-ci 
conduisent à persuader un jury qu’il « voit » l’ensemble de la situation, mais surtout que ce 
procédé correspond au simple dépliement d’un enchaînement naturel de faits bruts608 
rassemblés dans une narration dite « factuelle ». Grâce à cette disposition, l’auditeur en vient à                                                                                                                                                                               
la fascination qu’exerce les impressions sensorielles induisant le sentiment de causalité. L’être humain ne saurait 
s’imaginer du reste localisé dans un monde où il n’est ni centre ni levier ou encore réduit au statut d’observateur 
ou relégué à la périphérie de ce qui s’y passe. Cette surestimation focale a pris dans l’histoire des proportions 
cosmologiques, elle suit aussi dans le développement des théories morales un versant microcosmique où 
l’exaltation philosophique de la conscience coïncide historiquement avec le démenti neurologique de son 
importance véritable. Dans l’un de ses fragments posthumes, Nietzsche explique en ces termes cette propension 
anthropologique à la suffisance causale: «  (...) Nous n'avons absolument aucune expérience sur ce qu'est une 
cause : en termes de psychologie, toute cette notion nous vient de la conviction subjective que nous sommes 
cause, par exemple, du fait que le bras bouge... Mais c'est une erreur : nous nous distinguons, nous, les agents, de 
l'action, et nous faisons partout usage de ce schéma, - nous cherchons un auteur à chaque événement... : qu'avons-
nous fait? nous avons pris à tort pour cause un sentiment de force, de tension, de résistance, une sensation 
musculaire, qui est déjà le début de l'action : ou bien conçu comme cause la volonté de faire ceci et cela, parce 
que l'action suit cette volonté - comme cause, c'est-à-dire - - -  Une « cause » cela ne se rencontre jamais: dans les 
quelques cas où elle nous semble donnée et d'où nous l'avions projetée pour comprendre ce qui se passait, il est 
prouvé que nous nous abusions. Notre  « compréhension de ce qui se passe » consistait en ceci, que nous 
inventions un sujet qui devenait responsable du fait que quelque chose se passait, et de la manière dont cela se 
passait.  Nous avons concentré dans la notion de « cause » notre sentiment de la volonté, notre « sentiment de la 
liberté », notre sentiment de la responsabilité et notre intention d'agir: causa efficiens et finalis sont finalement 
une seule et même chose, dans leur conception fondamentale. Nous pensions qu'un effet était expliqué quand on 
pouvait désigner un état auquel il était déjà inhérent. En fait, nous inventons toutes les causes selon le schéma de 
l'effet: ce dernier nous est connu... Inversement, nous ne sommes pas en mesure de dire à l'avance d'une chose 
quel «effet» elle aura.  La chose, le sujet, la volonté, l'intention, - tout cela est inhérent à notre conception de « 
cause ».  Nous cherchons des choses capables d'expliquer pourquoi quelque chose s'est modifié. (...) 
Linguistiquement, nous ne pouvons nous en débarrasser. (...) La cause est un pouvoir de produire des effets, 
inventer après-coup pour ce qui s’est passé… ». Friedrich NIETZSCHE, Oeuvres philosophiques complètes, XIV, 
Fragments posthumes, Début 1888 - début janvier 1889, Paris, Gallimard, 1977, [Frag. 98], pp. 69-71. Les tirets 
indiquent des blancs dans l’original allemand. 
608 On ne saurait trop rappeler les effets dévastateurs de l’« illusion référentielle » (referential fallacy) que peut 
produire le style verbal d’un bon plaideur qui prétend faire simplement « parler les faits » par leur recollection 
dans l’ordre « ingénu » de l’accusation. 
CHAPITRE 4 – INTENTION, CONSCIENCE ET AUTRES SPECTRES INCRIMINANTS   
215 
considérer que l’accusé n’aurait pu agir autrement qu’il ne l’a fait et ce, dans le contexte précis 
de la définition du crime et exclusivement dans celui-ci609. Devant cette mise en forme, il ne 
suffit plus alors au plaideur de la défense de se réfugier dans la notion de « doute raisonnable » 
pour se déprendre de l’effet « constricteur » de ce tableau factuel même s’il s’agit en principe 
de son droit le plus strict. Pas plus qu’il ne lui suffit de rappeler à un jury610 que la tâche de la 
défense ne consiste qu’à soulever ou à semer un « doute raisonnable » pour escompter voir son 
client acquitté par des jurés611.   
                                                        
609 L’expression « thèse de la couronne », sans être un abus de langage, n’a pas le sens d’une opinion ou d’une 
proposition susceptible d’être contredite ou réfutée, bien qu’il soit obligatoire pour le ministère public de 
présenter ce qui, dans la connaisance de la preuve, pourrait desservir ses prétentions. La pureté dans l’observance 
de cette règle, à l’instar de celle du bénéfice du doute raisonnable en faveur d’un accusé, est le plus souvent 
tempérée en amont par la manière dont les policiers ont conduit leur enquête et décidé par exemple de retenir une 
hypothèse unique à l’exclusion d’un champ plus large. Le principe de divulgation de la preuve est édicté dans 
l’arrêt Stinchcombe en ces termes: « Le ministère public est tenu en droit de divulguer à la défense tous les 
renseignements pertinents. Les fruits de l'enquête qui se trouvent en sa possession n'appartiennent pas au 
ministère public pour qu'il s'en serve afin d'obtenir une déclaration de culpabilité, mais sont plutôt la propriété du 
public qui doit être utilisée de manière à s'assurer que justice soit rendue. L'obligation de divulguer est assujettie à 
un pouvoir discrétionnaire qui s'exerce tant pour refuser la divulgation de renseignements que pour décider du 
moment et de la forme de cette divulgation. Il incombe au substitut du procureur général de respecter les règles 
en matière de secret et de taire l'identité des indicateurs. Un pouvoir discrétionnaire doit être également exercé 
relativement à la pertinence des renseignements. Le pouvoir discrétionnaire du ministère public peut faire l'objet 
d'un contrôle de la part du juge du procès qui doit se laisser guider par le principe général selon lequel il ne faut 
refuser de divulguer aucun renseignement s'il existe une possibilité raisonnable que la non-divulgation porte 
atteinte au droit de l'accusé de présenter une défense pleine et entière. R. c. Stinchcombe, [1991] 3 R.C.S. 326 
610 Le simple fait de le rappeler trop souvent au terme d’une plaidoirie suffit à fragiliser la défense ou même à 
faire ressortir le caractère téméraire ou désespéré de la décision de ne pas présenter de défense, option qui reste 
pourtant en principe valable du strict point de vue du droit à une défense pleine et entière. 
611 Sans insister sur l’expérience de la différence des mondes entre celui de l’accusé et ceux des jurés rappelons 
qu’« il paraît difficile de « juger » l’action d’un accusé sans être tenté d’en expliquer les causes. C’est pourquoi 
certains auteurs se sont référés à l’erreur fondamentale d’attribution qui stipule que nous avons tendance à 
surestimer l’acteur comme cause de l’événement et sous-estimer les circonstances de la situation, privilégiant 
ainsi des explications dispositionnelles plutôt que situationnelles. Cet effet est d’autant plus observé que la 
personne impliquée dans l’action appartient à l’exogroupe (…). L’influence d’un certain nombre de variables 
extralégales ont également été étudiées, comme l’attractivité physique, l’appartenance ethnique, les attitudes et 
comportements non verbaux des juges, les témoignages des experts psychologues ou encore les émotions 
exprimées par l’accusé ou les victimes. Cette dernière variable nous enseigne que la mention d’une attitude 
distante et non concernée de l’accusé augmente la perception du risque de récidive et l’attribution de traits de 
personnalité négatifs. Dans la même étude, les auteurs ont montré que des informations sur la biologie des 
accusés, dans le cadre d’expertises médico-psychologiques, avaient pour conséquence de faire baisser le degré de 
pitié envers l’accusé et augmenter la peine de prison, tout comme le délit de fuite, reconnu comme circonstance 
aggravante ». Annette BURGUET, « L'abstraction langagière dans le récit d'un fait divers : des circonstances 
accablantes pour l'accusé », (2011) 24 Revue internationale de psychologie sociale, 23, 24-25. 
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La question de la perception des faits par un jury reste une tâche immense non plus 
seulement en regard du droit et de ses règles, mais surtout par rapport à l’idée de Justice612. Le 
ministère public a certes le « fardeau de la preuve », mais il pourrait peut-être d’un abus de 
langage613 ou d’une figure de style si l’on considère les effets de la mise en scène du procès614 
de même que le caractère linguistique particulier des matériaux avec lesquels l’imputabilité est 
mise en fabrique. Pour nécessaires qu’elles soient, les mises en garde d’un juge à l’endroit 
d’un jury à l’effet d’éviter de tirer des inférences d’un élément de preuve en particulier 
tiennent à bien des égards d’un pari et, en ce sens, n’ont rien de rassurant quant à l’intégrité du 
processus615. S’il existe un élément idéologique mystificateur dans l’exercice de la justice 
criminelle616, ce dernier ne réside pas tant, ou seulement dans le fait que des individus, les plus 
souvent punis, appartiennent statistiquement à des groupes économiquement défavorisés, mais 
plutôt dans la surestimation de la capacité des jurés à manœuvrer parmi les concepts juridiques 
ou même à décortiquer la facture narrative des récits selon qu’ils sont produits par l’accusation 
ou la défense.  
                                                        
612 Cette question dépasse le cadre de la présente analyse. 
613 C’est sans doute pour cela que dans le procès avec jury, le juge reste maître du droit car comme le rappelle 
Élias Canetti qui observe un « phénomène familier à tout le monde, la joie de trancher. (…) C’est une joie dure et 
cruelle que rien n’égare. Le jugement n’est jugement que lorsqu’il est porté avec une sorte d’assurance 
inquiétante. Il ignore la clémence, comme la prudence. Il est vite trouvé ; le plus conforme à son essence est de se 
former sans réflexion ». É. CANETTI, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 315. 
614 Il suffit de rappeler à titre d’exemple les enjeux symboliques qui entourent le fait pour un avocat de la défense 
d’obtenir lors des procès devant jury que son client puisse prendre place à ses côtés plutôt que de subir le cours 
des procédures assis dans le box des accusés. Ce simple déplacement dans le monde empirique du procès paraît 
porter à conséquence au moins autant que l’observance des principes quant aux règles à suivre. Sous un mode 
humoristique, les exhortations d’un tribunal aux membres d’un jury de se livrer aux exercices « spirituels » qui 
consistent à écarter tel élément de preuve déjà entendu, ou encore de se garder de se former une opinion quant à 
la culpabilité de l’accusé avant la fin de l’audition de la totalité de la preuve, ne résistent pas au fait qu’« il y a 
des gens qui croient raisonnable ce qui est fait avec un visage sérieux ». Georg Christoph LICHTENBERG, Le 
miroir de l’âme, Paris, José Corti, 1997, p. 262. 
615 Le contexte généralisé de suspicion amplifiée que constitue la mise en scène d’un procès mine 
considérablement l’efficacité de ce genre de précaution. Si l’on décide de placer sous une loupe des 
comportements que l’on qualifie de criminels dans un acte d’accusation et que l’on entend établir comme tels leur 
nature en regard de la loi, comment empêcher qu’un observateur ne tente pas de deviner ce qu’il aurait fait en 
pareilles circonstances et d’inventer ce que la preuve ne lui révèle pas explicitement ne serait-ce que pour 
envisager l’application du doute raisonnable ? 
616 La poursuite et l’établissement des règles pour l’organisation d’un procès « juste et équitable » ne relèvent pas 
uniquement de questions procédurales mais mettent directement en cause au-delà des prudences prévues aux 
règles de la Common Law, la tension déjà évoquée entre justice et droit. 
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Dans ce contexte, l’usage des termes conscience, intention, volonté marque la mise en 
place d’une familiarité certaine avec la conviction d’approcher rétrospectivement l’effusion 
naissante de l’intention d’autrui et de ses effets. La causalité psychique n’est alors comprise ou 
rapportée qu’à travers un rapport de contiguïté ou de succession narrative. 
Ce flou artistique quant aux désignations des mécanismes de l’intériorité conduit tantôt 
à la permutation, sans conséquence apparente pour l’auditeur, d’un terme par un autre, ou 
encore à l’usage ponctuel, arbitraire et contextualisé de distinctions spécieuses purement 
verbales entre le statut de l’intention et celui de la volonté617. 
Cette condition de plasticité extrême des vocables pour décrire le fonctionnement de 
l’esprit génère un sentiment de confiance, l’assurance de la compréhension d’une réalité 
factuelle partagée. En droit, cette situation engage à sa suite la possibilité pour un tribunal de 
simplifier l’appréciation d’un comportement à l’immédiate certitude produite par ce dispositif 
rhétorique. Cette confiance abusive vient de la description du passage dans le monde physique 
d’un élément psychique constitutif non pas tant de l’intention elle-même que d’une infraction 
particulière. L’imprécision linguistique quant aux choses de l’esprit est évoquée par Judith 
Robinson en ces termes :  
« Toutes nos idées concernant l’esprit ont toujours été exprimées 
dans un langage imprécis et confus. Quand nous parlons de la vie 
mentale, nous employons des termes que personne n’a tellement 
jamais définis, et dont le sens est par conséquent aussi large et aussi 
vague qu’on voudra. Pour s’en convaincre, il suffit de penser à des 
termes tels que « conscience », « âme », « volonté », « libre 
arbitre », « intellect » (...). Le vocabulaire de la psychologie                                                         
617 Dans l’arrêt Hotte rendu par la Cour d’appel du Québec, le juge Beauregard, récapitulant l’un des motifs 
soulevés par la défense auquel il ne souscrira pas dans sa dissidence, rappelle un passage significatif des écueils 
qui surgissent autour du maniement linguistique des termes reliés aux éléments mentaux devant jury: « La théorie 
de l'appelant, suivant ses avocates, n'était pas qu'il n'avait pas posé les actes qu'on lui reprochait. Sa défense était 
que, posant ces actes, il n'avait pas la mens rea, élément essentiel au crime de meurtre puisqu'il n'avait pas la 
capacité d'avoir cette mens rea. Au lieu de montrer le contraire, le substitut aurait, suivant les avocates, martelé 
devant le jury que l'appelant savait ce qu'il faisait en posant ses actes et que ceux-ci étaient bien volontaires. Et 
les avocates de conclure dans leur mémoire: en jouant avec le mot involontaire dans son sens populaire par 
opposition avec le concept juridique, le procureur de la Couronne a invité le jury à conclure que c'est au niveau 
du geste et non de l'intention que le verdict de «homicide involontaire» devait être examiné. Au cours de sa 
plaidoirie, le substitut a mentionné une bonne dizaine de fois le mot «involontaire» d'une façon incrédule. Dans la 
très grande majorité des cas, sinon toujours, il rattachait le mot «involontaire» à un élément de preuve. Par 
exemple, il suggérait qu'on ne pouvait croire que les gestes de l'appelant avaient été involontaires du fait que 
celui-ci avait bien pris soin de viser plusieurs fois la victime, du fait qu'il s'était approché à quatre pieds de celle-
ci pour ne pas la rater, du fait qu'il avait un mobile et du fait que, pendant qu'il tirait sur la victime, il pensait à se 
suicider par la suite ». Hotte c. R., 2005 QCCA 625 (IIJCan), par. 92- 93. 
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traditionnelle est presque entièrement composé de mots de ce genre, 
qui ont fini par signifier tant de choses différentes pour les différents 
individus qu’on peut se demander s’ils signifient en réalité quoi que 
ce soit »618. 
À la différence d’un usage spontané de la langue dans l’art de la conversation, la 
théorie du droit ne peut se permettre de ne pas éclairer, ne serait-ce que d’un point de vue 
doctrinal, son rapport explicite à l’« élément mental » requis pour la commission d’une 
infraction. L’attachement de la doctrine pénale à des anthropologies philosophiques d’un autre 
âge619, le transport dans la réalité contemporaine d’une philosophie pénale incritiquée dans 
une psychologie morale reflètent bien la situation de nébulosité croissante des régimes 
linguistiques relatifs à la volonté ou à l’intention. Dans ce contexte, la définition de l’intention 
coupable tient d’abord, en droit criminel canadien, à l’élément de certitude avec lequel un 
sujet pose tel acte plutôt qu’un autre qui tiendrait, lui, de l’accident ou du faux mouvement620.                                                         
618 J. ROBINSON, L’analyse de l’esprit dans les Cahiers de Valéry, Paris, Librairie José Corti, 1963, p. 11. 
619 Pour s’en convaincre, on relira le professeur Hugues Parent dans son Discours sur les origines et les 
fondements de la responsabilité morale en droit pénal, Montréal, Les Éditions Thémis, 2001. C’est celui qui, de 
tous les auteurs des grands traités de droit pénal au Canada, exprime avec la plus grande minutie la position 
doctrinale dominante et ses fondements philosophiques sans toutefois chercher à s’en distancer. C’est ce qui 
explique que nous nous attardons de manière toute particulière à ses travaux. Pour d’autres traités moins 
pertinents pour les fins de notre étude, voir : K. Roach, Criminal Law, 4th ed., Irwin Law, 2009; D. Stuart, 
Canadian Criminal Law, 5th ed., Carswell 2007; P. Rainville, G. Côté-Harper, et J, Turgeon, Traité de droit pénal 
canadien, 4ième éd., 1998, Édition Yvon Blais; Canadian Criminal Law: A Treatise, 6th Hardback, Westlaw 
(éditions à feuilles mobiles. Dans ce contexte, le professeur Parent analyse la question 83, article 3 sur le libre 
arbitre dans la première partie de la Somme Théologique de Thomas d’Aquin.  Cette lecture n’est pas sans intérêt, 
bien qu’elle s’inscrive davantage dans le cadre de l’interprétation comparatiste d’un médiéviste ; elle demeure 
révélatrice du fait qu’en droit criminel on ne tient pas compte ni ne fait état de ce qu’apporte pour l’anthropologie 
pénale l’introduction à partir des années 1900 d’une « raison neurologique » dans l’explication des actes 
volontaires.  Hugues Parent n’hésite pas non plus à reprendre ce procédé d’argumentation anthropologique dans 
ses « Traités » ultérieurs. Cette occupation du champ théorique par la collection de passages d’auteurs anciens 
n’est jamais neutre, puisqu’elle permet d’éviter une mise en discussion des apports des neurosciences et de la 
philosophie moderne lorsqu’il s’agit de la conceptualisation du droit criminel dans ses rapports au langage ou 
encore au système nerveux.  La possibilité de replier le droit criminel sur des considérations de cette nature risque 
ainsi de faire oublier les enjeux véritables de la modernité et leur problématisation au sein de la discipline pénale. 
Échappant à toute forme de « falsificabilité », c’est le « charme » discret de la discipline juridique que de 
permettre la survie de perspectives qui ne sont ni vraies ni fausses sans qu’elles ne soient contestées ou que 
celles-ci ne soient remises en cause par des discours extérieurs. Voir H. PARENT, op. cit., en particulier p. 133 et 
suivantes. 
620 Dans l’arrêt R. c. Théroux, la juge McLachlin rappelle au sujet de la mens rea que « le terme  mens rea, 
interprété correctement, n’inclut pas tous les éléments moraux d’un crime. L’actus reus comporte son propre 
élément moral : pour qu’il y ait actus reus, l’acte de l’accusé doit être volontaire. Par ailleurs, la  mens rea 
renvoie à l’intention coupable, illégale, de l’accusé. En droit criminel, son rôle consiste à éviter que la personne 
moralement innocente - qui ne comprend pas ni ne souhaite les conséquences de ses actes - soit déclarée 
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L’éminent juriste britannique Glanville Williams rappelle en ces termes la composante 
subjective inhérente à l’idée d’intention criminelle : 
« What (...) does legal mens rea mean? It refers to the mental 
element necessary for the particular crime, and this mental element 
may be either intention to do the immediate act or bring about the 
consequence or (in some crimes) recklessness as to such act or 
consequence. In different and more precise language, mens rea 
means intention or recklessness as to the elements constituting that 
actus reus. These two concepts, intention and recklessness, hold the 
key to the understanding of a large part of criminal law. Some 
crimes require intention and nothing else will do, but most can be 
committed either intentionnally or recklessly. Some crimes require 
particular kinds of intention or knowledge »621. 
Cette définition ne vise pas tant à définir le contenu ou la nature intellectuelle de 
l’intention qu’à replier plutôt des éléments psychologiques sur les composantes de la notion de 
crime qu’elle relie ensuite au mot « intention ». L’intention désigne de fait « l’élément 
mental »622. Sous cet angle, « l’élément mental » tient lieu d’intention criminelle et ne requiert 
que la connaissance et l’acquiescement continu pendant la commission d’un acte par son 
auteur623. Avoir conscience de faire ou d’avoir fait, de poser ou d’avoir posé tel acte 
particulier attesterait de l’élément mental requis par une infraction. Cette perspective                                                                                                                                                                               
coupable. Habituellement, la mens rea porte sur les conséquences de l’actus reus prohibé ». R. c. Théroux, [1993] 
2 R.C.S. 5, 17 
621 G. WILLIAMS,  Criminal Law – The General part, 2e éd., London, Stevens, 1961, p. 31.  
622 « Il existe deux approches distinctes de l’acte volontaire en droit pénal canadien. La première, qui est générale 
et qui s’applique à l’ensemble des causes de non-responsabilité pénale, associe la commission d’un acte 
volontaire à la réalisation d’un acte libre et réfléchi ; c’est la vision intellectualiste ou classique de l’acte 
volontaire. La seconde, qui est spécifique et beaucoup plus étroite, envisage l’acte volontaire dans une 
perspective purement physique ; c’est la vision matérialiste de l’acte volontaire ». Hugues PARENT, « Histoire de 
l’acte volontaire en droit pénal anglais et canadien », (2000) 45 R. D. McGill, 976, 976. Il n’est pas certain que 
cette distinction entre les approches dites matérialiste  et intellectualiste  de l’acte volontaire précise quoi que ce 
soit quant à la simplification de la compréhension de l’acte réflexe par le droit pénal ni qu’elle éclaire les rapports 
à l’« élément mental » tantôt compris dans sa composante neurologique, tantôt entendu depuis une décision 
morale prise par le sujet.   
623 Comme le souligne encore H. Parent « à la suite de John Austin, le droit pénal anglais et canadien envisage 
l’acte volontaire à l’intérieur des limites réductrices de l’approche matérialiste. La volonté étant désormais 
affranchie de toute référence à l’intelligence, l’acte volontaire désigne donc uniquement le processus 
psychophysiologique à l’origine duquel résulte la contraction des membres du corps. Ainsi, dans le fait de tirer à 
l’aide d’une arme à feu, l’expression «acte volontaire» réfère aux mouvements musculaires par lesquels l’agent 
soulève l’arme, la pointe sur la victime et actionne le mécanisme d’ignition. Au point de vue psychologique, 
l’exigence du caractère volontaire de l’acte matériel en droit criminel signifie essentiellement que l’acte interdit 
par la loi doit être désiré et accompli sous le contrôle conscient de son auteur. (...) Reconnue sous des 
expressions différentes, - «guilty mind», «some blameworthy condition of the mind», «wicked mind» - mais qui 
recouvrent le même domaine, la mens rea est une notion fondamentale en droit pénal anglais et canadien ». Id., p. 
1008 et 1011. 
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n’informe guère sur la capacité volontaire d’un sujet d’avoir véritablement « intentionné », 
voulu ou pu s’empêcher de vouloir l’acte posé et ses conséquences. Ici, l’intention qui semble 
l’élément déclencheur, l’indice précurseur à la motricité ou au passage à l’acte reste subsumée 
au simple fait pour le sujet d’en être ou d’en avoir été conscient624.  
Afin de rendre manifeste l’intention criminelle, il importe donc qu’une action 
entreprise n’échappe pas au contrôle conscient et physique de celui ou celle qui s’y engage. 
Par ailleurs, l’insouciance ou la négligence qui sont pour Glanville Williams en quelque sorte 
les « clefs de voûte » pour la compréhension du système ne renseignent guère sur l’intégrité 
conceptuelle de cette psychologie morale lorsqu’elles apparaissent comme la part négative de 
l’intention coupable. Décisive dans l’ordinaire des enchaînements verbaux qui permettent 
l’obtention d’une condamnation, l’intention ne constitue pas la signature personnalisée de la 
turpitude morale de son auteur ou même de sa participation psychique la plus authentique625, 
pas plus que la négligence n’est caractérisée par l’intention spécifique de n’avoir point voulu 
« prêter attention » à une conduite dangereuse ou répréhensible. Dans les vécus psychiques, 
deux négations n’ont pas les propriétés de produire une réalité positive telle qu’on pourrait la 
retrouver dans l’usage des signes linguistiques ou mathématiques.  
Opposons à l’acception ou à la définition « criminogène » de l’intention du distingué 
juriste, le cas de figure suivant : l’individu kleptomane626, habité depuis sa jeunesse par 
l’impulsion irrésistible627 de subtiliser certains objets qui ont par rapport à son histoire 
personnelle une valeur symbolique, n’a pas plus l’intention véritable de dérober ces objets 
                                                        
624 « Les actes matériels interdits doivent avoir été accomplis sous le contrôle conscient de leur auteur ». Perka c. 
La Reine, [1984] 2 R.C.S. 232, 249. 
625 Pour le droit actuel, l’intention constitue bel et bien la signature personnalisée et la participation psychique la 
plus authentique de son auteur. En cela, elle se distingue du caractère général de la notion de conscience, terme 
qui surplombe le théâtre des opérations psychiques conçues par l’anthropologie pénale. Le caractère ancien de 
cette « distribution » ou de cette « mise en scène » anthropologique est décrit précisément par Hugues Parent, 
quoique avec une certaine candeur si l’on observe le droit criminel depuis les développements des neurosciences 
et des questions portées par la philosophie de l’esprit notamment avec les travaux de Gilbert Ryle (The concept of 
Mind -1946).   
626 Sur la question de la kleptomanie : Voir Hugues PARENT, « L’automatisme mental en droit pénal » dans 
Développements récents en droit criminel, Vol. 211, Montréal, Éditions Yvon Blais, 2004, p. 5, 53. 
627 Dans l’arrêt Abbey, le juge Dickson rappelait que « l'impulsion irrésistible ne constitue pas un moyen de 
défense, mais elle peut être symptomatique d'une maladie mentale donnant lieu à une défense d'aliénation 
mentale. Le juge du procès a fait ses observations dans le cadre de son étude de la défense d'aliénation mentale et 
il a formellement rejeté l'existence d'une défense de responsabilité atténuée ». R. c. Abbey, [1982] 2 R.C.S. 25 
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pour satisfaire quelque finalité vénale628 qu’il n’est ignorant des conséquences de ses actes. Du 
point de vue du droit, il n’en réunit pas moins toutes les composantes à la réalisation du crime 
de vol : à la fois l’« intention » requise par la définition du vol au Code criminel et le 
comportement fautif susceptible d’entraîner sa condamnation. Peut-on dire pour autant qu’il 
avait à proprement parler l’« intention » de commettre un vol? Quelle est, d’un point de vue 
subjectif, la valeur probante d’une pareille déclaration de culpabilité? Peut-on en outre 
affirmer que la définition précitée de l’intention coupable résumée en ces termes par la juge 
McLachlin pour laquelle « son rôle consiste à éviter que la personne moralement innocente – 
qui ne comprend pas ni ne souhaite les conséquences de ses actes – soit déclarée 
coupable »629 correspond, dans le cas soumis, à la finalité du droit criminel? En l’espèce, cette 
définition ne permet pas d’éviter au kleptomane, qui ne souhaite ni les conséquences de ses 
actes ni n’est à même de contrôler cette turpitude involontaire, d’échapper à la rigueur de la 
loi. Le droit criminel ne fait pas reproche ni ne tient rigueur au somnambule630 ou à 
l’épileptique des conséquences de ses comportements éventuellement criminels; pourquoi en 
serait-il autrement de celui qui, en toute connaissance de cause, n’a pas la capacité d’échapper 
à une contrainte pulsionnelle dont il est par ailleurs tout à fait conscient, mais devant laquelle 
il demeure impuissant? Dans l’arrêt Perka, le juge Dickson doit introduire, en ce qui a trait à 
la défense de contrainte, une variation sur le sens à donner aux termes contrôle conscient et 
volonté : 
« Littéralement, l’exigence du caractère volontaire signifie 
simplement que les actes matériels interdits doivent avoir été 
accomplis sous le contrôle conscient de leur auteur. Sans ce 
contrôle, il n’y a pas d’acte pour les fins du droit criminel. L’excuse 
de nécessité ne vise pas le caractère volontaire dans ce sens. 
L’alpiniste perdu qui, sur le point de mourir gelé, s’introduit par 
effraction dans un chalet de montagne isolé n’agit pas littéralement 
de façon volontaire. Il a le contrôle de ses actes au point d’être 
physiquement capable de s’abstenir d’agir. En réalité toutefois son                                                         
628 La plupart du temps, les objets dérobés sont détruits ou donnés. Voir Jacques GASSER, Le voleur pathologique, 
Cours de psychiatrie légale - Faculté de droit et des sciences criminelles, UNIL, février 2007. Consulté en ligne 6 
juin 2012. http://www.unil.ch/webdav/site/fbm/shared/psyleg/le-voleur-pathologique.pdf 
629 R. c. Théroux, [1993] 2 R.C.S. 5, 17 
630 Sur cette question: P. FENWICK, « Automatism, Medicine and the Law », (1990) 17 Psychol. Med. Monogr., 
1, 1; D. YELLOWLESS « Homicide by a Somnambulist », (1998) 24 J. Ment. Sci., 451; R. CATWIRGHT, 
« Sleepwalking Violence a Sleep Disorder, a Legal Dilemma and a Psychological Challenge », (2004) 161 AM J. 
Psychiatry, 1148. 
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acte n’est pas « volontaire ». Le « choix » qu’il a d’enfreindre la loi 
n’est nullement un choix véritable; il est poussé implacablement par 
les instincts normaux de l’être humain »631. 
On retrouve dans ce passage la même confusion entre contrôle conscient et volonté : 
dans un sens ou dans l’autre, l’alpiniste agit volontairement; il n’a toutefois pas l’intention 
requise à la définition du crime. Le kleptomane n’est-il pas, quant aux circonstances 
intérieures, dans la même situation de contrainte que l’alpiniste? Le « choix » qu’il a 
d’enfreindre ou de ne pas enfreindre la loi est-il un choix véritable?   
La fragilité de la constitution de l’intention criminelle telle que définie paraît 
symétrique au caractère spécieux des moyens prévus pour s’y soustraire. Tantôt la 
justification, tantôt l’excuse font figure de stratégie exonératoire non plus quant à l’intention, 
mais quant au sens à donner à l’actus reus. Dans le cas de l’exécution d’une fonction 
particulière, la justification peut rendre légale la commission d’un acte criminel : voies de fait 
par des parents qui administrent une correction ou des châtiments corporels à leurs enfants ou 
usage d’une force déraisonnable dans le cas d’une arrestation « musclée » par un membre de la 
force constabulaire. On voit mal comment la nature intrinsèquement criminelle (l’intention ab 
initio) d’un acte peut être retraduite ou même atténuée par le point de vue subjectif de son 
perpétrateur; surtout si, comme le rappelle l’arrêt Hibbert « en toute logique, la question de 
savoir si un accusé peut invoquer une excuse ou une justification ne se pose qu’après que le 
ministère public a prouvé l’existence de tous les éléments de l’infraction, y compris la mens 
rea »632. 
La description que fournit la doctrine pénale des éléments psychiques constitutifs d’un 
acte criminel, de même que le caractère blâmable de l’intention, doivent certes être soumis au 
contexte. Mais peut-on pour autant déterminer a posteriori la nature criminelle véritable de 
l’intention à partir des « conséquences de l’actus reus prohibé »633? L’incertitude qui vient de                                                         
631 Perka c. La Reine, [1984] 2 R.C.S. 232, 249. 
632 Dans l’affaire Hibbert, l’accusé accompagnant un criminel et se trouvant sur les lieux d’une tentative de 
meurtre ne peut invoquer pour être exonéré, sa crainte de l’agresseur alors qu’il aurait pu se soustraire sans 
danger à cet élément de contrainte. R. c. Hibbert, [1995] 2 R.C.S. 973, 1003. 
633 Dans l’affaire Théroux, un promoteur immobilier sollicite des fonds pour construire des maisons en prétendant 
que ces investissements sont garantis alors qu’il est conscient du fait que ces garanties sont inexistantes. Le fait 
de croire qu’il n’aura pas à honorer ces garanties parce que le projet immobilier se concrétisera est contredit par 
une faillite de l’entreprise. Les conséquences de l’actus reus sont suffisantes pour déterminer rétrospectivement 
la nature véritable de la mens rea initiale. R. c. Théroux, [1993] 2 R.C.S. 5, 17. 
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l’inconsistance des éléments psychiques requis par la théorie du droit pour « découvrir » la 
culpabilité se dissipe à la condition de comprendre qu’ils prospèrent à même la dynamique de 
l’incrimination et se développent au gré des objections factuelles posées par l’application des 
textes de loi. L’architecture anthropologique qui se dégage de la compréhension par les 
tribunaux des mécanismes de l’entendement est à géométrie variable. La qualification des 
éléments psychiques et leur différenciation n’ont de sens qu’incluses dans un dispositif 
accusatoire qui ne vise à les clarifier qu’aux fins d’en constituer les engrenages les plus 
efficaces pour réaliser et convaincre de la rationalité des objectifs rhétoriques de l’imputabilité 
criminelle. 
Si à l’instar de la théologie, le droit « n’a que faire des nouveautés »634, son formalisme 
et sa pérennité ne s’épuisent pas dans des représentations anciennes, dussent-elles venir des 
auteurs les plus illustres de l’Antiquité ou du Moyen Âge.  En fait, le renvoi à ces autorités fait 
apparaître le caractère pittoresque de constructions sémantiques, l’architecture bancale, 
quoique détaillée de maisons abandonnées par l’évolution des contributions de la philosophie 
et de la science dans les débats autour du sujet moderne. Le trait commun de cet arrêt du 
développement des théories du sujet est la confusion d’éléments de la psychologie avec ceux 
de la morale chrétienne635. Tout se passe comme si le commentaire thomiste d’Aristote tenait 
lieu de psychologie définitive et constituait la forme arrêtée et indépassable de 
l’autocompréhension des sujets. Dans cette optique, le professeur Hugues Parent n’hésite pas à 
convoquer, au soutien de la description de l’armature psychique relative à l’intention, le 
docteur universel de l’Église Catholique :  
« Sur ce point, nous nous accordons avec la plupart des théologiens 
pour dire que la raison possède principalement deux vertus, deux 
fonctions prédominantes que sont la connaissance et la délibération. 
(...) D’après saint Thomas d’Aquin, l’intention est à la fois un acte 
de connaissance et de volonté. De connaissance, tout d’abord, 
puisqu’une personne ne peut tendre vers quelque chose sans 
connaître, au préalable, l’objet vers lequel elle ordonne sa volonté. 
« Or pour qu’une chose soit ordonnée de manière droite à la fin qui 
lui est due, il faut, en effet, une connaissance de cette fin, du moyen                                                         
634 « La théologie n’a que faire des nouveautés ». Pierre CARIOU, Pascal et la casuistique, Paris, PUF, 1993, p. 
41. 
635 La plupart des débats entourant les conceptions de la volonté ou de l’intention pourraient tenir dans une glose 
rafraîchie des travaux célèbres de Odon LOTTIN, Psychologie et morale aux XIIe et XIIIe siècles, T. I, Gembloux, 
J. Duculot Éditeur, 1942. 
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de parvenir à cette fin, et de la juste (debita) proportion entre les 
deux. ». L’intention est donc un acte d’intelligence qui présuppose 
un minimum de connaissance. De volonté, enfin, car l’intention 
implique la notion de mouvement, ce qui est le propre de la volonté 
en tant que cause motrice. Donc, l’intention est un acte de volonté à 
l’égard de ce qui est connu par l’intelligence. En effet, « ce n’est pas 
la volonté qui met en ordre, mais elle tend vers quelque chose selon 
l’ordre de la raison; ainsi le mot intention désigne-t-il un acte de 
volonté, mais présuppose une ordination par la raison de quelque 
chose vers une fin ». L’intention est donc un acte de la puissance 
appétitive et de la puissance de connaître, conclut le 
Dominicain »636.  
Les définitions de la volonté et de l’intention sont certes présentes chez Thomas 
d’Aquin; mais constituent-elles pour autant des données factuelles et actuelles? Force est 
pourtant d’admettre qu’un peu comme en médecine où l’expérience clinique a porté un coup 
mortel aux explications herboristes, humorales ou astrologiques des époques antérieures, les 
observations de la psychiatrie et de la psychanalyse naissante opèrent un déplacement 
paradigmatique qui guide encore la manière actuelle de concevoir la subjectivité. Or la 
définition de la raison et celle de l’acte volontaire en droit criminel canadien restent encore 
tributaires des conceptions de Matthew Hale (1609-1676), d’Edward Coke (1552-1634), et de 
William Blackstone (1723-1780). Ces derniers sont convoqués au soutien des représentations 
psychomorphologiques du sujet de droit. Les conceptions du sujet du droit criminel qui 
prétendent en expliquer tantôt les actions, tantôt les motifs ou les intentions dans la modernité 
se trouvent ainsi conceptualisées avec les outils philosophiques des grands juristes des 17e et 
18e siècles637, à cette nuance près que le développement de la psychiatrie oblige le droit 
criminel à importer l’avis et le lexique des médecins de l’esprit actuels. Cet anachronisme 
donne à penser, surtout lorsqu’on considère que cette vision surannée de l’acte volontaire a été 
confirmée par la Cour Suprême du Canada dans les arrêts concernant l’acte volontaire dans 
Perka, Hibbert et Ruzic.  
                                                        
636 Hugues PARENT, Traité de droit criminel, L’imputabilité, op. cit., note 244, pp. 19-20. Voir Thomas 
D’AQUIN, Somme théologique, tome 2, question 12, article 1, Paris, Éditions du Cerf, 1997, p. 99. 
637 Pour une histoire des rapports du droit criminel aux troubles de l’esprit : Daniel ROBINSON, Wild Beasts and 
Idle Humours, The Insanity Defense from Antiquity to the Present, Cambridge, Massachusetts & Londres, 
Harvard University Press, 1996, 299 p.  Voir également P. E. ERICKSON, S. K. ERICKSON, Crime, Punishment, 
and Mental Illness : Law and the Behavorial Sciences in Conflict, New Brunswick, New Jersey & Londres, 
Rutger University Press, 2008, 224 p.  
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« Ce lien serré entre la responsabilité morale et pénale est « noué 
d’une manière si serrée » qu’il résistera, pendant plus d’un siècle, 
aux assauts répétés du positivisme juridique. S’il est vrai que l’acte 
volontaire s’est retiré graduellement de la sphère juridique à la fin du 
XIXe siècle, son retour en force dans les arrêts Perka, Hibbert et 
Ruzic, nous confirme qu’il a su résister aux épreuves du temps ainsi 
qu’aux vaines tentatives visant à conjurer ses périls. Résultat : l’acte 
volontaire est désormais constitutionnalisé. Sa victoire est 
totale »638. 
L’incertitude vient de la mise en cause de l’esprit compris justement comme cause à 
travers le prisme d’une volonté inquiétée par les représentations modulaires que propose la 
modernité. Friedrich Nietzsche en a déjà l’intuition fulgurante lorsqu’il note : 
« Tout ce qui nous devient conscient est d’un bout à l’autre 
préalablement arrangé, simplifié, schématisé, interprété – le 
processus réel de la « perception » interne, l’enchaînement causal 
entre les pensées, les sentiments, les convoitises, comme celui entre 
le sujet et l’objet, nous sont absolument cachés – et peut-être pure 
imagination. Ce « monde intérieur apparent » se voit traité selon des 
formes et des procédures identiques à celles dont on traite le monde 
« extérieur ». (...) La « causalité nous échappe; admettre entre les 
pensées un lien originaire immédiat comme le fait la logique – voilà 
la conséquence de l’observation la plus grossière et la plus 
balourde »639.  
L’esprit n’est pas un tout; chaque module décompose en actions spécifiques et 
indépendantes les perceptions visuelles, les opérations de la mémoire ou la reconnaissance des 
couleurs. Pris en eux-mêmes, chacun de ces mécanismes n’accède pas à la conscience du 
sujet; si l’on pouvait enfin le situer, le centre unificateur de ces transports et séquences 
apparaîtrait comme l’« esprit du sujet ». Or, à l’inverse de la définition de Dieu que donnait 
Nicolas de Cuse (1401-1464)640, on peut dire de la topique de l’esprit que sa périphérie est 
partout et son centre nulle part. L’apparente consistance unitaire du sujet de l’action ne surgit 
qu’à l’occasion de l’ordonnancement grammatical. Selon Paul Ricoeur, 
« assumer la phénoménalité du monde intérieur c’est en outre 
aligner la connexion de l’expérience intime sur la « causalité » 
externe, laquelle est également une illusion qui dissimule le jeu des                                                         
638 Hugues PARENT, Traité de droit criminel, L’imputabilité, op. cit., note 244, p. 18.  
639Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes Automne 1887-1888, T. XIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 248. - 
Voir l’étude du philosophe américain Jerry A. FODOR, La modularité de l'esprit. Essai sur la psychologie des 
facultés, Paris, Éd. Minuit, 1986, 178 p. et également le chapitre 3 intitulé « Le concept de modularité à l’épreuve 
de la neuropsychologie » de Max COLTHEART et Martin DAVIES dans l’ouvrage collectif sous la direction de 
Daniel ANDLER, Introduction aux sciences cognitives, Paris, Gallimard, 1992, p. 109-130. 
640 Deus est sphaera infinita, cujus centrum est ubique, circumferentia nusquam. 
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forces sous l’artifice de l’ordre. C’est encore poser une unité tout à 
fait arbitraire, cette fiction appelée « penser », à part de la 
foisonnante multiplicité des instincts. C’est enfin imaginer un 
« substrat de sujet » dans lequel les actes de pensée auraient leur 
origine »641. 
4.2 « Hantologie » de la divination pénale : faire apparaître l’intention d’autrui 
Ce qui compte c’est « ce qui s’est effectivement passé 
dans l’esprit de l’accusé lui‑même au moment en 
cause »642. 
Notre pensée, disaient les Scolastiques, est 
« intentionnelle »643. 
Dans l’imaginaire du droit, les états de conscience sont à peu près tous narrables, à 
l’exception des moments d’atteinte physiologique. Cette présomption est accentuée par 
l’admission des pouvoirs « oraculaires » de l’expertise psychiatrique réputée quant à elle en 
mesure de pouvoir déterminer rétrospectivement l’état d’esprit d’un accusé, d’instruire le 
tribunal sur sa capacité de former une intention criminelle. Cette candeur, le fait de présumer 
qu’une branche de la médecine puisse avoir la compétence de remonter la chaîne causale 
d’une intention, tranche avec la suspicion habituelle, l’attitude circonspecte avec laquelle les 
juristes admettent les autres expertises mises à contribution dans l’art du procès. Raconter, 
présumer des états de conscience d’autrui constitue la technique générale de la mise en 
accusation pour un poursuivant644. Cette familiarité explicative avec le sens à donner aux 
comportements d’autrui repose sur le fait que le droit criminel tient pour acquis qu’il y a 
identité entre l’intention en général et l’intention criminelle, qu’elles sont de même nature; 
plus exactement que la participation ou l’initiative requise par la commission d’un crime 
atteste d’un fonctionnement psychique similaire, du consentement à la commission de l’acte 
prohibé par le texte infracteur qui n’est pas si loin, quant à ses moments de formation, de 
l’échange contractuel des volontés en droit civil.   
                                                        
641 P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 26. 
642 R. C. Creighton, [1993] 3 R.C.S. 3, par. 110. 
643 Ignace MEYERSON, Les fonctions psychologiques et les oeuvres, Paris, Albin Michel, 1995, p. 31. 
644 Rappelons que le terme « hantologie » appartient au lexique et à l’horizon déconstructeur derridien qui 
apparaît à l’occasion de son travail sur Marx. « Appelons cela une hantologie. Cette logique de la hantise ne 
serait pas seulement plus ample et plus puissante qu'une ontologie ou qu'une pensée de l'être (du « to be », a 
supposer qu'il y aille de l'être dans le « to be or not to be », et rien n'est moins sûr) ». Jacques DERRIDA, Spectres 
de Marx, op. cit., note 500, Paris, Galilée, 1993, p. 31. 
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Reliquat des conceptions de l’Âge classique pour Foucault, ce schématisme qui réifie 
l’acte volontaire et en simplifie outrancièrement la complexité, renvoie de manière plus large 
au contexte historique d’une « théorie juridico-politique du pouvoir, qui est centrée sur la 
notion de volonté, son aliénation, son transfert »645. Le fonctionnement de l’esprit n’est alors 
jamais autrement conçu que dans la perspective du continuum stable et du dualisme646. Par sa 
rigidité, sa simplicité et surtout sa commodité, ce paradigme contraint l’ensemble des 
raisonnements explicatifs jusqu’au moment où il se bute à des éclipses, à des interruptions 
neurologiques647 ou biochimiques dans le courant continu du rapport à soi et à autrui. Avant 
que ne surgissent les exceptions neurologiques648 « interruptives » à cette règle, que signifie 
avoir, ou avoir eu, l’intention du point de vue d’autrui? Par quelle magie, ou sous quelles 
conditions l’intention criminelle se manifeste-t-elle au grand jour? Qu’est-ce qui, pure 
opération de l’esprit ne se présentant pas en propre, permet de déduire une participation 
complète d’autrui à une action criminelle et d’obtenir des condamnations? Il manque une 
« hantologie » à la doctrine pénale et à ses constructions conceptuelles, pour reprendre un 
néologisme de Jacques Derrida649.  
                                                        
645 Michel FOUCAULT, Les anormaux, op. cit., note 101, p. 45. 
646 « Mind is primarly a verb. It denotes all the ways in wich we deal consciously and expressly with the 
situations in Wich we find ourselves. Unfortunately, an influential manner of thinking has changed modes of 
action into an underlying substance that performs the activities in question. It has treated mind as an independent 
entity which attends, purposes, cares and remembers ». John DEWEY, Art as Experience in John Dewey: The 
Later Works, 1925-1953, vol. 10, 1934 (Carbondale, Ill.; southern Illinois UP, 1991), p. 268. 
647 Sur les débats juridico-psychiatrique entourant la question des « interruptions neurologiques ». Voir Laura 
BOSSI, « L’impulsion irrésistible » dans L. Bossi (dir.), Crime et folie. Les entretiens de la fondation des Treilles, 
Paris, Gallimard, 2011, p. 187-232. 
648 On pense ici à la convulsion épileptique et au tempérament dit « épileptoïde » dans son rapport aux diverses 
formes d’automatisme. Sur cette question : M. REUBER, R. D. MACKAY, « Epileptic Automatisms in the Criminal 
Courts : 13 Cases Tried in England and Wales Between 1975 and 2001 », (2008) 49, Epilepsia, 138; D. M. 
TREIMAN, «Epilepsy and Violence : Medical and Legal Issues », (1986), 27 suppl. 2,  Epilepsia, 177. 
649 Faut-il pour autant, plutôt que de l’analyser, exorciser le droit, expulser les entités conceptuelles qui le 
possèdent? Gagnerait-t-on à raffiner ou à préciser le langage et les mécanismes de la culpabilité pénale? « Bien 
que chacun se vante de n’en avoir jamais vu, tout le monde sait à peu près ce qu’est un « spectre ». Pour Derrida, 
c’est d’abord un être indécis. En toute rigueur, on ne devrait même pas l’appeler un « être », puisque, 
précisément, il n’« existe » pas. Le spectre « est » et « n’est pas », c’est un mort qui vit encore, un « revenant », 
dont la « venue » est toujours déjà un « retour », et dont le mode d’être ou d’apparaître est donc redoublé, 
dédoublé ou paradoxal ». Charles RAMOND, « Matérialisme et Hantologie », Cités, vol. 2, no. 30, 2007, p. 53, 
54-55. 
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Lorsqu’il s’agit d’établir la participation d’un prévenu à une infraction criminelle, le 
droit ne peut faire l’économie d’une cartographie de l’intériorité, d’un dispositif rhétorique 
pour permettre de faire saillir, de surprendre la présence d’un élément mental indispensable et 
constitutif de la plupart des infractions : l’intention. Visant à rendre compte des opérations de 
l’esprit, le droit n’utilise pour ce faire que les mots qui appartiennent au champ des 
représentations psychologiques de l’intériorité. Il lui importe de traduire dans l’espace du 
tribunal et à l’attention d’un jury le lien intime qui unit l’intention de commettre un acte illicite 
à son contexte, à son mobile et aux circonstances qui l’ont rendu possible ou l’auraient 
empêché. Initiation de l’action et poursuite d’un comportement dans la durée, l’intention ou la 
volonté, à supposer qu’elles désignent des moments différenciables, réifiables de la vie 
psychique et éventuellement distincts de la conscience elle-même, n’existent jamais ailleurs 
que dans la conscience de l’agent. Dans la narration juridique, tout se passe comme si les 
indices de la scansion, les signes de ponctuation devenaient pour eux-mêmes le sens et le 
contenu de la phrase. 
L’intention, la conscience, le libre arbitre sont alors autant d’entités fictives, matières 
premières des jeux de langage théoriques. Ils gravitent dans le champ de l’intériorité et 
possèdent jusqu’à la hantise le droit criminel et son monde constant de références stables aux 
états d’esprit ou à l’esprit. À l’instar des « vrais » fantômes, personne ne les a jamais vus, mais 
chacun tient leur existence pour certaine de la même manière que le fait qu’on ne puisse avoir 
voulu faire quelque chose sans en avoir eu préalablement l’intention, ou le fait que sans égards 
aux circonstances antérieures à une décision, il soit toujours loisible d’échapper au 
déterminisme causal650. Cette extrapolation quant aux capacités volitionnelles d’autrui 
constitue la « substance » des artifices conceptuels nécessaires à la mécanique de 
l’incrimination.  
Certes, l’empathie existe et il est même courant d’anticiper ou de soupçonner entre soi 
et autrui une communauté de perceptions internes. Extension conjecturale de la psychologie 
individuelle, cette projection ne saurait pour autant conduire à des certitudes sur le sens de                                                         
650 Comme le fait observer Vincent Descombes, « le mythe philosophique de l’intériorité est passé d’autant plus 
facilement dans la culture générale qu’il s’enracine dans des images et des façons de parler parfaitement 
ordinaires et en elles-mêmes anodines ». V. DESCOMBES, « Un dedans derrière ce qui est le dedans » », Rue 
Descartes, vol. 1, no. 43, 2004, p. 8, 8. 
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comportements criminels651. En usage constant en droit criminel et à la manière 
d’« ectoplasmes » psycholinguistiques, la forme de même que la circonscription logique de 
ces concepts mentaux ne sont pas précisément délimitées652; ils constituent pourtant la trame 
et le filet des présomptions de ce « Mind Made World », le « ciment » langagier grâce auquel 
la mécanique de l’imputabilité accomplit son office. Ils permettent apparemment de localiser à 
travers des enchaînements verbaux l’intention coupable comme l’un de ces petits « esprits 
frappeurs » signale sa présence sans que ne soit jamais attestée sa consistance logique 
autrement qu’à partir du régime des métaphores hyperboliques d’un « dedans » causal653. Les 
formes autoréflexives n’apparaissent que depuis la logique de la réverbération asymétrique des 
instances pronominales je/il654. Ce trait introspectif dans la recherche habituelle des « faits »                                                         
651 « La caractéristique du mental semble consister dans le fait que, chez les autres, il faut conjecturer d’après 
quelque chose d’extérieur, et qu’on ne le connaît que lorsqu’il s’agit de soi-même ». Ludwig WITTGENSTEIN, 
L’intérieur et l’extérieur, Paris, Stock, 2000, p. 82. 
652 Comme Gottlob Frege le rappelait « eu égard aux concepts, il faut exiger que pour tout argument ils aient une 
valeur de vérité, que pour tout objet on puisse dire s’il tombe ou non sous le concept. En d’autres termes, il faut 
que les concepts soient finement délimités, et si cette exigence ne pouvait être satisfaite il serait impossible 
d’établir les lois logiques qui les régissent ». G. FREGE, « Fonction et concept », Écrits logiques et 
philosophiques, Paris, Seuil, 1971, p. 103. 
653 La logique de l’imputation repose certes sur un « Mind Made World », mais elle apparaît bien davantage 
comme un effet de langage, une retombée syntaxique qui réorganise notre perception du monde, en particulier les 
rapports entre sujet et événement. Pascale Gillot remarque à cet égard que « l’idée d’un esprit immatériel 
participe ainsi, dans la philosophie classique, d’une sorte de  «sublimation » de la logique de notre langue ». 
Revenant aux intuitions de Ludwig Wittgenstein elle ajoute : « Dans les Recherches philosophiques par exemple, 
se trouve pointée toute la difficulté d’une distinction entre le vouloir, ou la disposition à agir, et l’action elle-
même, ainsi que le caractère obscur de l’identification du vouloir à une cause mentale du comportement. Le 
problème traditionnel de l’efficace de la volonté, s’il ne peut se résoudre par la réduction pure et simple de 
l’action humaine à une activité mécanique ou automatique gouvernée par des lois, n’est pas non plus résolu par 
l’identification de l’acte de vouloir à un acte mental interne dont la conséquence serait l’agir observable, sur le 
modèle de la relation cause-effet. S’il existe une différence entre le fait de s’efforcer de lever le bras et le fait que 
le bras se lève, cette différence ne peut se dire dans les termes d’une antécédence causale de l’un par rapport à 
l’autre ». Pascale GILLOT, « La pensée sans lieu. La critique de l'intériorité de Spinoza à Wittgenstein », 
Philosophie, vol. 3, no. 87, 2005, p. 78, 85-89-90. 
654 « C’est pourquoi les points de vue de la première et de la troisième personne peuvent être tenus pour 
indissociables,  bien que ou  parce que asymétriques. Mais cette asymétrie qui permet aussi de dire à la première 
personne ce que je ne peux pas dire à la troisième - par exemple - si je peux dire « je porte mon chapeau sur la 
tête » ou quelque chose du même genre - ou de dire à la troisième ce que je ne devrais pas dire à la première - « je 
vois que j’ai de la peine » - est une asymétrie grammaticale; elle n’est pas liée à quelque dispositif ontologique ou 
psychologique qui entrerait en rapport avec l’essence du moi. Le propre de l’introspection et du point de vue à la 
première personne, en tout cas lorsqu’il est mal compris, est de nous plonger dans des perplexités sans fin que 
nourrit l’idée d’objets ou d’expériences intimes dont on voit bien le lien avec le mythe de la signification. Nous y 
avons affaire à un « jeu de langage » qui n’est pas seulement illusoire en ce que l’objet de l’introspection devrait 
constamment être placé en observation, mais surtout en ce que parler d’« observation » est ici tout à fait 
égarant ». Jean-Pierre COMETTI, op. cit., note 583, p. 30. 
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de la culpabilité ne renvoie pas tant à la conscience en particulier qu’à la dynamique des 
instances pronominales. 
« Sans aller jusqu’à dire, à la suite d’Auguste Comte, que l’adepte 
de l’introspection est un homme qui croit pouvoir se mettre au 
balcon et se regarder passer dans la rue, on conviendra du moins que 
l’usage du « je » qui en est solidaire ne se concevrait pas sans les 
usages corrélatifs d’un « il », ce qui témoigne déjà, quoique sur le 
mode d’une confusion, de l’indissociabilité de l’intérieur et de 
l’extérieur, telle qu’elle est impliquée dans la grammaire. 
L’introspection transpose ainsi au-dedans ce que certains jeux de 
langage permettent de pratiquer au-dehors »655. 
Cette suite d’opérations, de manières de dire, ces efforts d’encerclement de l’élément 
mental et la tentative de démonstration de la participation psychique d’un individu relèvent de 
la puissance de suggestibilité du langage656. Non pas tant de la fabulation si l’on s’en tient au 
sens précis qu’en donne le Robert pour lequel il s’agit d’un « récit imaginaire présenté comme 
réel, mais sans adaptation aux circonstances », mais bien plutôt d’une narration tissée à partir 
des sous-entendus de son dénouement, d’une reconstitution biaisée par la mise en rapport 
constante tantôt de motifs extérieurs tantôt d’émotions particulières que l’on impute à l’accusé 
selon les circonstances – les éléments inexplicables ou les blancs – dans l’établissement des 
faits de la cause. La dynamique fabulatrice réside dans le va-et-vient constant entre la fausse 
reconnaissance, l’identification de mes propres états d’âme avec ceux que l’accusé est 
présumé avoir ressentis ou a pu ressentir. Cette mise en forme constitue en quelque sorte les 
effets de contagion produits à la fois par la référence dans le discours à l’élément mental et par 
l’extension du lexique de la vie intérieure censé offrir une vue imprenable sur « ce qui s’est 
vraiment passé dans la tête de l’accusé ». La dimension précompréhensive du comportement 
d’autrui pour expliquer l’intention criminelle reste difficilement dépassable657.                                                         
655 Id. p. 29. 
656 Entendons par suggestibilité l’une des propriétés du langage humain observée et critiquée tout au long de 
l’oeuvre de Paul Valéry en ces termes: « Dans le moindre dire, le faire-croire est déjà à l’œuvre, sans qu’on 
puisse le plus souvent déceler son efficace, la reconnaître ou en mesurer les effets. (…) « Quantité de mots sont 
insolvables (...). On remplace le pouvoir voir (ou faire) par le pouvoir « exprimer », lequel n’exige que des 
conditions qui dépendent seulement du fonctionnement des signes - et ne dépendent pas des choses signifiées ». 
Jean-Michel REY, Paul Valéry l’aventure d’une œuvre, Paris, Seuil, 1991, p. 142 et 144. 
657 « Quand une conception imprègne suffisamment fortement un collectif de pensée, quand elle pénètre dans la 
vie quotidienne, jusque dans la manière de parler, quand elle devient une évidence au sens premier du mot, alors 
une remise en cause apparaît comme impensable, inimaginable ». Ludwick FLECK, Genèse et développement d’un 
fait scientifique, Paris, Flammarion, 2008, p. 56-57. 
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Cette caractéristique « spectrale » des effets de langage tient au charme par lequel le 
langage de l’imputation, de la causalité, nous tient658. « Toute explication repose sur le 
dressage (c’est une chose dont les éducateurs devraient se souvenir) », écrit Wittgenstein659. 
Envoûtement du lexique de l’intériorité, mais surtout irruption de concepts spatiaux 
(intériorité/extériorité) dans la sphère mentale pour finalement leur attribuer une composante 
morale. Pourtant, comme le rappelle Jacques Bouveresse, « la distinction intérieur/extérieur 
n’est qu’une image inadéquate, puisque si elle est utilisée de façon littérale, elle exclut 
logiquement que nous puissions être sûrs et donc que nous puissions également ne pas 
l’être »660. Cette méprise préside certes à la construction des certitudes sensibles quant à la 
culpabilité des individus; mais sa dangerosité ou son efficace ne tient pas tant à l’impossibilité 
structurale ou formelle d’une telle présomption qu’à la précipitation661 avec laquelle elle 
                                                        
658 En matière d’établissement de la responsabilité, il importe de renverser de la perspective selon laquelle 
l’événement primerait sur les moyens de sa description. Pour reprendre une formule de Paul Valéry qui 
s’applique à la dimension linguistique des enjeux de la narration incriminatoire, « il m’a fait (...) concevoir et 
placer au-dessus de toutes les œuvres la possession consciente de la fonction du langage et le sentiment d’une 
liberté supérieure de l’expression au regard de laquelle toute pensée n’est qu’un incident, un événement 
particulier ». P. VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 660. 
659 L. WITTGENSTEIN, Remarques sur la philosophie de la psychologie, II, par. 327; cité dans Philippe DE LARA, « 
Une anthropologie du point de vue juridique ? », Le Débat, vol. 4, no. 21,  2002, p. 149, 151. 
660 Jacques BOUVERESSE, Le mythe de l’intériorité, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 663. 
661 Cette précipitation relève de l’apprentissage dans toute langue d’un « savoir-enchaîner » les propositions 
plutôt qu’elle n’est issue du refus conscient d’éprouver la consistance logique des distinctions à caractère 
psychologique. Pour Wittgenstein, l’acquisition d’une langue maternelle ne peut faire l’économie d’un 
« dressage » par rapport à ce réflexe d’enchaînement. Plínio W. Prado Jr. décrit en ces termes  la nature de cette 
soumission à des formes pré-contraintes: « On part ici des formes « primitives » de jeu de langage, à travers 
lesquelles s’opère le « dressage (Abrichtung) » de l’enfant à la grammaire des jeux de langage et des formes de 
vie d’une société donnée, sur fond d’une perspective anthropologique, voire éthologique, qui est celle de 
Wittgenstein particulièrement à partir des Blue and Brown Books (1933-1935) ». (…) « A apprend à B quelque 
chose à propos de quelque chose que celui-ci ne savait pas. On appelle cela conduire (agogê) ou sortir (educere) 
autrui hors d’un état d’ignorance initial (quelque nom qu’on donne à celui-ci, impréparation ou insuffisance, 
inexpérience, incompétence). Mais une chose est d’apprendre un « savoir » ou un « savoir-faire » à partir d’un 
langage commun présupposé (par exemple apprendre à B l’arithmétique au moyen du langage ordinaire, d’une 
langue donnée), une autre chose est d’avoir à apprendre à B, infans, la langue maternelle, c’est-à-dire un langage 
premier qui par définition ne saurait s’aider d’un langage préalable. (…) « On dresse les enfants à 
l’enchaînement, au savoir-enchaîner, c’est-à-dire : « On y entraîne (erziehn) les enfants à exécuter ces actes-là 
(diese Tätigkeiten), à user (zu gebrauchen) de ces mots-là en les exécutant, et à réagir de cette manière-là aux 
mots d’autrui ». Autrement dit, on dresse les enfants in situ, à agir de telle façon, en tant que « il » / « elle », à 
parler de telle manière, en tant que « je », à réagir à telle forme, en tant que « tu ». Plínio W. PRADO JR., « La 
norme et l'idiome. Notes sur Wittgenstein, le dressage et l'infans », Le Télémaque, vol. 2, no. 36, 2009, p. 57, 58-
59. 
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acquiert dans le cours du procès valeur de « combustible » pour obtenir la « conviction »662 
d’un prévenu et sa condamnation. Une fois qu’est transposée l’opposition linguistique entre 
intérieur/extérieur663et que cette chimère psycholinguistique du langage ordinaire a été élevée 
au rang de concept mental, le problème de l’intention d’autrui reste tout de même entier664. 
Sandra Laugier résume en questions succinctes l’aporie de la connaissance psychologique par 
les formules suivantes : 
« Comment avoir un critère extérieur de l’intérieur, du caché? C’est 
toute la question du privé. La question que Wittgenstein pose est en 
réalité la suivante : lorsque vous avez expédié vos signaux et que j’ai 
eu ainsi l’occasion d’être instruit de votre monde intérieur, est-ce 
que je connais vraiment ce monde, ou est-ce que les signaux 
proviennent d’une source pour moi à jamais invérifiable, secrète, et 
sont ainsi le signe de quelque chose que je ne peux jamais 
connaître? »665. 
Cette objection préliminaire quant à la nature ou à la consistance des procédés 
linguistiques de l’imputabilité, et aussi quant à la valeur de la connaissance « extrospective », 
                                                        
662 L’ambivalence sémantique du terme « conviction » compris à la fois comme adhésion lorsqu’il s’agit d’un 
moment fort de la confiance subjective ou encore, dans l’usage d’une « pièce à conviction », preuve qui s’ajoute 
au montage d’une accusation, contraste avec le statut de celui qui est reconnu coupable d’une accusation, et est 
dit « convicted ». Tout se passe comme si dans le registre de la confiance, il n’existait jamais de certitude aussi 
forte que dans le jugement porté sur la culpabilité d’autrui. Plus encore, l’équivoque sémantique doit être ici 
retenue parce qu’elle appartient à la réversibilité irrépressible de la signification des mots dans une langue. En 
français, le mot « remercier » tient tout autant d’une marque de gratitude que de l’acte qui consiste à procéder à 
un congédiement. L’écart de sens n’est pas minime. Cette mitoyenneté des oppositions et la fluctuation selon le 
contexte doit être retenue pour l’usage que feront la psychiatrie et le droit criminel du rapport 
conscience/inconscience. Cette particularité des mots, le caractère inexpugnable de l’indécidabilité de certains 
termes contraint au travail constant de stabilisation du sens pour éviter cette infestation, le fourmillement des 
ambivalences. Selon Derrida, « la philosophie dans son ensemble, de Platon à Marx, en passant par Rousseau, se 
caractérise essentiellement par un effort constant pour refuser, dénier, rejeter, dissimuler, se cacher à soi-même 
cette structure indécise et paradoxale de la réalité elle-même. L’effort de la raison est en effet de bâtir des 
distinctions claires (être/ne pas être ; vivant/mort ; premier/second). La philosophie ou la rationalité ne peuvent 
donc que rejeter les fantômes ou les spectres, ou toute forme de hantise, c’est-à-dire de présence à la fois vague et 
inquiétante : illusions, hallucinations, idéologies, superstitions, croyances ou idées fixes. Toute « analyse » 
enveloppant un « exorcisme », une philosophie du « clair » et du « distinct » pourra être appelée « exorçanalyse 
», ce qui n’entraîne d’ailleurs de la part de Derrida, contrairement à ce qu’on veut croire souvent, aucun 
irrationalisme de principe ». Charles RAMOND, « Matérialisme et Hantologie », op. cit., note 649, p. 53, 55. 
663 « Le discours philosophique sur l’« introspection » ou le « sens interne » est métaphorique. Une fois de plus, il 
projette sur le mental des caractéristiques physiques ». Hans-Johann GLOCK, Dictionnaire Wittgenstein, Paris, 
Gallimard, 2003, p. 326. 
664 « L’intérieur » est une illusion. Ce qui veut dire que tout le complexe d’idées auquel on fait allusion en 
employant ce mot est comme un rideau de scène peint, tiré devant la scène de son emploi effectif ». Ludwig 
WITTGENSTEIN, L’intérieur et l’extérieur, Paris, Stock, 2000, p. 108. 
665 S. LAUGIER, « Le privé, le secret, la vérité », Cités, vol. 2, no. 26, 2006, p. 55, 59. 
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ne saurait faire oublier la partialité des concepts eux-mêmes666. C’est que le rapport entre la 
justice et le droit est constitué par une tension qui oblige à l’analyse minutieuse du langage et 
à la déconstruction immanente des outils conceptuels du droit667.   
Cette articulation fondamentale commande une sorte de « devoir de 
déconstruction »668, de reconsidération permanente des raisonnements, des présomptions, des 
certitudes qui fournissent à la discipline juridique cette apparence extérieure de « bon droit ». 
Or, du point de vue de la justice, le bon droit n’est encore qu’« apparence de justice »669. La 
recherche du juste ne s’effectue que par le travail de l’histoire et la reconnaissance des limites 
d’un discours, et en particulier de la contingence de l’épistémè670 d’un système général qui 
rend à chacun « évidente », selon les époques, la culpabilité d’un individu.  
Langage ordinaire de l’intériorité, simplification de la complexité des caractères, du 
fonctionnement psychique des individus, tout concourt à l’amenuisement de la réalité 
psychosociale véritable d’un accusé671. Cette première réduction ne serait éventuellement pas 
fatale à l’intégrité d’une théorie cohérente ou au déploiement d’une constellation conceptuelle 
de références précises susceptibles de révéler la responsabilité pénale, si la conscience en droit 
n’était pas elle-même comprise à la partir de la culpabilité. 
                                                        
666 Nous y viendrons à l’occasion de l’analyse de la notion de libre arbitre à la section 4. 5 . 
667 Cette exigence commande de garder davantage qu’une distance critique à l’égard de la mécanique 
apparemment fluide et rationnelle du procès, d’inventer une perspective à l’égard de son fonctionnement même, 
de faire le procès du procès.  
668 Pour Derrida, la déconstruction, le geste déconstructeur constitue non pas tant la justice elle-même mais 
l’appel à la justice. « La justice en elle-même, si quelque chose de tel existe, hors ou au-delà du droit, n’est pas 
déconstructible. Pas plus que la déconstruction elle-même, si quelque chose de tel existe. La déconstruction est la 
justice ». Jacques DERRIDA, Force de loi, op. cit., note 486, p. 35. 
669 Derrida place la justice du côté de l’horizon infini, toujours incertain quant à sa rigueur ou ses principes, 
incertain par principe, rigoureux parce qu’incertain : « Il n’y a pas de justice sans cette expérience, tout 
impossible qu’elle est de l’aporie. La justice est une expérience de l’impossible. Une volonté, un désir, une 
exigence de justice dont la structure ne serait pas une expérience de l’aporie n’aurait aucune chance d’être ce 
qu’elle est, à savoir juste appel de la justice. Chaque fois que les choses passent ou se passent bien, chaque fois 
qu’on applique tranquillement une bonne règle à un cas particulier, à un exemple correctement subsumé, selon un 
jugement déterminant, le droit y trouve peut-être et parfois son compte mais on peut être sûr que la justice n’y 
trouve jamais le sien ». Jacques DERRIDA, Force de loi, op. cit., note 486, p. 38. 
670 Nous reviendrons plus loin sur l’élément organisateur, unificateur de la vision que constitue pour les discours 
savants la notion d’épistémè élaborée par Michel Foucault. 
671 Ces considérations reviendront éventuellement en défense à l’étape de la détermination de la peine. 
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4.3 Reliquat de la culpabilité : la conscience  
Le principe fondamental de notre droit pénal est qu’une 
personne n’est responsable que des actes conscients et 
délibérés672. 
Ce que la conscience a de désarmant, c’est qu’elle ne 
semble pas relever du comportement. Elle est tout 
simplement – toujours là avec ses objets multiples et 
simultanés, toujours inéluctablement nôtre. C’est un 
processus (...) difficile à analyser. Nous savons ce qu’elle 
est pour nous-mêmes, mais nous ne pouvons juger de son 
existence chez les autres que par analogie673. 
On peut dire à propos de la conscience en droit qu’elle ressemble à ce qu’affirmait un 
personnage de théâtre hypocondriaque : « Tout homme bien portant est un malade qui 
s’ignore »674. Son statut est celui d’être virtuellement conscience coupable; elle n’est d’ailleurs 
jamais comprise pour elle-même ou autrement qu’à travers cette perspective inversée. La 
conscience juridique n’est donc pas pure contemplation de la dynamique intime du temps. Elle 
est d’ores et déjà soumise à l’impératif de faire ou de ne pas faire, susceptible d’être 
compromise tantôt en regard d’une interdiction675, tantôt par rapport à une obligation implicite 
de s’informer676. Elle n’existe pas depuis la neutralité d’un plan axiologique, mais par rapport 
à une ou à des interactions avec un milieu dans un contexte précis677. C’est sans doute la 
                                                        
672 Rabey c. La Reine, [1980] 2 R.C.S., 513, 522-523. 
673 Gerald M. EDELMAN, Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 171. 
674 Cette affirmation attribuée à Claude Bernard est tirée d’une pièce de théâtre intitulée « Knock » écrite en 1923 
par Jules Romain. 
675 Nul n’est censé ignorer la loi. 
676 C’est l’une des raisons pour laquelle nous faisons usage du terme « conscience » plutôt que de suivre la 
doctrine qui l’assimile indistinctement à la notion de « connaissance ». La doctrine pénale comprend la 
conscience comme déjà ordonnée à une exigence implicite de circonspection minimale, à un devoir d’information 
de la part du sujet du droit criminel. « La connaissance des faits constitutifs de l’infraction est la condition 
fondamentale du mens rea ». Gisèle CÔTÉ-HARPER, Pierre RAINVILLE, Jean TURGEON, op. cit., note 190, p. 124. 
L’autre motif qui fait préférer à la notion de « connaissance » celle de conscience tient au statut épistémique de la 
conscience elle-même comprise ici comme enjeu unificateur des discours normatifs de la psychiatrie et du droit. 
Les discours sur la conscience relient discours psychiatrique et discours juridique et attestent du développement 
parallèle de leur évolution historique dans le redéploiement des conceptions de la subjectivité. Pour des motifs 
qui tiennent à son développement interne (importance de la neurologie, des neurosciences etc.), le discours 
psychiatrique, autant que celui du droit, va progressivement atténuer sa perspective morale au profit d’une 
perspective comportementaliste.     
677 La doctrine y réfère à travers la notion de « connaissance imputée ou présumée [qui] consiste à attribuer la 
connaissance d’un fait ou d’une circonstance lorsque, à la suite d’une preuve présentée par la poursuite, on peut 
inférer qu’une personne raisonnable aurait eu la connaissance de ce fait ». G. COTÉ-HARPER, P. RAINVILLE, J. 
TURGEON, Traité de droit pénal canadien, 4e édition refondue et augmentée, op. cit., note 190, p. 396. 
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raison pour laquelle l’« innocence » en droit n’est jamais donnée678, et c’est d’ailleurs pour 
cela qu’il faut la présumer, que le droit au silence (Right to Silence) est protégé679, et que si 
elle était acquise, ce serait un peu à la manière de l’adage Autrefois acquit autrefois convict680. 
L’acquittement est reçu comme une quittance et il faut avoir été déclaré innocent en droit par 
l’instance compétente pour prétendre l’être. Or, même au terme d’un procès, cette déclaration 
n’emporte jamais totalement l’adhésion des observateurs, car elle ne dissipe que très rarement 
les doutes à l’égard de la culpabilité d’un accusé, tant l’insuffisance de preuves ou encore 
l’effet conjugué de la « présomption d’innocence »681 et l’exigence de trouver coupable « hors                                                         
678 C’est le résultat d’un processus, même si on aimerait croire qu’il s’agisse seulement d’une présomption. 
679 Cette protection n’échappe malheureusement pas aux effets de la « pragmatique conversationnelle » selon 
laquelle le refus de répondre sans être un aveu est rarement interprété en faveur de l’accusé. Comme le souligne 
Renaud Dulong, « Selon Perelman, « le silence peut être interprété, soit comme l’indice qu’aucune objection ou 
réfutation n’a été trouvée, soit comme l’indice que l’affaire est indiscutable »; à l’appui de cette affirmation, il 
cite Quintilien selon lequel le juge est en droit de faire fond sur « ce que l’adversaire ne nie pas ». R. DULONG  
« Le silence comme aveu et le « droit au silence » », Langage et société, no. 92, 2000, p. 25, 44. 
680 Ce principe réitéré et explicité dans l’arrêt Kienapple est une reprise de l’adage latin nemo debet bis puniri pro 
uno delicto selon lequel un accusé ne peut être accusé deux fois pour une même infraction. Kienapple c. La 
Reine, [1975] 1 R.C.S. , 729. 
681 Édith GUILHERMONT souligne que l’expression « présomption d’innocence » reste inusitée jusqu’au 20e 
siècle » et que même à l’époque de Bentham le principe n’est pas explicité : « L’idée qu’en matière probatoire il 
doit exister une présomption favorable à l’innocence apparaît très clairement dans le Traité des preuves 
judiciaires de Bentham publié par Dumont au XIXe siècle. L’auteur invoque même dans l’un des passages de ce 
texte la maxime selon laquelle il vaut mieux laisser échapper un coupable que de condamner un innocent, qui doit 
être la maxime du juge. Pour autant, Bentham n’étudie pas la « présomption d’innocence », formule qu’il 
n’utilise d’ailleurs pas ». Guilhermont ajoute pour la période moderne que « la définition de la présomption 
d’innocence se révèle imprécise, floue, ouverte, et par là indéterminée. La doctrine l’admet parfois en évoquant 
une « auberge espagnole». La difficulté de définir les termes qui composent les expressions « présomption 
d’innocence » et  « présumé innocent » n’y est pas étrangère. Les termes composant ces expressions 
n’appartiennent pas exclusivement au langage du droit et il est difficile de dire s’il y a rupture de leur sens 
lorsqu’on les envisage selon leur double appartenance au langage courant et juridique ». E. GUILHERMONT, 
« Qu'appelle-t-on « présomption d'innocence » ? », Archives de politique criminelle no. 29, vol. 1, 2007, p. 41, 46 
et 54. Risquons l’hypothèse que si dans l’histoire du droit pénal, la présomption d’innocence ne vient pas 
spontanément guider la prudence des institutions, c’est qu’elle requiert un tour de force pour les esprits plutôt 
enclins à adhérer aux mentalités religieuses ambiantes. Elle oblige encore aujourd’hui à opérer une délicate 
rupture prophylactique d’avec les outils conceptuels conduisant à la fabrication de la culpabilité au sein même 
des processus accusatoires, plutôt qu’elle ne constitue une réalité manifeste pour un jury. En pratique, elle relève 
tantôt d’un souhait méthodologique en ce qui a trait au jury, tantôt d’un exercice de discernement constitutionnel 
lorsqu’un texte de loi y porte atteinte. D’un point de vue empirique, il est en effet bien difficile de réconcilier le 
fait qu’une personne puisse à la fois faire l’objet d’un nombre détaillé de chefs d’accusation et être détenue 
pendant toute la durée des procédures sans que la « présomption » en soit affectée. Les développements ultérieurs 
sur la partialité de certains concepts et l’importance du libre arbitre permettront de mettre en contexte les 
situations de fausses alternatives morales en droit criminel (voir chapitre 4. 5 ) Préciser le renvoi. À ce stade, on 
peut toutefois soulever la question suivante: la présomption d’innocence est-elle dans un rapport de connexité 
aves les simulacres de transparence des opérations de l’esprit requis par la tenue d’un procès? Le droit n’arrive 
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de tout doute raisonnable »682 ont pu jouer en sa faveur. Isomorphe du dispositif du procès, la 
conscience en droit n’est pas celle du phénoménologue et ne saurait être comprise depuis 
quelque ingénuité épochale. Le droit de garder le silence et celui d’être présumé innocent 
constituent la modeste contrepartie de la singulière mise en mouvement du dispositif optique 
et de la puissance inquisitrice de la mise en examen judiciaire. Autrement dit, la présence et la 
participation d’un accusé à la mise en scène judiciaire ne laissent jamais intacte la réputation 
de quiconque s’y voit engagé. La scène du procès est un vecteur de contagion de la culpabilité 
par association ou par interpellation. La prudence des États démocratiques à initier la mise en 
place d’un pareil dispositif – en particulier, lors de la tenue de commissions d’enquête – 
implique ce souci de ne pas causer préjudice aux citoyens susceptibles d’y prendre part 
comme accusés ou même comme témoins. 
La doctrine pénale utilise la notion de conscience à la manière d’un artefact 
psycholinguistique. Pointe d’un geste déictique, la conscience ne nomme rien en particulier683; 
elle initie plutôt le dédoublement ubiquitaire des scènes par le mouvement de navette qui 
s’instaure entre la réalité substantielle du sujet quant à sa capacité ou ses incapacités 
physiologiques d’agir ou de s’auto-inhiber, et sa condition textuelle, simple indice rhétorique 
de son état de sujet syntaxique, grammatical684. Référant à la forme duplex du sujet, la notion 
de conscience ne réapparaît subrepticement sous son sens moral que lorsqu’il est établi que 
rien ne l’entravait et au terme des modalités descriptives du récit d’un plaideur, lieu qui                                                                                                                                                                               
pas à concevoir complètement la « positivité » de l’innocence précisément parce qu’il fait usage et à ce titre reste 
traversé par un enchaînement de concepts religieux non critiqués.  
682 Dans l’arrêt Lifchus, le juge Cory rappelle en termes littéraires les liens insécables qui unissent la présomption 
d’innocence à la notion de « doute raisonnable » : «Premièrement, il faut indiquer clairement au jury que la 
norme de la preuve hors de tout doute raisonnable a une importance vitale puisqu’elle est inextricablement liée au 
principe fondamental de tous les procès pénaux: la présomption d’innocence. Ces deux concepts sont pour 
toujours intimement liés l’un à l’autre, comme Roméo et Juliette ou Oberon et Titania, et ils doivent être 
présentés comme formant un tout. Si la présomption d’innocence est le fil d’or de la justice pénale, alors la 
preuve hors de tout doute raisonnable en est le fil d’argent, et ces deux fils sont pour toujours entrelacés pour 
former la trame du droit pénal. Il faut rappeler aux jurés que le fardeau de prouver hors de tout doute raisonnable 
que l’accusé a commis le crime incombe à la poursuite tout au long du procès, et qu’il ne se déplace jamais sur 
les épaules de l’accusé ». R. c. Lifchus, [1997] 3 R.C.S. 320, par. 27 
683 Alors que l’usage du terme « intention » introduit la désignation identitaire d’un auteur et de son acte. 
684 « En français, la syntaxe prescrit l’ordre, et la succession des mots révèle l’exacte architecture du régime. La 
phrase latine, elle, peut obéir simultanément à deux ordonnances : celle de la syntaxe que les déclinaisons rendent 
sensible ; et une autre, purement plastique, que dévoile un ordre des mots toujours libre mais jamais gratuit ». 
Michel FOUCAULT, Dits et Écrits 1954-1988, T. I, 1954-1969, Paris, Gallimard, 1994, p. 425. 
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consacre la réunion narrative de l’intériorité intentionnelle et de l’extériorité d’un acte ou de 
son omission. « Avant de trouver un équivalent dans les choses, le sens construit au-dehors un 
jeu de relations internes au langage : c’est là l’espace rhétorique »685. Le sens du terme 
« conscience » implique une multiplicité d’acceptions infimes qui varient selon leur 
localisation dans la doctrine, dans la jurisprudence ou dans la phrase juridique. Cet étrange 
vacillement, ce glissement constant n’affectent aucunement son caractère porteur ni la stabilité 
et les familiarités permises par sa vicariance.  
En droit criminel, conscience devrait s’écrire avec une lettre capitale. La Conscience 
est le sujet du droit, un Sujet donné une fois pour toutes et sans égard à l’Histoire en tant 
qu’entité psycholinguistique en rapport constant à l’intériorité, au soi, et donc vecteur de 
continuité individuelle. Fiction majeure du discours juridique pénal, la conscience s’offre 
comme une donnée intemporelle regroupant l’intention et la volonté, miroir de l’identité 
parfaite entre un sujet unifié et son acte, trait d’union entre les composantes d’un état de 
conscience particulier et la spécificité de chacun des actes illicites décrits par le Code criminel. 
La doctrine juridique paraît solidaire de cette forme incritiquée de transparence psychique. La 
conscience tient en état tout l’engrenage de la responsabilité, elle surplombe – quoiqu’on les 
distingue en théorie – la volonté et l’intention comme s’il s’agissait de satellites naturels 
inféodés à son pouvoir de surveillance. Foyer, point de convergence, elle ne désigne pourtant 
pas une réalité positive qui ne résiderait qu’en un seul lieu. À la fois tout, peu et presque rien, 
elle serait un résultat si ce qui la désignait relevait du processus plutôt que de la 
présupposition. Il importe de l’entendre à partir de sa réalité inférentielle dédoublée et de son 
statut particulier dans l’argument accusatoire. Dans la jurisprudence, elle affleure comme 
monument brut, comme le tout de la réalité sensible d’un sujet en tant que celle-ci se donne 
apparemment à lire dans sa pleine adéquation à la raison et à l’identité.  
Astre unificateur des puissances de l’esprit, la référence à cette forme fixe n’est jamais 
liée à quelque spéculation philosophique sur son statut épistémologique ou sur la nature de son 
existence dans ses rapports à l’activité psychique ou au cerveau. Le terme « conscience » n’est 
jamais discuté pour lui-même en droit. Lorsqu’il apparaît sur la scène jurisprudentielle, il ne 
s’y trouve qu’en tant que conscience particulière, celle où un tribunal tente d’apprécier les                                                         
685 Francesco Paolo ADORNO, Le style du philosophe. Foucault et le dire-vrai, Paris, Éditions Kimé, 1996, p. 41. 
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influences externes auxquelles aurait pu être soumis un accusé (dans le cas de la défense de 
contrainte), ou pour déterminer si une cause interne ou adventice avait pu réduire le sujet à 
l’impuissance à l’occasion de l’automatisme, du somnambulisme ou encore de la psychose 
toxique. Cette acceptation tacite des fluctuations du terme « conscience » correspond au fait 
que « l’empire du droit se définit par une attitude, et non par un territoire, un pouvoir ou des 
principes de procès »686.  
Ellipse de la responsabilité en droit, la conscience comme entité linguistique se 
prolonge dans la conscience morale en tant que lieu de réfraction des enjeux pratiques 
entourant la distinction du bien et du mal. Point focal non pas d’une perspective singulière qui 
pourrait la relier par exemple à l’histoire d’un sujet particulier, mais réflexion du sens 
commun, reflet du personnage conceptuel de l’accusé découpé depuis les inflexions d’un texte 
infracteur et les représentations que projettent les magistrats sur l’homme ordinaire à une 
époque donnée. Le sujet du droit criminel se profile depuis le trompe-l’œil factuel d’une 
conception de l’esprit projetée par la situation historique des instances qui prétendent le juger. 
Paradoxalement, la référence à la conscience coupable et l’exaltation de la certitude sensible 
que confère au jugement la morale d’une époque correspondent en fait à un repli idéologique, 
parfois à une attitude qui assure de ne rien voir.  
Localisée en plein centre du travail de synthèse de la responsabilité individuelle, la 
conscience se résume à l’effet grossissant d’un appareil d’optique rudimentaire, à une sorte de 
loupe; à moins qu’elle n’opère plutôt à la manière d’un prisme. Lorsqu’il enserre cette notion, 
la déduit ou s’y réfère dans le phrasé d’un énoncé, le texte juridique s’étale selon une 
étonnante mise en lumière, une distribution par couches successives. « L’énoncé est en lui-
même une répétition, bien que ce qu’il répète soit « autre chose », qui peut pourtant « lui être 
étrangement semblable et quasi identique »687. Alternance moirée entre conscience morale au 
sens strict et état de conscience supposée éclairer la ligne de partage entre le corps et l’esprit, 
l’énoncé juridique sert de soutien aux traits d’une désignation incriminatrice. Tantôt lié à la                                                         
686 Ronald DWORKIN, L’empire du droit, op. cit., note 5, p. 449. Le droit criminel canadien paraît donner plus 
d’importance à l’expertise psychiatrique comme philosophie pratique incritiquée qu’il n’entend remettre en cause 
son usage philosophique des termes qui constituent pourtant le coeur de son appréciation morale des 
comportements. 
687 Gilles DELEUZE, Un nouvel archiviste, op. cit., note 29, p. 25. 
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dimension physiologique de la subjectivité et à ses aléas, tantôt inclus dans une figure 
rhétorique qui désigne l’individuation subjective en général, le vocable « conscience »688 se 
décline selon des degrés constitutifs : apposée, opposée, plutôt que véritablement posée. 
Donnée, la conscience n’est pas posée. Ce qui la détermine comme substrat apriori et ipséité 
dans le discours juridique n’a valeur d’évidence qu’à la condition d’être ou bien apposée à ce 
qui, dans le cortège des dysfonctionnements et des troubles dans la vie psychique, demeure 
susceptible de la nier (aliénation mentale) ou de l’altérer (intoxication, troubles du 
comportement, etc.), ou bien inférée par opposition à l’acte involontaire, à l’impulsion 
irrésistible, ou encore à la dissociation psychique. La conscience en droit n’est ainsi jamais 
autrement comprise qu’en concurrence avec le degré de contrôle neurologique du sujet 
susceptible de trahir l’expression d’une intention blâmable. Elle n’apparaît pas en propre ou 
pour elle-même; elle ne vient à l’idée qu’à travers la présomption subjective selon laquelle 
l’auteur d’un acte est réputé avoir eu la capacité de le commettre et est conséquemment en 
mesure d’en répondre. Elle implique la connaissance immédiate, spontanée de 
l’environnement du sujet selon la permutation constante dans le langage ordinaire entre « En 
étiez-vous conscient? » et « En avez-vous eu connaissance?689». Être conscient en droit 
signifie avant tout être supposé dépositaire, sous réserve d’une démonstration contraire, de la 
connaissance immédiate non seulement du contexte d’une action, mais également de ses 
conséquences.  
Les descriptions explicatives du fonctionnement psychique du sujet du droit criminel 
ne correspondent plus à l’état des connaissances en philosophie de l’esprit ou même en 
                                                        
688 Il ne s’agit pas ici de prétendre à l’exhaustion des acceptions du mot « conscience » en droit mais d’en décrire 
l’efficience dans le cadre du droit criminel. Ainsi, il n’est pas certain que les expressions relatives à l’objection de 
conscience ou encore à celles entourant les protections fournies par la Charte en regard de la liberté de conscience 
n’aient la même portée. La conscience en droit criminel ne désigne pas tant un contenu positif qu’elle ne renvoie 
à la capacité d’être sensible, d’avoir connaissance d’un événement présent, en bref de réunir les conditions 
psychiques minimales pour se trouver imputable par rapport à une situation ou en posant un acte prohibé par la 
loi. 
689 En droit, la conscience implique plus que le simple fait d’être présent à soi-même et à son environnement; elle 
suppose l’exigence implicite de chercher à savoir. En avoir eu connaissance signifie en avoir été conscient, et le 
fait de ne point vouloir savoir - de ne pas avoir cherché par exemple à s’informer de l’âge d’une victime -, 
renforce la perception non seulement que l’on était conscient de la commission de l’infraction, mais que ce 
manque de curiosité (aveuglement volontaire) ne saurait être retenu comme motif d’exonération. Voir Papajohn 
c. La Reine, [1980] 2 R.C.S. 120. 
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psychiatrie moderne690. Il peut être difficile au juriste d’admettre qu’une intention et une 
action soient les derniers maillons d’une chaîne d’événements psychiques sur lesquels le sujet 
n’a pas de prise consciente691. En droit criminel, les mobiles692 des actes de ce même sujet ne 
sont appréciés ou identifiés que par les derniers moments interprétatifs, conservatoires d’un 
réseau purement sémantique sans contact avec la compréhension des substrats biologiques de 
la subjectivité. Ce que le juriste croit repérer comme le moment intentionnel initial d’une 
action criminelle n’est en fait que l’aboutissement d’une suite d’écarts entre la conscience et le 
contexte dans lequel elle s’exerce. Les opérations de l’esprit qui conduisent à former 
l’intention et le passage à l’acte ont lieu depuis l’instance subjective, mais ne lui appartiennent 
pas en propre693. Comme le note John R. Searle, 
« à chaque étape, nous faisons l’expérience d’états conscients qui ne 
nous paraissent pas suffisants pour imposer l’état conscient suivant.                                                         
690 Nous y reviendrons au chapitre 6 lorsque nous analyserons les conceptions des juges du contenu de la défense 
d’automatisme et de ses conditions d’application.  
691 « Tout ce qui arrive en tant qu’unité à la conscience est déjà monstrueusement compliqué : nous n’avons 
jamais qu’une apparence d’unité ». Cité dans Patrick WOTLING, La pensée du sous-sol. Lire Nietzsche, Paris, 
Éditions Allia, 1999, p. 31. 
692 La notion de mobile, toujours distinguée de l’intention, n’est pas sans illustrer la difficulté constante entre la 
description conceptuelle des états d’esprit et le fonctionnement psychique des sujets désignés. Pour aussi claire 
qu’elle puisse être sur papier et d’un point de vue moral, la prétention à décrire ce qui se passe dans l’esprit d’un 
contrevenant n’en n’est pas moins obscure du point de vue de la réalité subjective. En matière d’appréciation des 
comportements dans leur rapport à la nature véritable de la participation psychique des individus, comment 
distinguer une erreur de fait d’une erreur de droit? Où finit le mobile d’une action, et surtout où commence 
l’intention? À propos de ce dilemme, le professeur Simon Roy note que « plusieurs jugements ont souligné 
l’importance de distinguer l’intention et le mobile de l’accusé. Par exemple, le juge Dickson spécifie, dans l’arrêt 
Lewis, que l’intention consiste en « l’exercice d’une libre volonté d’utiliser certains moyens pour produire 
certains résultats », tandis que le mobile est plutôt « ce qui précède et amène l’exercice de la volonté ». Toujours 
au sujet de cette distinction, l’arrêt États-Unis d’Amérique c. Dynar édicte qu’il faut éviter de prendre en 
considération le mobile de l’accusé pour plutôt s’attarder à ce qu’il avait l’intention de faire. Selon la Cour, la 
plupart des accusés commettent des infractions pour des motifs autres que celui de contrevenir à la loi, ce qui 
n’élimine pas pour autant leur intention de commettre l’infraction. Bref, acquitter un accusé au motif que ses 
mobiles sont innocents constitue sans contredit une erreur de droit ». Simon ROY et Julie VINCENT, « La place du 
concept de minimis non curat lex en droit criminel canadien », (2006) 66 Revue du Barreau du Québec, 228, 229. 
Pour les arrêts cités : R. c. Lewis, [1979] 2 R.C.S. 821, p. 831 et États-Unis c. Dynar, [1997] 2 R.C.S. 462. 
693 De la même manière que la pensée du sujet n’est jamais « commandée ». Friedrich Nietzsche  observe que « si 
l’on parle de la superstition des logiciens, je ne me lasserai jamais de souligner un petit fait très bref que les gens 
atteints de cette superstition n’aiment guère avouer; à savoir qu’une pensée vient quand « elle » veut et non quand 
« je » veux, en telle sorte que c’est falsifier les faits que de dire que le sujet « je » est la détermination du verbe « 
pense ». Quelque chose pense, mais que ce soit justement ce vieil et illustre « je », ce n’est là, pour le dire en 
termes modérés, qu’une hypothèse, une allégation; surtout ce n’est pas une « certitude immédiate ». Enfin c’est 
déjà trop dire que d’affirmer que quelque chose pense, ce « quelque chose » contient déjà une interprétation du 
processus lui-même. On raisonne selon la routine grammaticale : « Penser est une action, toute action suppose un 
sujet actif, donc… ». Friedrich NIETZSCHE, Par-delà le bien et le mal, Paris, UGE, 1975, p. 48. 
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….] Il y a un écart entre un état conscient et le suivant, et non pas 
entre des états constants et des mouvements corporels ou entre des 
stimuli physiques et des états conscients »694. 
L’indétermination flottante et l’équivoque médico-morale portées par le terme 
« conscience » requièrent d’être levées. Dans l’histoire du droit criminel, cette clarification 
conceptuelle devait attendre la saturation de l’espace social par les discours médicaux, en 
particulier celui de la psychiatrie dans sa volonté hégémonique de retenir principalement le 
modèle biochimique695 et comportementaliste de l’hypothèse anthropologique. L’orientation 
comportementaliste pourrait se résumer en ces termes :  
« Ne plus permettre la naissance d’un « déviant »; soumettre les 
thérapies psychiques à la seule appréciation de critères d’efficacité 
quantifiables; rendre le corps et le cerveau transparents par l’image; 
lire l’avenir dans la séquence des gènes : pour une société de plus en 
plus avide de certitudes, voilà la nouvelle vérité qui réduit les 
valeurs d’humanité aux seules caractéristiques visibles et mesurables 
du corps biologique. (...) Un être « normal », au devenir psychique et 
somatique sans incertitude, sera de plus en plus inscrit dans une toile 
prédictive tissée de chiffres, d’images, de gènes »696. 
4.4 Partialité conceptuelle et dramaturgie pénale : le cas du libre arbitre 
Le travail du philosophe du droit sera précisément de 
rechercher le sens de cette opposition déterminisme/libre 
arbitre, sorte de lieu commun passivement redémontré. 
(...) Le philosophe du droit interrogera les mots, fera 
apparaître le concept, non comme réponse, mais comme 
faisceau de questions. (...) Il faudrait aussi mettre à jour 
les raisons du succès dont jouit le « libre arbitre », 
pourtant franchement irrationnel et rejeté par les 
philosophes, en replaçant dans le système juridique 
considéré ce mythe de l’avoir-pû-faire-autrement, cette 
formidable initiative transcendante de la créature qui serait 
au fondement de la faute en droit697.                                                         
694 J. R. SEARLE, Liberté et neurobiologie, Paris, Grasset, 2004, p. 18. 
695 Comme le souligne le psychiatre André Haynal, « la psychiatrie contemporaine est caractérisée par une 
hypothèse sous-jacente selon laquelle les maladies psychiques sont le résultat d’un déséquilibre chimique dans le 
cerveau  [malgré le fait] que « 82% des placebos s’avèrent aussi efficace que les six antidépresseurs majeurs 
testés (entre 1987 et 1999 : Prozac® (Fluoxetine), Paxil® (Paroxetine); Zoloft® (Sertraline), Celexa® (Citalopram), 
Serzone® (Nefazodone), Effexor® (Venlafaxine). Sur l’échelle d’Hamilton, les médicaments étaient meilleurs de 
1, 8 points». A. HAYNAL « Critiques des bases de la psychiatrie actuelle », Psychothérapies,  no. 4, vol. 31, 2011, 
p. 227, 229. 
696 Ingrid FRANCE, « L'homme qui voulait être coupable. Le comportementalisme à l'œuvre », Cliniques 
méditerranéennes, vol. 2, no. 74, 2006, p. 173, 176. 
697 Pierrette PONCELA, « La philosophie pénale: une inscription en marge et dans le texte », dans Foulek 
RINGELHEIM, dans Punir mon beau souci. Pour une raison pénale, op. cit., note 115, p. 47, 51-52. 
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La responsabilité criminelle en droit pénal repose sur l’acceptation des conséquences 
laïques de la faculté de libre arbitre698. À l’exception de la notion de responsabilité absolue 
présente pour certaines infractions, ce concept est la structure porteuse de la plupart des 
fictions de droit visant à arrimer un sujet à ses actes et à lui en imputer les conséquences699. 
L’application de cette fiction linguistique consiste à découvrir, dans des propos et/ou des 
actes, « l’intention coupable » ou l’un de ses facsimilés700, de remonter à l’état d’esprit dit 
blâmable. Cette manière de comprendre l’action du sujet de droit permet son individualisation 
et son assujettissement aux rouages des textes infracteurs. Cette conception doit être comprise 
depuis sa genèse dans l’histoire de la « conscience coupable » en théologie, plutôt qu’à partir 
de l’apparente dignité d’une liberté humaine qu’elle aurait paru découvrir pour ensuite 
l’affirmer comme attribut ou disposition particulière de l’espèce humaine.  
Par une sorte de continuum théorique, le droit pénal s’élabore solidairement, quoiqu’en 
parallèle, avec des dimensions essentielles de la morale chrétienne. En vertu de la logique 
même de son architecture conceptuelle, il rencontre dans son édification apparemment logique 
des apories semblables à celle de la théologie chrétienne; à la différence que les suaves 
discussions qui jadis pouvaient diviser catholiques (dominicains et franciscains) ou protestants 
sur la nature effective ou métaphorique des mystères prennent ici une tournure toute concrète 
dans la détermination de la culpabilité d’un prévenu moderne. 
                                                        
698 Hugues Parent écrit à ce propos : « Doué de libre arbitre, l’homme est le monarque de ses actes, le souverain 
de cet espace sur lequel il règne en maître absolu » et, il ajoute, au soutien de cette perspective, l’affirmation de 
Sir Mathew Hale (1609-1676) pour qui « Every reasonable man hath a reasonable will; and every reasonable man 
may know what it is he wills, and what would or would not another do to him : for the will is a rational power in 
man; and, indeed, it is the complement of the rational procedure in the soul, and that wich doth, or should, 
immediately follow the last act of the understanding; willing it the full complete ripe fruit of the rational soul in 
things to be done ». Hugues PARENT, Traité de droit criminel, L’imputabilité, op. cit., note 244, p. 2 et p. 30. 
Malheureusement, la modernité enseigne ironiquement, en conservant la métaphore du monarque, que dans 
l’exercice de sa volonté, « une certaine ignorance dans laquelle on maintient le monarque au sujet des opérations 
de détail et même des troubles de la collectivité fait partie des conditions qui lui permettent de régner ». Marcel 
GAUCHET, L’inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992, p. 142. 
699 « En ce qui concerne, (…), le fondement du « droit de punir », celui-ci s’inscrit dans un système basé sur le 
libre arbitre ». Hugues PARENT et Julie DESROSIERS, La peine, Traité de droit criminel, Tome 3, Montréal, Les 
Éditions Thémis, 2012, p. 7. 
700  Les substituts des états d’esprits coupables sont compris comme « Wicked Mind » ou encore « Guilty Mind » 
comme si un jugement moral pouvait être attribué à la complexité d’un état mental. 
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D’origine théologique, le débat qui oppose le libre arbitre à la prédestination701 devient 
en droit pénal celui de l’appréciation subjective des actes par rapport à leur dimension 
objective. Cette observation n’aurait l’effet que d’une agréable remarque introductive à 
caractère historique si elle ne venait pas grever toutes les représentations de la subjectivité 
pénale moderne comme configuration indépassable, voire atavisme inexpugnable. Sans 
affirmer imprudemment que le droit pénal n’est que le jumeau séculier de la théologie 
chrétienne, il n’en demeure pas moins que la précompréhension du sujet de droit ne peut 
dépasser les paramètres théologiques dont elle reste l’héritière captive. Aux fondements 
actuels du droit de punir actuel sont reconduits des présupposés théologiques non interrogés ni 
problématisés appartenant au dispositif de la culpabilisation chrétienne.  
« On comprend ainsi que la philosophie pénale soit une inscription 
en marge : elle réfère le vocabulaire juridique – ou sur le juridique – 
à des systèmes de pensée d’appartenance qui lui donnent sens et 
permettent d’en retracer l’histoire. Dans le texte, elle doit chercher la 
philosophie implicite. Ainsi, elle rend conséquent par rapport à une 
conception du monde, à une finalité ou à une nature de l’Homme, ce 
que dit ou ce qui est dit sur le droit : elle restaure la cohérence 
interne d’un discours ou d’un système. Le droit – c’est-à-dire la loi 
juridique, mais plus encore ce à quoi elle donne lieu – s’inscrit dans 
une philosophie ou se démantèle dans son absence. (…) La 
philosophie pénale est aussi texte elle-même, texte dispersé dont les 
fragments se trouvent dans des contextes théoriques et disciplinaires 
divers702». 
Ces remarques rappellent que les marges informent le plein texte de la théorie pénale 
plus encore que ne saurait le faire le contenu positif à travers lequel cette dernière surgit 
depuis son apparente transparence ou autonomie. Les marges historiques ne relèvent pas de 
considérations historiennes en périphérie du droit pénal, pas plus que la philosophie du droit 
n’est exclusivement tributaire de questions philosophiques adressées au droit. Une chose est 
l’aspect général que peut revêtir l’identification d’un cadre historique; une autre est de bien 
distinguer, au sein même du droit pénal, les questions pratiques de nature philosophique qui 
restent impensées dans l’ordinaire de la mise en accusation, les méthodes d’analyse de la 
« faute » pénale et l’ensemble des raisonnements idoines apparemment « actuels » qui en 
                                                        
701 Dans le contexte laïc du droit, la prédestination devient le déterminisme social ou psychologique. 
702 Pierrette PONCELA, « La philosophie pénale: une inscription en marge et dans le texte », Revue de l’Université 
de Bruxelles, op. cit., note 115, p. 47, 52 et 53.  
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découlent703. Les couches successives des développements récents du droit criminel, les 
échafaudages raffinés sur tel ou tel autre aspect des règles n’arrivent jamais à oblitérer la 
structure grâce à laquelle carbure la machinerie de l’imputation pénale.   
La psychologie implicite à la compréhension de l’intériorité du sujet en droit criminel 
se serait arrêtée aux conceptions rudimentaires de la psychologie thomiste, à cet amalgame 
entre une conception individualisante, moralisatrice, et théologique d’un sujet à peine 
autrement compris que comme celui des anciennes doctrines pénales de l’Église et de certains 
philosophes du XVIIIe siècle. Dans son traité Les origines et les fondements de la 
responsabilité morale en droit pénal, le professeur Hugues Parent n’hésite pas à faire siennes 
les considérations générales de réputés criminalistes canadiens comme Jean Fortin et Louise 
Viau pour lesquels l’anthropologie du sujet pénal moderne paraît reposer sur l’inquiétante 
simplicité d’auteurs du XVIIIe siècle et qui résument ainsi les conceptions présidant à la 
compréhension de la complexité de l’appareil psychique ayant cours en droit criminel :  
« La rationalisation de la responsabilité pénale par la théorie du libre 
arbitre fait qu’il ne peut y avoir de responsabilité pénale que dans la 
mesure où existe une responsabilité morale. C’est la doctrine 
classique du droit pénal prévalant encore aujourd’hui, doctrine qui 
repose sur un certain nombre de postulats familiers aux philosophes 
du XVIIIe siècle. Ces postulats sont les suivants : 1) l’homme est 
composé de deux entités distinctes : l’âme et le corps; 2) l’âme est 
composée de deux facultés fondamentales, l’intelligence et la 
volonté, et douée du libre arbitre, c’est-à-dire de la faculté d’agir 
bien ou mal. Si l’homme agit mal, alors qu’il pouvait discerner le 
bien du mal et exercer un choix, il doit répondre des conséquences 
de son acte en subissant la peine prévue »704. 
Pourtant, dès 1890 des théoriciens du droit voyaient, avec la montée des sciences 
sociales, la référence à la libre volonté comme indéfendable. Pour le juriste Gabriel Tarde, 
« considérer la responsabilité comme une conséquence du libre arbitre, c’est la rendre 
incapable de résister à l’opposition du déterminisme »705. Est-il encore possible de soutenir –                                                         
703 Beaucoup de praticiens du droit criminel, ont l’habitude de ne pas considérer leur activité comme déjà 
traversée de part en part par de formidables références implicites, par des concepts non critiqués pris en eux-
mêmes comme éclairant de manière naturelle les activités linguistiques de la communauté de leurs usagers 
immédiats. 
704 Hugues PARENT, Discours sur les origines et les fondements de la responsabilité morale en droit pénal, op. 
cit., note 619. p. 101. (nous soulignons). 
705 Hélène L’HEUILLET, « La question de la responsabilité chez Gabriel Tarde », Champ pénal, Les 
criminologiques de Tarde mis en ligne le 14 septembre 2005, p. 3. URL : 
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sauf pour des motifs de sécurité sociale – la légitimité morale de de réprouver socialement par 
les voies juridiques, voire de tenir pour coupables706 des comportements dits criminels alors 
que ceux-ci obéissent à la logique clinique du trouble psychiatrique?  
Mesurée à l’aune du libre arbitre, la notion de conscience en contexte théologique 
prend une expansion inégalée : extension de l’intériorité, de l’intime, théâtre des dilemmes 
moraux dont chacun des scénarios s’écrira sous la forme de « cas de conscience ». Inséparable 
de cette invention chrétienne707, la vie psychique apparaît accaparée par la dynamique retorse 
du scrupule, du remords, de l’attrition et de la contrition, de la résipiscence708 et de la 
syndérèse709. Ce prurit des figures de la mauvaise conscience – du retournement contre soi710 – 
produit la contrepartie d’un amour immodéré pour les soins à porter à la conscience coupable 
et à son traitement extérieur par le châtiment, à l’imaginaire d’un punir-vrai à dimension 
ontologique. L’apparente liberté conférée à la dimension subjective doit être secondarisée par 
rapport à l’idée de culpabilité qui tient le sujet en état711. Les processus de subjectivation 
passent ainsi par le rapport à la faute dans l’exigence du retournement permanent, de la 
reconsidération des mobiles véritables de l’action et des inflexions et tangentes susceptibles 
d’être prises sans l’exercice préalable d’un examen rigoureux de la conscience pratiqué selon 
                                                                                                                                                                              
http://champpenal.revues.org/document291.html. Gabriel Tarde est issu d’une famille de juristes et a été juge 
d’instruction à Sarlat. 
706 « Parce qu’elle crée une classe bien circonscrite de délinquants, la prison permet de s’assurer que les criminels 
sont connus, mais les pouvoirs de surveillance peuvent être étendus à des objectifs politiques beaucoup plus 
larges. La prison ne contrôle pas tant le criminel qu’elle contrôle les classes laborieuses en créant le criminel ». 
Bertrand GUILLARME, Penser la peine, Paris, PUF, 2003, p. 2. 
707 Pour viser la raison droite, Aristote n’utilise pas « conscience » mais suneidêsis. 
708 Le Littré définit la résipiscence comme la reconnaissance d’une faute avec amendement. 
709 La syndérèse désigne une partie de la conscience incorruptible et susceptible de ne pas être abusée par les 
« fausses raisons » qui font choisir le mal au détriment du bien; elle constitue dans cette optique l’élément 
impavide de la faculté de juger, de se juger. Sur la notion de syndérèse, voir Odon LOTTIN, « Les premiers 
linéaments du Traité de la Syndérèse au moyen âge », Revue de néo-scolastique, vol. 28, no. 12, 1926, p. 422-
454. 
710 Dans leurs formes incontrôlables, la psychanalyse y verra tous les éléments de la névrose et de la cruauté 
psychique propre au tourment obsessionnel.  
711 Entendons ici par « tenir en état » la perspective nietzschéenne selon laquelle : « la possibilité de rendre 
compte de soi résulte seulement d’une accusation ou, du moins, d’une allégation faite par une personne en 
position d’infliger un châtiment si un lien de causalité peut être établi. (…) Pour Nietzsche, la moralité émerge 
comme réponse terrorisée au châtiment, mais cette terreur s’avère étrangement féconde. La moralité et ses 
préceptes (l’âme, la conscience, la mauvaise conscience, le fait d’être conscient, la réflexion sur soi et le 
raisonnement instrumental) sont tous pénétrés d’une cruauté et d’une agressivité retournés contre elle-même ». 
Judith BUTLER, Le récit de soi, Paris, PUF, 2007, p. 11 et 15. 
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les règles de l’art. On retrouve ici le développement parallèle du cycle de l’admission, de 
l’aveu, de la peine et de la réhabilitation comme essentiel à la revivification sociale plutôt que 
morale, et l’impression que la criminologie n’est encore que le « bras pastoral » accompagnant 
les conséquences pratiques du grand « mystère » de l’imputabilité pénale. 
L’ensemble des affects moraux précités mis à l’avant-scène par l’histoire du 
christianisme suivent un mouvement rétrograde autoréflexif et présupposent la capacité en 
chacun de s’amender, de revenir à de meilleurs sentiments, et en cas de refus, d’assumer d’en 
pâtir712. Fiction qui vise à suggérer qu’en toutes circonstances l’existence du libre arbitre rend 
possible pour un moment l’assomption d’un sujet affranchi et toujours capable du meilleur 
comme de s’empêcher du pire713. La pointe imaginée de ce dilemme de la liberté intérieure est 
pourtant déjà contredite par les constituantes de l’anatomie de la conscience chrétienne, les 
dispositions à s’infliger à soi-même les supplices invisibles de la mauvaise conscience. La 
propriété véritable d’un outil psychologique714 comme le libre arbitre tient tout entier dans sa 
force persuasive et non dans la découverte ou la description d’une qualité sublime de l’âme 
humaine. Ce qui importe, c’est ce que l’artefact psycholinguistique permet d’imaginer, 
d’escompter et de produire comme obligation dans la réalité. La réalité approximative qu’il 
prétend avoir surprise ou mise en lumière dans les mécanismes de la conscience paraît alors 
inversement proportionnelle aux exigences qu’il entend faire peser et aux champs des 
expectatives qu’il circonscrit. Le « est » de la colonisation introspective devient 
« naturellement » un « doit » lorsqu’il est imposé à la multiplicité des consciences. À partir de 
ce premier détournement du rapport à soi, ce qui prime n’est plus ce qui, dans la conscience 
                                                        
712 Sans compter l’atermoiement illimité accordé à la conscience débitrice et au cycle de la chute et de la rechute 
qui tiennent le gros des ruminations subjectives entre les colonnes des profits et pertes. « La goutte de vin ne 
disparaît pas dans la mer, le grain de fausseté ne se noie pas dans un océan de vérité, la peccadille ne s’efface pas 
dans la conscience de l’honnête citoyen ». Pascal CARIOU, Pascal et la casuistique, Paris, PUF, 1993, p. 46-47. 
713 La distinction entre acte volontaire et involontaire, activité consciente ou inconsciente, est un sujet sur lequel 
les casuistes catholiques ont beaucoup écrits. À l’instar du « populisme pénal » prestement scandalisé par le 
relâchement des mœurs judiciaires, les auteurs classiques se sont élevés contre les formes nouvelles d’un laxisme 
éclairé par le probabilisme. 
714 Outil psychologique d’abord, mais surtout arme de guerre qui permet l’instauration d’une police des 
consciences, de la conscience comme police du comportement. 
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particulière de l’agent, s’est véritablement passé, mais ce qui doit toujours s’y passer715 
lorsque celui-ci fait usage de sa raison, et parfois même sans égard aux circonstances : 
« La mens rea se rattachant à une infraction criminelle peut être 
subjective ou objective, sous réserve du principe de justice 
fondamentale qui veut que la faute morale liée à cette infraction soit 
proportionnelle à la gravité de celle‑ci et à la peine qui la 
sanctionne. La mens rea subjective exige que l’accusé ait voulu les 
conséquences de ses actes ou que, connaissant les conséquences 
probables de ceux‑ci, il ait agi avec insouciance face au risque. 
Même dans ce dernier cas, toutefois, ce qui compte c’est « ce qui 
s’est effectivement passé dans l’esprit de l’accusé lui‑même au 
moment en cause ». Dans le cas de la mens rea objective, par contre, 
les intentions de l’accusé et ce qu’il savait n’entrent nullement en 
ligne de compte. Au contraire, la faute morale tient à l’omission 
d’envisager un risque dont une personne raisonnable se serait rendu 
compte. La mens rea objective n’a rien à voir avec ce qui s’est passé 
effectivement dans l’esprit de l’accusé, mais concerne ce qui aurait 
dû s’y passer si ce dernier avait agi raisonnablement716. 
Sans revenir sur l’expression « ce qui s’est effectivement passé dans l’esprit de 
l’accusé lui‑même au moment en cause » opposée à ce qui ne s’y est malheureusement pas 
passé ou aurait dû s’y passer, les « modes de capture » de l’intention ont peu à voir avec la 
nature de celle-ci, mais davantage avec le contrôle des comportements. Prétendant prendre 
origine dans la fiabilité descriptive d’une anthropologie de l’intériorité, de l’intention, du 
mental et des actes conscients, ces « modes de capture » visent finalement à soumettre 
l’expression des comportements à une règle rationnelle de prévisibilité et d’acceptabilité 
depuis les barèmes de la conduite de l’être humain raisonnable. La question n’est plus de 
savoir laquelle des visions ou des oppositions entre le libre arbitre et le déterminisme doit 
prévaloir, mais de comprendre ces alternatives comme les sous-produits d’un problème mal 
posé et d’apprécier l’efficace, ici comme ailleurs en droit criminel, de la mythologie 
langagière à l’œuvre lorsqu’il s’agit de mettre la culpabilité en fabrique et de manière plus 
générale d’admettre que « la magie et le fétichisme sont, d’une certaine manière, installés au                                                         
715 « On comprend ainsi que la subjectivité soit absente des cas de conscience. Sa fonction est annulée par le fait 
même qu’elle désigne ce qui peut être systématisé par la Loi. Le cas de conscience, parce qu’il se produit et 
s’énonce toujours à l’intérieur d’une structure normée d’avance, est le cas d’un homme inhabité. La singularité du 
cas ne renverra donc pas à la subjectivité ; elle ne pourra être pensée que comme difficulté inédite, imprévue, 
mais toujours en droit dominable par l’analyse ». Pascal CARIOU, Les idéalités casuistiques. Aux origines de la 
psychanalyse, op. cit., note 712, p. 132. 
716 R. C. Creighton, [1993] 3 R.C.S. 3, par. 110 & 111. 
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cœur même du langage. L’utilisation incomprise d’expressions linguistiques en elles-mêmes 
parfaitement anodines engendre constamment des objets étranges et des processus 
étranges »717. 
Ce vestige des querelles morales demeure entier dans la manière avec laquelle le droit 
criminel entend aujourd’hui encore distinguer, parfois jusqu’à l’abscondité, ce qui départage 
l’acte volontaire de l’involontaire, l’automatisme de la conscience claire718, la contrainte de 
l’action posée délibérément. À l’instar des constructions morales du christianisme719, les 
éléments conceptuels qui composent ou servent d’outils à l’intelligibilité pénale n’ont pas le 
caractère de neutralité axiomatique qu’ils pourraient avoir dans la démarche philosophique. 
Solidaires et coextensifs du concept d’imputabilité720, ils ne reposent pas tant sur le désir 
d’observer des faits, d’aller aux « choses mêmes », comme une certaine phénoménologie 
pouvait le prétendre, qu’ils ne constituent plutôt l’ensemble des « poids » qu’utilise, dans son 
expression doctrinale, le système judiciaire pour en arriver à ses fins. Autrement dit, le 
dispositif incrimatoire repose sur le fléau horizontal d’une balance, et les pesées conceptuelles 
en usage sont toutes orientées vers un même plateau721. À l’accusé d’en surprendre ou d’en 
émouvoir la stabilité théorique722.                                                          
717 Jacques BOUVERESSE, « L'animal cérémoniel: Wittgenstein et l'anthropologie », op. cit., note 9, p. 43, 54. 
718 Le droit criminel est une « science emprunteuse » qui tient l’évaluation psychiatrique dans un rapport tantôt de 
prépondérance pour permettre par exemple l’ouverture à une défense d’automatisme, tantôt d’ancillarité lorsqu’il 
s’agit de définir la notion de « maladie mentale ». Insatisfaisante, cette contradiction apparente dans 
l’administration des autres disciplines ou des champs attenants rappelle que la fonction sociale du droit prime sur 
des considérations de légitimation conceptuelle ou d’écart épistémologique. Ces manœuvres sont excusables au 
plan pratique si l’on considère que le droit doit répondre d’autorité à des problèmes concrets; moins convaincants 
sont les dispositifs institutionnels de reproduction d’un discours dogmatique qui ne cherche pas à remanier au 
plan théorique ses lacunes mais tente d’en raffiner à la pièce et selon les règles d’une géométrie variable des 
réponses désormais inadmissibles. 
719 C’est trop peu dire que de rappeler que la faute en droit est héritière de la notion de péché si l’on n’entend pas 
rendre visible la parenté des présupposés, des notions et objets conceptuels qui en permettent le rapprochement à 
travers d’une part la dimension « psycho-somatique » de la mens rea et de l’actus reus, et ultérieurement la 
portée somato-psychique du dualisme cartésien corps/esprit, et d’autre part les formes similaires de 
démonstration qui en justifient l’exclusivité opératoire. 
720 L’acharnement à fabriquer les réflexes moraux conduisant au principe d’imputabilité qui prédéfinit ce que le 
droit retiendra de la notion d’intention trouve par exemple sa limite dans le fait que le droit criminel n’hésite pas 
à assimiler à l’auteur d’un crime celui qui s’en fait le complice, comme s’il s’agissait de la participation à une 
seule et même intention. L’intention apparaît bel et bien comme dérivée de la fiction de l’imputabilité puisque, 
dans le cas de la complicité et du complot, l’intention est sanctionnée autant que la participation à l’acte 
proprement dit. 
721 La sagesse du procureur consiste non pas à essayer de démonter les concepts juridiques même s’ils sont en un 
certain sens en constant déséquilibre dans une direction (ne pas céder à l’appel des sirènes), mais à dissiper les 
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La vérité du droit advient par le biais des moyens théoriques, doctrinaux, et factuels 
mis en scène par l’accusation. Les dés ne sont pas pipés, leur sens est cependant univoque. 
Bien qu’impartial du point de vue du Tiers, l’engrenage de l’imputabilité ne consiste pas en 
premier lieu en une recherche désintéressée de la vérité pour elle-même723. Dans un texte 
célèbre tiré du Crépuscule des idôles et intitulé Quatre grandes erreurs, Nietzsche rappelle la 
nécessité méthodologique et historique d’un rétablissement de la perspective. Ce 
rétablissement commande un renversement optique : 
« Erreur du libre arbitre. Nous sommes désormais sans pitié pour 
l’idée de « libre arbitre » : nous ne savons que trop ce que c’est, le 
tour de force le plus louche des théologiens, destiné à rendre 
l’humanité « responsable » en leur sens à eux entendez : à la rendre 
dépendante d’eux… Je me contente ici de donner la psychologie de 
toute entreprise de responsabilisation. Partout où l’on cherche des 
responsabilités, c’est habituellement l’instinct qui veut punir et juger 
qui est à l’œuvre. (...) La doctrine de la volonté a été essentiellement 
inventée en vue du châtiment, c’est-à-dire d’une volonté de trouver 
coupable. (...) Les hommes n’ont été présentés « libres » que pour 
pouvoir être jugés, punis, pour pouvoir être coupables : il était donc 
indispensable de concevoir toute action comme voulue et de 
                                                                                                                                                                              
mirages d’innocence qui peuvent subsister dans l’esprit ingénu de l’accusé. Sans assimiler cette suggestion à la 
mise en garde de Dante au-dessus de la porte de son Enfer : « Oh, toi qui entre ici, abandonne tout espoir ! », 
l’entrée dans la mécanique du procès laisse peu de chances véritables à quiconque s’étant trouvé physiquement 
sur les lieux d’une infraction, fait face à un représentant du ministère public résolu à utiliser tous les moyens 
techniques dont dispose un État moderne pour obtenir un verdict de culpabilité. 
722 Dans la dynamique du procès, nous avons évoqué précédemment le caractère modeste des bénéfices apparents 
de la capacité pour la défense à recourir à la notion de « doute raisonnable », de même que le caractère 
hyperbolique de l’expression « fardeau de la preuve » pour l’accusation (voir à la section 4. 1 ). Le fardeau  
apparaît en effet moins lourd lorsque toutes les circonstances extérieures et la mise en scène judiciaire grossissent 
comme sous une loupe les comportements particuliers d’un individu et font ressortir tous les sous-entendus, 
l’implicite de conduites qui en temps ordinaire apparaîtraient comme normales. Vu sous cet angle, l’accusé ne 
combat plus alors à armes égales non pas seulement en raison des ressources et des moyens techniques dont 
dispose l’État, mais en raison surtout de l’efficacité théâtrale de la scène du procès qui, comme le courant 
invisible d’un fleuve apparemment tranquille en surface, le fait dériver pour finalement l’entraîner à sa perte. 
Pour les avocats de la défense, rien n’est plus risqué que le témoignage d’un accusé qui se croit innocent. Cette 
distorsion produite par les conditions « scéniques » du procès contraint parfois à enregistrer des plaidoyers de 
culpabilité afin de subir des condamnations moindres pour des crimes dont des accusés se savent parfaitement 
innocents. 
723 Comme le fait observer Pascal Richard, « sous cet angle, le droit n’est jamais un acte de connaissance qui peut 
être logiquement vérifié mais un ensemble de faits sociaux spécifiques issus de la volonté humaine et liés entre 
eux dans un tableau de relations. Il y a là une relation évidente avec les théories dites réalistes. La prémisse 
mineure n’est pas susceptible de vérification, elle n’est qu’une décision prise sur le fondement de l’usage 
commun de la langue en relation avec certaines pratiques téléologiques ». P. RICHARD, Prolégomènes à une 
anthropologie du droit : une ontologie naïve, Québec, Presses de l’Université Laval, 2012, p. 43. 
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concevoir toute action comme prenant son origine dans la 
conscience »724. 
L’argument généalogique de Nietzsche permet d’apprécier l’invention de la 
responsabilité et de la liberté morale non plus à partir d’une vision édifiante qui les établirait 
depuis les hauteurs d’une prise de conscience ou d’une évolution des mœurs, mais bien plutôt 
à partir d’un coup de force : « Je me contente ici de donner la psychologie de toute entreprise 
de responsabilisation ». Entendons ici que jusqu’à maintenant, toute psychologie ressemble à 
une entreprise qui ne vise que modestement les faits cliniques, mais établit plutôt les bases 
d’une responsabilisation construite par l’horizon du christianisme. L’être humain ne 
s’interroge pas en dilettante sur son implication dans les phénomènes du monde sans que 
n’interviennent souvent même à son insu des considérations secondes qui échappent à 
l’observation immédiate. Se référant à David Hume, Jean-Pierre Cléro observe que 
« lorsqu’on nous conteste la prétention [de la soumission de nos 
actions à notre volonté], invités à la mettre à l’épreuve, nous sentons 
alors que la volonté se dirige sans peine en tout sens et qu’elle 
produit d’elle une image, même du côté où elle ne réside pas 
réellement. Nous nous persuadons que cette image ou que ce 
mouvement fictif aurait pu s’accomplir dans la réalité même; parce 
que, cela dut-il être contesté, nous trouvons, lors d’un second essai 
que c’est possible ». Il est en effet possible que je puisse faire, dans 
la situation présente, ce que je n’ai pas fait dans la situation 
précédente : cela prouve-t-il que j’avais toute liberté de le faire? »725. 
La difficulté reste toutefois entière lorsqu’il s’agit de déconstruire l’articulation 
nécessaire entre le principe de responsabilité et la certitude ou la consistance morale d’un 
sujet. Il est malaisé de renverser le réflexe moderne de présomption de l’identité parfaite entre 
l’intention d’un sujet et la matérialité de ses actes. La puissance de cette conjecture pèse sur 
les mentalités au moins depuis le Moyen Âge, surtout lorsqu’on considère qu’elle pousse à 
l’instruction de procès intentés même aux animaux. Loin d’être une curiosa ridiculosa dans 
l’histoire du droit, cette inclination démontre l’attachement immodéré de la discipline 
juridique pour les débordements incriminateurs. L’historien Michel Pastoureau note à cet 
égard : 
« En France, du XIVe au XVI siècle, l’intervention de la justice 
semble se dérouler presque toujours selon un même rituel : l’animal                                                         
724 F. NIETZSCHE, Crépuscule des idoles, Paris, Hatier, 2007, p. 44. 
725 J.-P. CLÉRO, Déterminisme et liberté, Paris, Ellipses, 2001, p. 23. 
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capturé vivant est incarcéré dans la prison appartenant au siège de la 
justice criminelle du lieu; celle-ci dresse procès-verbal, conduit une 
enquête et met l’animal en accusation; le juge entend les témoins, 
confronte les informations et rend sa sentence, qui est signifiée à 
l’animal dans sa cellule »726. 
Dans ce contexte, peut-on imaginer le droit sans l’usage du « noble mensonge » de 
l’imputabilité au simple motif que celle-ci n’aurait été qu’une exagération, ou de l’une des 
autres fables utiles de la métaphysique occidentale? Plus particulièrement, comment modifier 
l’épistémè, initier dans une discipline autoritaire un changement de paradigme? Le philosophe 
américain John R. Searle illustre cette délicate situation théorique en ces termes : 
« Si l’on montrait que la prise de décision libre et rationnelle 
n’existait pas, est-ce que, rationnellement et librement, vous 
prendriez la décision d’accepter le fait que de telles décisions 
n’existent pas? »727. 
4.5 Qui décide? Le libre arbitre comme phénomène optique 
Pourriez-vous, par exemple, vous blâmer d’avoir 
succombé à la tentation et d’avoir pris du gâteau? Y 
aurait-il du sens à dire « J’aurais dû, vraiment, prendre 
une pêche à la place », si vous ne pouviez pas avoir pris 
une pêche à la place? (...) Outre le fait que vous ne pouvez 
plus raisonnablement vous blâmer d’avoir pris du gâteau, 
vous ne pourrez plus, non plus, raisonnablement blâmer 
qui que ce soit pour avoir fait quelque chose de mal, ou le 
louer pour avoir fait quelque chose de bien728. 
Incertain quant à la consistance neurologique de sa conscience, dubitatif en raison des 
avancées de la philosophie du langage quant aux mécanismes grammaticaux de l’imputation, 
le sujet de droit moderne demeure enclin pour un temps encore à préférer l’illusion d’optique 
du libre arbitre. Il paraît difficile d’admettre socialement toutes les conséquences du 
déterminisme tout en abandonnant l’idée d’ordre social aux bons soins des thérapeutes. Bien 
que l’opinion publique soit ponctuellement ébranlée par les témoignages d’experts de 
branches incertaines729 de la médecine comme la psychiatrie730, lorsque ceux-ci viennent                                                         
726 M. PASTOUREAU, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Seuil, 2004, p. 41. 
727 J. R. SEARLE, Liberté et neurobiologie, op. cit., note 694, p. 73. 
728 Thomas NAGEL, Qu’est-ce que cela veut dire?Une très brève introduction à la philosophie, op. cit., note 1, p. 
50. 
729 Entendons ici : dont le degré de certitude diagnostique n’atteint pas celui de l’hématologie ou de la 
cardiologie. 
730 Bien que critique, notre rapport à la psychiatrie ne remet pas en cause par exemple la justesse des observations 
sur la situation clinique limite des sujets modernes. 
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présenter le plus sérieusement du monde, avec la componction digne des personnages du 
théâtre de Molière, des opinions contradictoires sur les états d’esprit rétrospectifs d’un accusé, 
il importe de conserver un espace dans la subjectivité qui échappe à la tendance lourde de 
l’idée d’automatisme comprise au sens large. Le critère de rigueur intellectuelle ne tient pas 
tant à la trame des raisonnements entourant la survie du libre arbitre (elle concorde avec la 
structure subjective préexistante à l’usage des langues) qu’à l’espace utopique de la décision 
libre autour de laquelle et sur laquelle s’est construite la logique de l’imputabilité. 
À l’égard de la probité intrinsèque, de l’intégrité conceptuelle du libre arbitre, les 
modernes ne sont pas plus tendres. Gilbert Ryle n’hésite pas à décrire les tenants et 
aboutissants de cette pseudo-description des processus psychiques de la décision individuelle 
comme étant constitué d’un « agglomérat de problèmes enchevêtrés et, pour la plupart, mal 
posés, qui dérive partiellement de cette extension inconsciente du terme « volontaire » et des 
applications fallacieuses des expressions « pourrait » et « aurait pu s’empêcher » qui 
s’ensuivent »731.  
Dans l’établissement de la logique de l’action subjective, l’usage de la notion de libre 
arbitre pose deux problèmes distincts : celui de l’autocompréhension par l’agent de sa propre 
action, et celui de la communication à des observateurs de ce qui pouvait motiver le passage à 
l’acte. La réalité de l’enchaînement syntaxique précontraint l’événement litigieux en versions 
divergentes. Miroir aux alouettes, la notion de libre arbitre inclut tout autant l’observateur que 
l’observé selon un même effet de perspective culpabilisateur : le sujet se croit spontanément 
lui-même l’agent732, et l’observateur rétrospectif se convainc que le prévenu à titre d’initiateur                                                         
731 Gilbert RYLE, La notion d’esprit (The Concept of Mind). Pour une critique des concepts mentaux, Paris, 
Payot, 1978, op. cit., note 592, p. 69. Ryle dit plus loin (pp. 156-157) : « Dans certaines discussions 
philosophiques sur le caractère volontaire ou involontaire des actions, (...) les termes « volontaire », 
« involontaire » et « responsable » sont utilisés, non dans leur sens restreint qui concerne les erreurs, réelles ou 
apparentes, mais dans un sens élargi, englobant toute activité susceptible d’être jugée plus ou moins 
favorablement selon n’importe quel critère d’excellence ou de conformité. (...) Pour sauver le droit à utiliser des 
concepts d’évaluation, il fallait montrer que leur champ d’application se situait ailleurs que dans le monde 
extérieur; c’est alors qu’on a pensé qu’un monde intérieur de forces non mesurables mais pourvues de fins 
remplirait cet office ». 
732 De même que le sujet n’a pas la capacité d’engager volontairement la contraction systolique de son muscle 
cardiaque, il n’a pas davantage le loisir de modifier ou d’anticiper l’enchaînement de ses pensées qui l’amènent à 
agir d’une certaine manière plutôt que d’une autre. Il n’a pas plus la possibilité d’avoir pu choisir l’architecture 
cérébrale qui le conduit devant des choix dont les décisions sont préfigurées par cette disposition même. Ce 
niveau d’évidence physiologique n’entraîne pas pour autant chez les négateurs de la faculté de libre arbitre la 
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absolu pouvait au terme de la narration, bifurquer et infléchir à son avantage l’inclinaison 
coupable. Comme le note Jean-Pierre Cléro, 
« L’affirmation du libre arbitre relève de l’illusion symbolique (...), 
car il s’agit, à partir d’une situation que nous occupons réellement, 
de nous projeter en des situations que nous n’occuperons jamais, 
puisque : ou bien nous nous imaginons fictivement dans le passé en 
position où la situation que nous occupons actuellement apparaît 
symboliquement comme un simple possible, ou bien nous nous 
projetons en des situations qui ne seront jamais réelles dans la 
mesure où elles ne peuvent nous apparaître comme ayant quelque 
réalité que du point de vue de cette situation que nous occupons et 
qui ne sera jamais plus la même »733. 
Ce travelling vers la situation d’un auteur anonyme compris dans le texte de loi comme 
« quiconque » fait partie de la charpente des délégations permettant le montage de l’illusion 
perceptuelle nécessaire au faisceau culpabilisateur. La cascade des délégations aveugles de 
confiance734 à l’égard de concepts comme celui de « fait juridique » ou de « crédibilité des 
témoins » relève d’un usage de la langue d’une imprécision vertigineuse. La culpabilité d’un 
prévenu ne se soutient que de la simplification factuelle d’un récit bien raconté passé dans le 
goulot de l’entonnoir d’une suite ininterrompue de restrictions mentales. La confusion 
constante entre une position subjective et objective, entre une interprétation qui découle de la 
                                                                                                                                                                              
licence complète ou une compréhension absolutrice générale. Les membres d’une société doivent être protégés 
contre des individus violents peu importe le niveau de contrôle qu’ils sont capables d’exercer sur eux-mêmes 
mais les éléments de justification du punir doivent reposer ailleurs que sur des supputations sur leur capacité 
morale. Sur la réfutation de la faculté de libre arbitre d’un point de vue neuroscientifique: « Free will is an 
illusion. Our wills are simply not of our own making. Thoughts and intentions emerge from background causes 
which we are unaware and over which we exert no conscious control. We do not have the freedom we think we 
have. Free will (...) cannot be made conceptually coherent. Either our wills are determined by prior causes and we 
are not responsible for them, or they are the product of chance and we are not responsible for them ». Sam 
HARRIS, Free Will, New-York, Free Press, 2012, p. 5. 
733 Jean-Pierre CLÉRO, Déterminisme et liberté, Paris, Ellipses, 2001, p. 22. 
734 Pour Jacques Derrida, « témoigner est hétérogène à l’administration de la preuve ou à l’exhibition d’une pièce 
à conviction. Témoigner en appelle à l’acte de foi (...) ». Derrida décrit ainsi non seulement le décalage existant 
entre le témoin et son destinataire, mais aussi l’intime transport de la conviction essentielle à la performativité de 
l’adresse : « Le destinataire du témoignage, lui, le témoin du témoin ne voit pas ce que le premier témoin dit 
avoir vu; il ne l’a pas vu et ne le verra jamais  (...) Il faut bien entendre ce « vous devez me croire ». « Vous 
devez me croire » n’a pas le sens de la nécessité théorico-épistémique du savoir. Il ne se présente pas comme une 
démonstration probante qui fait qu’on ne peut pas ne pas souscrire à la conclusion d’un syllogisme, à 
l’enchaînement d’une argumentation, voire à la monstration d’une chose présente. Ici, « vous devez me croire » 
signifie « croyez-moi parce que je vous le dis, parce que je vous le demande » (...). À l’inverse de la situation 
précaire de l’affiant celui qui assiste à une démonstration n’a pas à prêter foi au témoignage ». Jacques DERRIDA, 
Poétique et politique du témoignage, op. cit., note 134, p. 30 et p. 32.  
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mise en scène du procès lui-même et une observation libre n’est pas le moindre des écueils 
dans une scène qui se propose pourtant de faire surgir la vérité de son économie procédurale. 
Une situation de langage supposée être une copie conforme de la réalité devient plus 
réelle une fois détachée de celle-ci et simplifie ce qui de fait s’est produit, aurait dû ou aurait 
pu se produire. Le langage qui prétend traduire ainsi les faits suscite une adhésion au 
vraisemblable plutôt qu’à la factualité d’une chaîne de décisions. Alors que l’on serait enclin à 
croire que libre arbitre ne consiste qu’en un examen des conditions objectives et circonstances 
particulières en vertu desquelles un individu donné aurait pu, ou du, agir de telle manière, faire 
mieux ou même s’abstenir d’agir, le concept permet plutôt d’aménager le point d’entrée, 
d’appliquer après-coup des catégories d’opérations institutionnelles d’un autre ordre.  
« Du point de vue de la science, le « pur libre arbitre » est inutile 
pour la production des connaissances. Ceci n’est pas très différent 
d’expliquer un comportement par le concept d’instinct. En 
suspendant l’opération de compréhension, on dégage un espace plus 
« libre » pour poser, par après, un jugement moral, juridique ou 
politique. En ce sens, le libre arbitre augmente l’espace de liberté 
décisionnelle des autorités et des autres systèmes sociaux, 
conditionnant la justesse de la décision seulement à leurs propres 
principes internes d’appréciation. Le libre arbitre libère un système 
de droit où la morale peut décider. Ceci est important pour qu’un tel 
système puisse fonctionner. Par après, ce système peut alors 
réintroduire, dans l’espace de liberté ainsi créé, les éléments de 
« compréhension des cas » dont il juge important de tenir compte 
pour ses propres opérations. (…) Ce type d’erreur dans les tentatives 
de construire des explications s’appelle « fallacy of transgressing the 
level of generality (idée fausse résultant d’une trangression du 
niveau approprié de généralisation »735. 
Retenons particulièrement le coefficient symbolique qui sous-tend l’illusion du libre 
arbitre. La duperie se trouve dans le lien entre la situation, le langage par lequel on en rend 
compte à soi-même et à autrui, et l’auditeur qui perçoit cette situation à travers le langage, 
sans que personne n’ait véritablement ni même toujours l’intention de tromper. Celui qui 
raconte une situation ou qui la prend en charge verbalement la simplifie et l’axe en fonction 
d’un intérêt ou d’un désintérêt, d’un avantage ou d’un désavantage; il laisse nécessairement de 
côté une infinité d’aspects de la situation qui l’a conduit à jouir ou à se plaindre du résultat. 
L’auditeur qui ne connaît la situation qu’à partir de ce qu’en dit le narrateur en a une version                                                         
735 Christian DEBUYST, Françoise DIGNEFFE, Alvaro P. PIRES, Histoire des savoirs sur le crime et la peine. 3, 
Expliquer et comprendre la délinquance (1920-1960), Bruxelles, Larcier, 2008, p. 48-49. 
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nécessairement tronquée et falsifiée qui resterait telle quand bien même il en ressentirait 
l’artifice. D’ailleurs, le lien privilégié à un agent actif ou passif tient fallacieusement lieu, au 
sein de l’expression symbolique même, de l’intégralité de la situation. La « coupe » et la 
« taille » symboliques sont les véritables causes de l’illusion du libre arbitre : les situations 
n’apparaissent que tramées par la réduction symbolique et à travers elle. Thomas Nagel décrit 
le renversement de la perspective culpabilisatrice en ces termes : 
« Il peut vous arriver d’être furieux à l’égard d’une personne qui 
vient chez vous, à l’occasion d’une fête, et vous vole tous vos 
disques de Glenn Gould; mais supposez que vous ayez cru que son 
acte était déterminé d’avance par sa nature et la situation. Supposez 
que vous ayez cru que tout ce qu’il a fait, y compris les actions 
passées ayant contribué à la formation de son caractère, était 
déterminé d’avance par les circonstances encore précédentes. 
Pourriez-vous le juger responsable d’un comportement aussi 
méprisable? Ou ne serait-il pas plus raisonnable de le traiter comme 
une sorte de catastrophe naturelle – un peu comme si vos disques 
avaient été dévorés par des termites? »736. 
Pour le droit pénal, tous les êtres humains sont d’emblée dans une relation causale 
directe avec leurs actes; ils sont présumés libres de les choisir ou d’en interrompre le cours. À 
cet égard, la notion de liberté de tous permet de voiler l’influence décisive des déterminations 
sociales de chacun. Pour que le libre arbitre puisse conserver quelque pertinence ou probité 
dans l’appréciation des intentions de chacun, il faudrait que tout un chacun puisse être assuré 
de conditions sociales initiales similaires, plus encore, qu’ils aient pu se vouloir tels qu’en 
eux-mêmes. Pareille situation existentielle n’est évidemment pas possible. Le philosophe 
Clément Rosset remarque à cet égard : 
« Vous n’avez aucune expérience du donné. Une fois que votre 
personne purifiée de toutes les déterminations accidentelles ou 
extérieures, vous restez aveugle devant votre principale 
détermination, savoir l’être que vous êtes. En somme, vous 
considérez votre personne comme allant de soi, comme 
« naturelle », un peu même comme quelque chose qui vous serait dû 
si elle n’était pas là, restant par là insensible à tout ce qu’il y a 
d’inattendu, de surprenant, de gratuit en vous-mêmes. Vous oubliez 
que vous êtes un événement, que vous êtes né du hasard, qu’il n’est 
rien en vous qui ne soit d’abord donné d’emblée et dont vous ne 
                                                        
736 Thomas NAGEL, Qu’est-ce que cela veut dire?Une très brève introduction à la philosophie, (Trad. Ruwen 
Ogien), op. cit., note 1, p. 50. 
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dépendiez d’une dépendance infiniment plus intime et plus directe 
que celle de la causalité737 ».    
Le droit ne peut certes pas faire le deuil d’une notion princeps comme celle du libre 
arbitre sans miner toute la syntaxe sociale de la responsabilité, la courte logique de 
l’imputation. Cette perspective se bute pourtant à un point de vue philosophique plus 
vraisemblable tel que le constate Michel Onfray : 
« Entre Lacenaire et le professeur Barnard, Robespierre et Landru, 
Sade et mère Teresa (...) Marc Dutroux et monseigneur Lustiger, je 
vois moins effet de libre arbitre et responsabilités individuelles que 
travail de la nécessité, œuvre du déterminisme, tropismes 
irrésistibles, énergies impérieuses, puissances de logiques dans 
lesquelles la liberté compte pour rien – ou presque. Ni les grands 
hommes dans la vertu, ni leurs semblables dans le crime ne sont 
responsables d’eux-mêmes puisque ce qui les construit suppose un 
enchevêtrement de dynamiques, de vitalités plus tard nommées des 
individualités (...) Or qui peut dire, qui peut se dire à lui-même, en 
son for intérieur, qu’il peut, s’il le veut, être autre qu’il n’est? »738.   
Sans disqualifier l’appareil conceptuel à la base de la logique de l’imputation, et bien 
qu’« il reste difficile de comprendre en quel sens nous pouvons faire ce que nous ne faisons 
pas »739, force est d’admettre que tout se passe dans la modernité comme si la psychiatrie avait 
été adoptée par le droit pénal comme son autre théologie740, héritière légitime de l’influence 
« occulte » qu’exerçaient, et qu’exercent encore les concepts de la théologie chrétienne sur les 
mécanismes mentaux de production de la culpabilité : une même fascination pour la 
qualification des événements psychiques, des processus de l’esprit réputés correspondre à 
l’ordonnancement des opérations conscientes depuis la « surimpression » causale 
indispensable à l’imputabilité pénale.   
Ce n’est pas déconsidérer l’entreprise que de reconnaître dans le droit criminel, les 
réflexes d’une scolastique dont le gros des transports procède par construction linguistique, 
fétichisation des termes et concepts qui renvoient à la centralité de la responsabilité subjective.                                                         
737 C. ROSSET, Le monde et ses remèdes, Paris, PUF, 2000, p. 181. 
738 M. ONFRAY, L’archipel des comètes, Paris, Grasset, 2001, p. 157. 
739 Thomas NAGEL, Qu’est-ce que cela veut dire?Une très brève introduction à la philosophie, op. cit., note 1, p. 
53. 
740 Entendons ici qu’elle débarrasse le discours pénal de son vocabulaire moral pour le remplacer par celui plus 
objectif de la nosographie scientifique; la sévérité d’un symptôme remplace la gravité de la faute morale en la 
dédouannant subjectivement. Au surplus, elle fournit non seulement un cadre normatif supposé correspondre à ce 
qu’aurait fait un individu normal dans des circonstances similaires mais fait peser sur l’ensemble des conduites 
ordinaires, le spectre des interrogations sur le normal et le pathologique. 
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Trouver coupable implique l’exaltation de la présence à soi, la simplification de toutes les 
dimensions de l’intériorité entourant le fait d’agir, en particulier celui d’avoir commis un 
crime. 
Il importe ici de ne pas réactiver le « for interne » de la théorie du droit à la faveur de 
débats académiques entre déterminisme et libre arbitre, mais plutôt de profiter des modes et 
formes de réaménagement que va emprunter un discours, celui-là même de l’autorité, pour 
réduire la fracture qui sépare le savoir mettre en forme de la responsabilité et son objet : la 
conscience. Comment le réalisme de la pratique judiciaire s’arrime-t-il à la fragilité théorique 
de ses représentations psychologiques du sujet actuel? 
4.6 Ambiguités juridiques et psychiatriques du terme « conscience » 
La conscience est un accompagnement, un plus. Elle n’est 
pas une source. On mesure l’ampleur de la remise en 
cause où conduit l’exploitation systématique d’une 
réflexologie généralisée. Il ne s’agit plus seulement ici du 
constat étayé sur la physiologie de ce qu’une grande part 
de la vie mentale se déroule en dehors de la conscience. Il 
s’agit d’une mise hors jeu de la conscience au regard d’un 
fonctionnement plus large et plus profond à la fois qu’elle 
réfracte en partie sans la mener. Sans doute cette 
« conclusion fondamentale » comme Laycock l’appelle 
ailleurs, selon laquelle « les changements cérébro-
mentaux surviennent indépendamment de la conscience et 
de la volonté (...) »741.  
La conscience n’est pas une activité réfléchie742. 
Cette redéfinition du rôle physiologique de la conscience par Thomas Laycock (1812-
1876) tranche avec le caractère protéiforme du terme dans la littérature juridique. Les enjeux 
autour du sens à donner au fonctionnement de la conscience dépassent toutefois la validité 
descriptive des disciplines. Rappelons simplement que la destitution de la primauté de la 
fonction directrice de la conscience par la psychologie scientifique naissante743 relevait d’un 
effort pour dégrever les représentations du fonctionnement psychique de leur appartenance au 
champ de l’explication morale. L’imposture « monarchique » de la conscience est décrite par 
Michel Haar en ces termes :                                                         
741 Marcel GAUCHET, L’inconscient cérébral, op. cit., note 698, p. 60-61. 
742 Vincent DESCOMBES, Le complément du sujet. Enquête sur le fait d’agir de soi-même, Paris, Gallimard, 2004, 
p. 173. 
743 Sur cette question, voir l’article remarquable de Serge NICOLAS et al. « La psychologie au XIXème siècle », 
Revue d'Histoire des Sciences Humaines, vol. 1, no. 2, 2000, p. 57. 
CHAPITRE 4 – INTENTION, CONSCIENCE ET AUTRES SPECTRES INCRIMINANTS   
258 
« Alors qu’elle croit donner des ordres, elle ne fait qu’enregistrer, 
qu’exécuter. Elle attribue les différents états psychiques à une cause 
unique, elle-même. (...) Elle croit même – illusion suprême – qu’elle 
est un substrat qui « contrôle » tout le sujet, détermine et guide 
jusqu’à la bonne marche des fonctions corporelles »744.  
Les motifs pour lesquels le droit intègre progressivement dans son évolution l’autorité 
des psychiatres et reconnaît leur pertinence dans son dispositif de savoir et de pouvoir 
obéissent à une logique discrète qui ne repose pas sur un savoir scientifique quant à 
l’inscription corporelle de l’activité consciente745. Sous l’apparence immuable du référent 
« conscience » utilisé à différentes époques jurisprudentielles au gré des guerres de 
prérogative et des combats d’arrière-garde gît tout un ensemble d’interprétations et 
d’objections, tout un magma de gloses en lien avec la survie de l’exercice de l’autorité à partir 
d’une psychologie morale.  
Il importe ici de travailler le champ pénal à partir de ce qu’il laisse voir, et non 
d’imaginer son épaisseur fictive ou quelque conception philosophique particulière au revers de 
sa trame. Inaperçu parce que trop visible, le motif « conscience » apparaît sans relief ni 
aspérité, fédérant depuis sa proximité écrasante la plupart des sous-entendus moraux qui 
mettent en mouvement les figures de l’accusation et de la responsabilité. Indexeur protéiforme 
de la subjectivité, il n’a pas valeur de concept philosophique ou neurologique. Il est bien 
davantage ponctuation répétitive qu’attribut véritable du sujet dans l’exercice calligraphique 
inculpatoire qui relie la lettre de la loi au corps du sujet. Pour le droit, le terme « conscience » 
rend possible « un discours absolument sans épaisseur qui court à la surface des choses, 
                                                        
744Michel HAAR, « La critique nietzschéenne de la subjectivité », dans R. ELLRODT (dir.) Genèse de la conscience 
moderne, Paris, PUF, 1983, p. 334, 341. 
745 Comme nous le verrons plus loin (chapitre 4.8), l’introduction de l’expertise psychiatrique coïncide avec la 
réponse que donne la théorie de la monomanie homicide d’Esquirol à la compréhension judiciaire de l’acte 
monstrueux. Elle met en évidence la possibilité de cohabitation du concept d’instinct avec celui de non-altération 
complète de la conscience morale. Aujourd’hui comme hier, la doctrine pénale ne paraît pas inquiétée outre 
mesure par les vues théoriques qui diminuent l’importance de la conscience, ou l’insistance mise sur la 
description du fonctionnement des automatismes en général. Autrement dit, s’il devenait incontestable et que l’on 
puisse prouver au plan scientifique que les sujets ne sont pas responsables de leurs crimes, la mécanique ordinaire 
du langage de l’imputation et le désir de punir comme passion primitive pallieraient aisément à ce défaut 
d’objectivité. Le droit a besoin de la science pour reconduire sous une forme contemporaine sa perspective 
morale et prendre part au relent d’infaillibilité que recèlent les discours du magistère scientifique, même si sur le 
fond les horizons épistémologiques diffèrent ou même se contredisent. 
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s’ajustant à elles par une adaptation native, sans effort apparent, comme si la luminosité qui 
ouvre le cœur des êtres offrait de surcroît les mots pour les nommer »746. 
Cet usage particulier d’une notion au fondement de la discipline juridique n’équivaut 
pas à l’usage d’une entité capricieuse, arbitraire ou éventuellement mystificatrice par son 
imprécision. Le droit évolue au gré de la communauté de ses acteurs depuis sa logique interne, 
ses règles autoréflexives et le changement des mœurs.747  Il intéresse la philosophie, mais il 
n’a pas à rendre compte de son emploi idiomatique de concepts partagés ou à s’expliquer 
devant elle. Il ne faut pas confondre philosophie et droit. Si le droit n’est jamais exempt de 
philosophie, la philosophie du droit, elle, peut ne concerner que des débats sans rapport avec 
les raisonnements de la discipline dans le cours du procès ou dans l’élaboration de sa doctrine. 
À cet égard, les intuitions de Ronald Dworkin permettent de saisir les limites de la 
distanciation critique possible à l’égard du phénomène juridique et la complexité des 
intrications entre le champ d’autres disciplines et sa traduction pratique. Poreuses, perméables, 
les frontières du paysage juridique se reconfigurent toutefois selon la nature changeante des 
formations discursives autoritaires ambiantes :  
« Le droit, son domaine, son lieu, son territoire ne sont pas 
strictement délimités : ils se définissent, à chaque fois différemment, 
par une attitude. Par extension, on peut donc dire que le droit ne se 
laisse délimiter que par le point de vue, par l’attitude, de ses acteurs. 
En ce sens, le droit est une pratique dont les juges, par exemple, ont 
une interprétation, et c’est l’ensemble de ces interprétations qui 
définit ce qu’est le droit ou ce qu’est son territoire. Mais si les juges 
ont leur propre idée du droit, l’ensemble de toutes ces conceptions 
n’épuise jamais la définition du droit. De plus, ces conceptions 
évoluent, de sorte que le droit lui-même ne constitue pas un territoire 
aux frontières immuables »748. 
Souveraineté qui n’a rien de la superbe, la finalité du droit n’est pas la vérité 
scientifique ou l’adéquation au réel, car ses exigences et sa rigueur proviennent de forces 
                                                        
746 Michel FOUCAULT, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963, p. 144. 
747 Sous l’expression « changement des mœurs », il faut entendre l’avènement d’un ordre économique néo-libéral 
à dimension planétaire, sans contradicteur véritable ou doctrine consistante, et dont l’influence est difficile à 
pondérer. Le droit est moins susceptible de varier selon le « changements des mœurs » que ne peut le faire la 
psychiatrie soumise quant à elle aux révolutions pharmaceutiques dans le déploiement de son discours. 
748 Julie ALLARD, « Dworkin: une philosophie critique du jugement », Revue internationale de philosophie, op. 
cit., note 331, p. 303, 306-307. 
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propres de contrainte qui, en regard d’un éventuel processus de réfutation objective, déclarent 
un jugement valide ou invalide plutôt que faux.  
La détermination de la nature véritable de la conscience, ou l’indétermination 
fonctionnelle dans laquelle ce concept traverse l’histoire du droit comme une coquille de noix 
sur une mer démontée d’implications morales, linguistiques ou neurologiques, constitue un 
enjeu fondamental : la condition même de possibilité de l’imputabilité pénale. Dans la 
modernité, le discours de la responsabilité pénale épouse la tension entre l’idoine et 
l’adventice et témoigne de l’échange complexe entre ce qui reste de la sphère morale et les 
constructions ambitieuses de la psychiatrie. Or, à partir du moment où les points de repère 
sociologiques pour évaluer une conduite fautive répréhensible trouvent moins d’échos dans les 
sociétés modernes, l’apparente objectivité du discours médical est appelée en renfort pour 
écarter la possibilité qu’un trouble mental particulier ait pu induire un comportement 
répréhensible et soutenir le bien-fondé de la sanction. L’économie de la réprobation devient 
fluctuante749 dans un univers traversé par le sentiment de son historicité et l’attitude 
circonspecte des citoyens à l’égard des interventions de l’État. Il importe alors bien davantage 
de défendre la société, de se prémunir contre les individus dangereux, que de punir des 
coupables. De ce point de vue, le droit criminel canadien demeure tenté par « un projet 
scientifique de défense sociale »750. Par rapport au diagnostic psychiatrique qui porte sur des 
« états de conscience », l’horizon pénal repose sur une série de dispositions lexicales en miroir 
qui impliquent la mise en cause du fonctionnement d’une conscience morale unifiée, unitaire. 
De fait, la réalité de ces deux disciplines se rencontre à l’intersection des enjeux linguistiques 
et physiologiques d’une référence commune donnée et faisant que des modes d’exposition, des 
jugements de valeur sont unis par une épistémè commune751. 
                                                        
749 Pour le droit, cette fluctuation se reflète dans la valse-hésitation de la doctrine entre le sens objectif de la faute 
dans l’acte volontaire ou sa portée subjective. Pour le champ médical, « l’idéologie psychiatrique dominante tend 
à écarter l’homme coupable de la psychanalyse au profit de l’homme comportemental », Roland Gori cité dans 
FRANCE, « L’homme qui voulait être coupable. Le comportementalisme à l'œuvre », Cliniques 
méditerranéennes, vol. 2, no. 74, 2006, p. 173, 185. 
750 Marc RENNEVILLE, « D’un Cesare à l’autre. Le droit de punir à l’aune de la science » dans Frédéric Chauvaud 
(Dir. ), Le droit de punir du siècle des Lumières à nos jours, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 
85, 92. 
751 « Par épistémè, Foucault désigne en réalité un ensemble de rapports liant différents types de discours et 
correspondant à une époque historique donnée : « Ce sont tous ces phénomènes de rapport entre les sciences ou 
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4.7 Discours disciplinaires et autoritaires : évolution et décomposition 
Ce que j’ai appelé épistémè dans Les mots et les choses 
n’a rien à voir avec les catégories historiques. Quand je 
parle d’épistémè j’entends tous les rapports qui ont existé 
à une certaine époque entre les différents domaines de la 
science (...) Ce sont tous ces phénomènes de rapport entre 
les sciences ou entre les différents discours dans les divers 
secteurs scientifiques qui constituent ce que j’appelle 
épistémè d’une époque752. 
Le traitement médical d’un état n’est ni nécessaire ni 
suffisant pour que ce dernier soit pathologique753. 
L’évolution vers une épistémè de la responsabilité qui serait commune à la psychiatrie 
et au droit implique des stratégies textuelles différentes. Avant d’y songer, il importe de 
comprendre le travail d’infiltration de la raison psychiatrique et son émergence de fait dans la 
raison juridique moderne. Sans s’exposer à l’accusation d’amalgamer des unités de discours 
réfractaires en raison de leur finalité, rappelons que la psychiatrie et le droit s’établissent 
depuis la mise en forme de discours normatifs qui visent essentiellement à apprécier des 
comportements à partir d’états d’esprit présumés, à déclarer des statuts et des capacités depuis 
le cadre offert parfois par la clinique, mais le plus souvent par le truchement de textes 
formateurs d’objets, de concepts, ou descripteurs de déviances. Dans chacun des cas, il s’agit 
de rendre une décision qui prend la forme tantôt d’un jugement, tantôt d’un diagnostic754. Une 
autre des caractéristiques du discours autorisé tient au statut social particulier de son 
énonciateur. Foucault rappelle qu’à l’instar des privilèges du juriste  
« la parole médicale ne peut pas venir de n’importe qui; sa valeur; 
son efficacité, ses pouvoirs thérapeutiques eux-mêmes, et d’une                                                                                                                                                                               
entre les différents discours scientifiques qui constituent ce que j’appelle épistémè d’une époque ». Judith REVEL, 
Foucault, une pensée du discontinu, Paris, Mille et une nuits, 2010, p. 35. 
752 Michel FOUCAULT, « Sur la justice populaire », Dits et écrits II, op. cit., note 194, p. 371. 
753 Christopher BOORSE, « A Rebuttal on Health », dans J. M. HUMBER et R. F. ALMEDER (dir.), What is 
Disease?, Totowa, Humana Press, 1997, p. 3-134, 92. 
754 Ascèse du regard, mais surtout une manière de faire-voir selon la concaténation sélective d’un certain nombre 
d’intérêts tactiques visant à reconduire l’impression de cohérence apparente de toutes les parties d’un système 
ouvert. En dehors de tout essentialisme, l’oeuvre de Michel Foucault décrit l’innervation scopique requise pour la 
mise en place et l’émergence des objets d’une discipline. Cette perspective générale utilisée pour saisir la 
mécanique de « visionnement » du champ psychiatrique cache dans son travail de mise à plat le fantasme d’une 
isomorphie entre regard et langage. À l’instar du jugement en droit, le diagnostic psychiatrique repose sur un 
découpage : « L’évidence, l’observation du « malade » par le « regard » de la médecine clinique sont en fait 
produites dans un véritable travail du concept, de même que la « folie » est une formation culturelle complexe 
tributaire de toute une série de pratiques et d’idéologies, médicales, juridiques, religieuses et politiques. Nul 
« objet » empirique, immédiat, n’est ainsi disponible ». Bernard VANDEWALLE, Michel Foucault. Savoir et 
pouvoir de la médecine, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 25. 
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façon générale son existence comme parole médicale ne sont pas 
dissociables du personnage statutairement défini qui a le droit de 
l’articuler, en revendiquant pour elle le pouvoir de conjurer la 
souffrance et la mort755». 
La dynamique intime qui unit visibilité et invisibilité reste au cœur de ce qui, à une 
époque, peut ou non être vu756, dit ou entendu. Les observations de Foucault ne sont cependant 
pas uniquement des instructions méthodologiques pour mener à bien une véritable histoire des 
sciences; en regard du développement du raisonnement pénal, elles permettent de comprendre 
l’admission non critiquée de considérations ou d’expertises psychiatriques se rapportant au 
comportement criminel757. Plus exactement, elles localisent dans le champ visuel de la 
discipline juridique la présence d’une tache aveugle qui impose au droit un étonnant strabisme 
en lui faisant prendre pour du comptant l’anthropologie implicite de cette branche récente de 
la médecine. Foucault interroge la position du juge moderne dans les rapports troubles 
qu’entretient désormais la psychiatrie avec la sanction pénale : 
« La justice est fascinée par sa fonction thérapeutique – ça, c’est l’un 
des traits dominants qui marquent l’évolution de la justice depuis la 
fin du XIXe siècle. Si on disait à un juge : « Vous avez à dire le 
droit, éventuellement à définir une sanction, mais le reste ne vous                                                         
755 Michel FOUCAULT, L’archéologie du savoir, op. cit., note 149, p. 69. 
756 Analysant et critiquant l’illusion scopique unifiante, Bernard Vandewalle note à propos des intuitions de 
Foucault sur l’effet de perspective qui constitue tout savoir, que « la positivité d’un savoir donné passe toujours 
par l’institution d’un certain régime de visibilité et donc aussi bien de l’invisibilité. (…) La vue n’est plus alors le 
fait d’un sujet individuel, doté d’une faculté du voir qu’il exercerait soit dans l’attention, soit dans la distraction; 
la vue est le fait de ses conditions structurales, la vue est le rapport de réflexion immanent au champ de la 
problématique sur ses objets et ses problèmes ». Id., p. 25-26. 
757 Rappelons que pour Foucault, « la psychiatrie du crime, au XIXe siècle, s’est inaugurée par une pathologie du 
monstrueux. (...) Ce que la psychiatrie du XIXe siècle a inventé, c’est cette entité absolument fictive d’un crime 
folie, d’un crime qui est tout entier folie, d’une folie qui n’est rien d’autre que crime. Ce que pendant plus d’un 
demi-siècle on a appelé la monomanie homicide. Il n’est pas question ici de retracer l’arrière-plan théorique de la 
notion. (...) Je voudrais seulement souligner ce fait étrange que les psychiatres ont, avec beaucoup d’entêtement, 
cherché à prendre place dans les mécanismes pénaux. Ils ont revendiqué leur droit d’intervention non pas en 
allant chercher autour des crimes les plus quotidiens les milles petits signes visibles de folie qui peuvent les 
accompagner, mais en prétendant - ce qui était exorbitant - qu’il y avait des folies qui ne se manifestaient que 
dans des crimes énormes, et nulle part ailleurs. Et je voudrais souligner cet autre fait : malgré toutes leurs 
réticences à accepter cette notion de monomanie, les magistrats de l’époque ont fini par accepter l’analyse 
psychiatrique des crimes, à partir de cette notion si étrange et pour eux si inacceptable ». Michel FOUCAULT, « 
L’évolution de la notion d’« individu dangereux » dans la psychiatrie légale du XIXe siècle», dans M. FOUCAULT, 
Dits et Écrits III, op. cit., note 104, p. 448-449; il s’agit d’une communication au symposium de Toronto «Law 
and Psychiatry», 24-26 octobre 1977.). Sur la question de la monomanie homicide, voir Frédéric CHAUVAUD, 
« Le prétoire, la monomanie et l’expertise judiciaire : la difficile naissance des « experts de l’âme » (1791-1832) 
» dans Philippe ARTIÈRES et Emmanuel DA SILVA (dir.), Michel Foucault et la médecine. Lectures et usages, 
Paris, Éditions Kimé, 2006, p. 213-230. 
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regarde pas », il se sentirait éminemment frustré. Car il trouve très 
gratifiant son rôle thérapeutique qui est pour lui une justification 
morale et théorique. Puisque ça existe, il faut bien en tenir compte, 
mais il faut poser la question : est-ce bien sain? (...) Celui qui punit 
n’a pas à se croire investi de la charge supplémentaire d’amender ou 
de guérir »758. 
Même lorsqu’à l’occasion d’un procès, un juge rappelle au jury que ce dernier n’est 
pas lié par les expertises psychiatriques, cette apparente souveraineté ne résiste pas à 
l’examen. On imagine mal de situation où un jury aurait rejeté en bloc l’une et l’autre des 
expertises psychiatriques présentées, et on n’a jamais vu non plus de juge qui, au nom du 
droit, de la théorie juridique à l’exception des exigences requises par la protection de la société 
refuserait de donner suite ou même de tenir compte du consensus entre psychiatres à l’égard 
de l’état d’insanité d’un accusé.  
Faire ressortir les conditions de l’enkystement de la psychiatrie dans le champ discursif 
du droit revient à établir le périmètre du pensable ou du concevable à un moment de l’histoire. 
Or cela recèle une difficulté particulière : la manifestation des objets historiques, des 
conventions informulées résiste et constitue tout à la fois la matière même de ce qui donne le 
plus à penser. 
« L’archéologie foucaldienne cherche à faire émerger d’autres 
relations, d’autres modalités du changement, en faisant jouer les 
rapports d’implication, d’opposition, d’exclusion, de manière non 
seulement verticale (c’est-à-dire chronologiquement), mais aussi 
horizontale (d’un type de discours à l’autre, d’un savoir à l’autre, 
d’une pratique à l’autre) »759. 
Cette réorganisation optique de l’histoire des développements internes d’une discipline 
et des événements silencieux qui la ponctuent permettent de marquer les points de rupture, les 
séismes minuscules présidant à l’exigence de la conversion des regards. Questionnant ce qui 
n’a jamais cessé d’être évident, l’approche de Foucault permet de formuler à nouveaux frais 
des questions à l’encontre des privilèges ou du prestige des évidences dites « naturelles ». 
Pourquoi par exemple, dans un passé récent, la vue d’un enfant exagérément agité déclenchait 
dans l’esprit de la plupart des observateurs la conviction qu’une bonne éducation ne saurait 
faire l’économie de châtiments corporels, alors qu’à notre époque l’exubérance incontrôlée 
commande immédiatement une interrogation sur la prise en charge psychotropique? Que                                                         
758 M. FOUCAULT, Dits et Écrits 1954-1988, T. IV, 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994, p. 695. 
759REVEL, Foucault, une pensée du discontinu, op. cit., note 751, p. 77. 
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voyons-nous désormais dans l’incapacité qu’a un enfant à se contrôler? L’immaturité du 
système nerveux, le déséquilibre neuronal? À moins qu’il ne s’agisse du sujet moderne tel 
qu’en lui-même, pour qui ni la conscience ni la volonté ne sont en mesure de réprimer la 
conduite dans un univers de constantes sollicitations.  Foucault décrit l’importance structurale 
des mutations épistémiques760 par un exemple tiré de l’histoire des sciences : 
« Buffon, un jour, s’étonnera qu’on puisse trouver chez un 
naturaliste comme Aldrovandi un mélange inextricable de 
descriptions exactes, de citations rapportées, de fables sans critique, 
de remarques portant indifféremment sur l’anatomie, les blasons, 
l’habitat, les valeurs mythologiques d’un animal, sur l’usage qu’on 
peut en faire dans la médecine ou dans la magie. (...) Aldrovandi 
n’était ni meilleur ni pire observateur que Buffon; il n’était pas non 
plus crédule que lui, ni moins attaché à la fidélité du regard ou à la 
rationalité des choses. Simplement son regard n’était pas lié aux 
choses par le même système ni la même disposition de 
l’épistémè »761. 
La régression de la conscience morale dans celle que propose la psychiatrie, et surtout 
le fait que peu de théoriciens du champ pénal en dénoncent le télescopage, correspond à la 
porosité des phénomènes discursifs dans leur quête d’autorité.   
Il y a assez peu de philosophes du droit qui s’intéressent à l’apport des thèses de 
Foucault dans le champ de la théorie juridique proprement dite. Si la criminologie a retenu 
certains des développements de Surveiller et punir, et la psychiatrie des années 1970 
L’Histoire de la folie à l’âge classique, le droit canadien ne s’est guère aventuré dans les 
développements critiques du philosophe, pas plus qu’il ne s’est senti interpellé par 
l’anthropologie dogmatique de Pierre Legendre. Ces deux auteurs ont en commun de ne pas 
tenir en très haute estime théorique les constructions normatives de la criminologie et de la 
psychiatrie en les ravalant à des stratégies de justification disciplinaire ou administrative. Il                                                         
760 L’articulation du voir et du faire-voir dans la production de la vérité est également illustrée par Foucault dans 
L’ordre du discours lorsqu’il répond en ces termes aux interrogations historiques entourant la naissance de la 
biologie moderne : « On s’est souvent demandé comment les botanistes ou les biologistes du XIXe siècle avaient 
bien pu faire pour ne pas voir que ce que Mendel disait était vrai. Mais c’est que Mendel parlait d’objets, mettait 
en oeuvre des méthodes, se plaçait sur un horizon théorique, qui étaient étrangers à la biologie de son époque. (...) 
Mendel disait vrai, mais il n’était pas « dans le vrai » du discours biologique de son époque : ce n’était point 
selon de pareilles règles qu’on formait les objets et des concepts biologiques; il a fallu tout un changement 
d’échelle, le développement de tout un nouveau plan d’objets dans la biologie pour que Mendel entre dans le vrai 
et que ses propositions alors apparaissent (pour une bonne part) exactes ». Michel FOUCAULT, L’ordre du 
discours, Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971, pp. 36-
37. 
761 M. FOUCAULT, Les mots et les choses, op. cit., note 105, p. 54-55. 
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reste cependant sans doute à écrire une histoire de la surdité juridique et de ses mécanismes 
institutionnels bien avant d’établir des passerelles interdisciplinaires avec les sciences 
humaines. Autrement dit, si les auteurs qui saisissent avec le plus d’acuité les grandes 
articulations du discours juridique sont absents du cursus de formation des juristes, comment 
concevoir que d’autres approches qui ne traitent pas directement des questions d’autorité, de 
pouvoir, de responsabilité puissent trouver quelque écho dans le renouvellement des 
problématiques juridiques? Curieux phénomène que celui où des œuvres qui s’affrontent aux 
questions fondamentales de la discipline juridique sont reçues comme excentriques, 
inquiétantes manifestations d’une érudition inutile. Le rapport du droit à ce qui n’est pas lui, 
mais le critique de l’intérieur implique des tactiques de confinement institutionnel autrement 
plus complexes que l’apparente ouverture ou l’établissement d’un dialogue imaginaire entre 
les discours juridiques et ceux des sciences humaines. Ce n’est peut-être que lorsque la 
psychiatrie sera à même de prendre ses distances à l’égard de son enrôlement dans la 
justification des processus de normalisation néo-libérale que le droit criminel remettra en 
question cette influence étrangère quant à sa finalité propre. L’événement de cette découverte 
semble peu probable. Si toutefois il advenait, l’expertise psychiatrique qui apparaît au droit 
comme un puits de vérité quant à l’appréciation d’états de conscience pourrait s’avérer, malgré 
son apparente pertinence instrumentale, bien davantage une source de contamination.  
L’envahissement du champ pénal par la psychiatrie permet toutefois d’apprécier le 
degré d’interdépendance des discours d’autorité. La spécificité du droit tient certes à son 
architectonique textuelle; mais elle n’est pas à même de soustraire ses contenus à la puissance 
sociale d’autres discours normatifs. Le discours juridique a beau croître enroulé à ses tuteurs 
idiomatiques; ses métaphores, ses divisions et ses prudences n’échappent pas pourtant, malgré 
son travail constant de contextualisation, à l’intensité des vents nouveaux qui l’infléchissent. 
Hypercontextualisé par ses formes, il peut se trouver mis hors contexte par les forces de 
contrainte qui l’amènent à croître en dehors de ses limites naturelles762. 
                                                        
762 Sur le destin et l’histoire du déploiement de la discipline juridique autour de la métaphore de l’arbre, voir 
Marie-Claude PRÉMONT, Tropismes du droit. Logique métaphorique et logique métonymique du langage 
juridique, op. cit., note 86, en particulier, pp. 25-28.  
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Cette mutation s’annonce à l’occasion d’un double événement majeur : d’une part, la 
« surmédicalisation de l’existence »763 en tant que mode de la sollicitude néo-libérale et 
processus de disciplinarisation, et, d’autre part, l’adjointement d’un épistémè opérant selon un 
régime similaire764 de classement, de dénominations. Foucault écrit qu’à l’instar du pouvoir 
lui-même qui est sans dehors « la médecine n’a plus aujourd’hui de champ extérieur »765, 
comme si le politique et le juridique en Occident devenaient isomorphes d’une « médecine 
sociale » à grande échelle ou soluble dans l’arsenal des discours préventifs et sécuritaires. 
L’inchoativité apparaît comme le mode d’être des formations discursives. Michel 
Foucault rend compte du déroulement non linéaire des champs disciplinaires et de leurs 
discours de la façon suivante : 
« L’épistémè n’est pas une sorte de grande théorie sous-jacente, 
c’est un espace de dispersion, c’est un champ ouvert et sans doute 
indéfiniment descriptible de relations. Il permet en outre de décrire, 
non pas la grande histoire qui emporterait toutes les sciences dans 
une seule et même envolée, mais les types d’histoires – c’est-à-dire 
de rémanence et de transformation – qui caractérisent les différents 
discours. (...) L’épistémè n’est pas un stade général de la raison; 
c’est un rapport complexe de décalages successifs »766. 
L’imbrication de l’épistémè psychiatrique à l’ordre du discours juridique réinvestit le 
champ de la conscience en y injectant un nouveau sens commun : la trivialité du rapport à la 
conduite normale telle que déjà prescrite par la logique des comportements économiques. 
                                                        
763 Roland GORI, « La surmédicalisation de l'existence est un désaveu du « souci de soi », Champ 
psychosomatique, vol. 2,  no. 42, 2006, p. 55-83. 
764 Si l’on considère qu’à l’instar de la psychiatrie, le droit vise l’atteinte et le maintien de l’ordre social comme 
l’une de ses finalités importantes bien avant la constitution d’un savoir théorique. Comme le note Bernard 
Vandewalle, « l’ordre disciplinaire est posé comme la condition de l’opération thérapeutique. La discipline des 
sujets est antérieure à la connaissance objective de leurs pathologie, et donc avant de fonctionner comme savoir, 
l’instance médicale fonctionne d’abord comme pouvoir. Il s’agit bien ici d’établir la généalogie du pouvoir 
médical, dont la psychiatrie propose un modèle remarquable ». B. VANDEWALLE, Michel Foucault. Savoir et 
pouvoir de la médecine, op. cit., note 799, p. 98 
765 Foucault note que, « la prépondérance conférée à la pathologie devient une forme générale de régulation de la 
société. La médecine n’a plus aujourd’hui de champ extérieur ». Cité dans Guillaume LE BLANC, La pensée 
Foucault, op. cit., note 581, p. 113. Foucault comprend bien le rôle de la médecine et en particulier de la 
psychiatrie comme levier des pouvoirs dans leur effort de prise en charge des individus tout en obtenant leur 
consentement. À cette enseigne, la psychiatrie joue un rôle crucial puisqu’elle entre en concurrence avec les 
mécanismes pénaux détenant le monopole de l’évaluation du degré de dangerosité et éventuellement de 
responsabilité des individus. 
766 M. FOUCAULT, Dits et Écrits 1954-1988, T. I, 1954-1969, op. cit., note 684, p. 676-677. 
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C’est sous cette forme hybride que la psychiatrie informe le droit et que se rencontre une 
volonté normalisatrice qui met en fabrique le sujet assisté de la modernité.   
À cet égard, la rigueur du discours psychiatrique paraît inversement proportionnelle à 
son autorité767. La frivolité scientifique de la psychiatrie n’est d’ailleurs jamais mieux illustrée 
que par l’explosion statistique des diagnostics de dépression, sans que cette évidente 
intempérance dans le dépistage des maladies mentales ne soit dénoncée par les fournisseurs de 
soins768, les tiers payeurs (les compagnies d’assurance) et l’État, ou même le Collège des 
médecins. Ce silence trouve peut-être l’une de ses explications dans la transparence des 
dispositifs de pouvoir, une transparence invisible, parce que trop présente, une puissance de ce 
qui, dans son immobilité même, n’affleure jamais, échappe à la mise en question, s’y soustrait. 
Le jeu entre visibilité et invisibilité des conditions de production du discours 
psychiatrique et les faveurs actuelles relatives à l’explication médicale des comportements 
mettent en évidence la fragilité du droit à retrouver ses esprits. Autopoiétique dans son 
élaboration, ses prudences, ses ordonnancements, le droit est incapable de prendre toute la 
mesure de la puissance normalisante en provenance du champ médical, et éventuellement de la 
réfuter.  
Au lieu de se contenter des discours autoritaires, il faudrait plutôt décrire la formation, 
l’évolution et la décomposition de la nature des évidences scientifiques dans les rapports de                                                         
767 On pense ici au titre évocateur de l’article de Roland GORI : « Thérapies molles recherchent désespérément 
pathologies flexibles », Cliniques méditerranéennes, vol.2, no 74, 2006, p. 143, 143. 
768 Les discours médicaux sur la dépression évoquent continûment la situation inquiétante de sous-diagnostic de 
cette pathologie en ces termes : «La moitié des gens qui sont vraiment en dépression ne sont pas soignés, et ce, 
pour toutes sortes de raisons: parce qu’ils ont peur des préjugés, peur de montrer qu’ils ne sont pas à la hauteur, et 
souvent parce qu’ils ont peur de prendre des antidépresseurs. Il faut dire que ces derniers ont mauvaise presse, et 
les médecins sont souvent accusés d’en prescrire à tort et à travers. Mais le fait est qu’une personne en dépression 
qui n’est pas soignée court un réel danger ». http://pilule.telequebec.tv/occurrence.aspx?id=948. Consulté sur 
Internet le 29 janvier 2012. Ce rapport à la peur, savamment entretenu par la médecine sociale moderne, requiert 
d’être questionné. Dans l’affirmation précitée, toute la question réside dans la détermination de cette « moitié des 
gens qui sont vraiment en dépression ». Que signifie aujourd’hui « être vraiment en dépression » hormis les 
signes évidents de prostration, de mutisme, de prise ou de perte de poids ? Dans la médicalisation croissante de 
tous les aspects de l’existence, à quoi pourraient bien ressembler les coûts sociaux du plein traitement de cette 
épidémie discrète ? À moins que cette dédramatisation de la crise existentielle (fin des préjugés, publicité faites 
par des acteurs et sportifs connus) et sa médicalisation ne soient le fait du désir grandissant de « prise en charge », 
de pénétration dans toutes les sphères de la vie privée d’un État en mal de reconnaissance quant à sa capacité de 
réguler les injustices économiques? À l’impuissance des gouvernements à agir sur l’économie de marché, la 
sollicitude bio-psychologique à l’égard des citoyens n’est-elle pas en passe de devenir le « prix de consolation » 
offert aux perdants de tout acabit de la déstructuration du champ social et des crises ponctuelles de l’économie? 
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force. Or, malgré des stratégies d’objectivation et de pureté disciplinaire, l’enjeu des 
« stylistiques » et de la « littérature » d’autorité est de refléter dans le champ de la visibilité 
sociale l’image de développements homogènes, de suggérer la découverte de concepts 
propres, sans antécédents, objets inédits de théories idoines769. L’auto-engendrement et la 
scissiparité apparaissent comme les modes de reproduction privilégiés des discours d’autorité. 
Or, s’il est une expérience de métissage qui permette d’observer l’intrication de la conscience 
morale avec la raison neurologique, le dépliement parallèle d’un double univers de classement, 
la construction de catégories hybrides comme celles de « dangerosité psychopathique », c’est 
bien celui de l’agrégation fonctionnelle du droit pénal et de la psychiatrie. Le discours 
psychiatrique accentue et complète l’ordre juridique : 
« L’histoire de la psychiatrie n’est pas une histoire pour la 
psychiatrie. Celle-ci vient au contraire s’inscrire dans une forme de 
conscience, constituée au carrefour improbable d’une réforme 
législative de l’internement, et d’une réorganisation de la police. (...) 
L’avènement historique du positivisme psychiatrique n’est lié à la 
promotion de la connaissance que d’une manière seconde »770. 
Les progrès de la psychiatrie ne tiennent pas tant à la production d’un savoir positif 
qu’aux avancées de la pharmacologie, des neurosciences et éventuellement de l’imagerie 
médicale. Le caractère provocateur de l’entreprise de Foucault tient au renversement de la 
perspective historique quant à la création de la psychiatrie moderne. L’institution asilaire 
précède et structure la constitution du savoir médical. Cette perspective déplace la 
considération principale et la fait reposer sur l’extension d’une capacité disciplinaire oblique. 
Les murs de l’asile, les stratégies d’enfermement mises en place pour épier l’évolution de 
folies singulières ne sont que le prodrome de tactiques de surveillance élargie. « Le fou n’est 
finalement renvoyé à l’espace discret de l’asile que d’être, d’abord, désigné comme fou dans 
un tissu continu de relations quotidiennes, objet d’une justice exercée par la société sur elle-
même, transversalement »771. L’organisation du savoir psychiatrique repose également à bien 
des égards sur un rapport à la vérité tout aussi tributaire de l’évolution des mœurs que peut 
l’être la discipline juridique. Cette particularité n’échappe pas à Foucault pour qui 
                                                        
769 On pense entre autres ici aux tentatives de Kelsen pour formuler une « Théorie pure du droit ». 
770 Mathieu POTTE-BONNEVILLE, Michel Foucault, l’inquiétude de l’histoire, Paris, PUF, 2004, p. 38. 
771 Ibid., p. 49. 
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« jamais une science n’absorbe la formation dans laquelle elle se 
constitue : par exemple, le statut et la prétention scientifiques de la 
psychiatrie ne suppriment pas les textes juridiques, les expressions 
littéraires, les réflexions philosophiques, les décisions politiques ou 
les opinions moyennes qui font partie intégrante de la formation 
discursive correspondante. (...) Et les révolutions n’y sont jamais que 
des prises de conscience »772. 
De la même manière que peut se former un champ intègre ou suffisamment homogène 
grâce aux forces centrifuges discriminantes qui le maintenaient en état, un même champ peut 
se disloquer. La psychiatre Gladys Swain observe que 
« nous assistons à une décomposition intellectuelle de la discipline 
psychiatrique par enlisement dans des difficultés épistémologiques 
inextricables. L’arrivée des neuroleptiques au cours des années 1950 
a complètement transformé les conditions d’exercice de la 
psychiatrie. Ils l’ont aussi intellectuellement sinistrée, en la 
transformant en une tour de Babel où prolifèrent des langues 
incompatibles entre elles, souvent jusque dans les mêmes têtes »773. 
Une formation discursive condense et exclut à la fois certains des éléments de la 
condition dispersive initiale qui la constituent. En ce qui a trait à l’évolution d’une discipline, 
il importe de saisir les mécanismes minuscules de rémanence entre les discours, la manière 
dont une partie d’un champ discursif en phagocyte un autre, plutôt que seulement les 
manœuvres d’abordage apparemment plus sérieuses. Pour le champ pénal, cela signifie situer 
les conditions qui font que la compréhension de la conscience morale du sujet de droit se 
trouve affectée par d’autres objets qui, sans appartenir à la force d’attraction de l’inconscient 
freudien, n’en sont pas moins des intrus. Autrement dit, le danger de contamination que 
représente la psychiatrie moderne pour le droit n’apparaît que lorsque la psychiatrie est régie 
non plus tant par une armature morale comme à ses débuts774, mais par le poids des                                                         
772 Cité dans Gilles DELEUZE, Un nouvel archiviste, op. cit., note 29, p. 43 et 47. 
773 Gladys Swain et Marcel GAUCHET, Dialogues avec l’insensé précédé de À la recherche d’une autre histoire de 
la folie, Paris, Gallimard, 1994, p. VII. 
774 Comme l’indique Roland Gori, l’histoire de la psychiatrie comporte pour le psychiatre Georges Lantéri-Laura 
trois moments décisifs: « La première période précède de peu le remplacement du terme de « médecine aliéniste 
» par celui de « psychiatrie » (1803) et prend traditionnellement son origine dans le mythe fondateur de Pinel 
libérant les aliénés de leurs chaînes et ouvrant à un autre type de savoir sur la folie. (...) Cette médicalisation de la 
folie s’accompagne de ce que Pinel nomme le « traitement moral » auquel il adjoint les bénéfices thérapeutiques 
que l’institution asilaire pourrait porter en elle- même dans la prise en charge de la folie. La deuxième période 
(...) s’étend grosso modo de 1850 à 1926 et entreprend à partir de Falret d’aligner la sémiologie psychiatrique sur 
la sémiologie médicale que l’école médicale de Paris a perfectionné dès le début du XIXe siècle avec la méthode 
anatomo-clinique. Sans entrer dans le détail, disons qu’un tournant décisif se trouve pris au milieu du XIXe siècle 
qui consacre toujours davantage l’entrée du positivisme dans l’épistémologie psychiatrique. Les « passions » de 
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molécules775, et que l’appréciation des comportements dans les vocabulaires psy tombe sous la 
coupe du continent « trouble » et de ses affluents qui varient à travers la chaîne des préfixes 
dys dans la multiplication des dysfonctions et la nomenclature des dysthymies (dyslexies, 
dysphories, dysthymies). 
L’analyse de Foucault établit l’histoire ou la chronique conjoncturelle des moments 
d’osmose, de rupture et d’écarts, en les dépliant dans leur contingence linéaire. Ce geste fait 
apparaître le patron secret des tissus, l’orientation du discours qui n’est fixée que dans les 
moments de flexion et d’inflexion plutôt qu’il n’obéit à l’anonymat ou encore à l’apparente 
homogénéité des discours d’autorité. Bertrand Mazabraud décrit ainsi cette manière d’en 
découdre avec l’apparent chatoiement étal dans lequel l’autorité se drape : 
« En ce qui concerne plus spécifiquement la mécanique du droit, 
l’analytique du pouvoir, qui mobilise la notion de « dispositif », 
s’avère être un outil précieux. Il ne s’agit pas tant d’interroger 
« l’épistémè » du discours juridique que d’expliciter le « comment » 
du droit en rapportant ses discours et ses pratiques aux dispositifs de 
pouvoir dans lequel il fonctionne. En décentrant le droit de sa 
production institutionnelle, l’approche foucaldienne désempêtre la 
doctrine juridique de l’illusion que lui procure son champ 
disciplinaire : celle d’un caractère « autopoiéïtique » du droit. Si le 
droit ne se manifeste invariablement qu’à travers des lois, des 
contrats et des jugements, le sens de ceux-ci ne s’éclaire que dans 
leur place stratégique au sein de rapports de forces. Autrement dit, le 
droit n’est qu’une sorte de signifiant impur se trouvant investi et 
agencé par des dispositifs de pouvoir »776. 
                                                                                                                                                                              
Pinel vont se trouver dissoutes dans les programmes de recherche des localisations cérébrales des grands 
syndromes psychiatriques. (...) Mais en même temps qu’elle se médicalise, la psychiatrie se voit toujours 
davantage confier des missions d’ordre public, de normalisation des conduites aboutissant à cette recension des 
anormaux dont l’expertise psychiatrique devient le symptôme le plus grotesque. Dans l’expertise médico-légale, 
la société demande toujours davantage à la psychiatrie de participer à des techniques de médicalisation de la 
déviance sociale et de prévention disciplinaire. Non seulement la psychiatrie doit dire « comment le criminel 
ressemblait à son crime avant même de l’avoir commis » (Foucault), mais encore elle est toujours davantage 
invitée à participer au pouvoir de normalisation des conduites et au gouvernement des comportements. (...) La 
troisième période s’étend, toujours selon Lantéri-Laura, de 1926 à 1977 et vient marquer le passage au paradigme 
des grandes structures psychopathologiques. (...) Mais à partir de 1980, on entre dans un nouveau paradigme de 
la psychiatrie que Lantéri-Laura nomme très justement « post-moderne ». Comme il le remarque, la légitimité du 
découpage de ce nouveau champ de la psychiatrie devient de plus en plus incertaine en même temps que la 
demande sociale à l’adresse des psys se fait de plus en plus étendue et de plus en plus exigeante ». Roland GORI : 
« Thérapies molles recherchent désespérément pathologies flexibles », op. cit., note 767, p. 156-157. 
775 Voir à ce propos, Jean-Noël MISSA, Naissance de la psychiatrie biologique. Histoire des traitements des 
maladies mentales au XXe siècle, op. cit., note 217. 
776 B. MAZABRAUD, « Foucault, le droit et les dispositifs de pouvoir », Cités, vol. 2, no. 42, 2010, p. 127, 128-129. 
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Ces remarques de Mazabraud quant au caractère théorique de la dimension 
autopoiétique du droit, ou encore sa situation de « signifiant impur », doivent être mises dans 
le contexte actuel du débordement du champ médical. S’il est exact de suggérer que le droit 
criminel puisse paraître dans le cadre de l’évaluation psychiatrique réduite au statut d’adjuvant 
normatif, cette méprise sur sa finalité ne l’y tient pas enfermé. Cette condition repose en 
grande partie sur la mutation des discours d’autorité auxquels le droit, comme tous les autres 
discours prescriptifs, ne saurait échapper et à la difficulté de ses acteurs de comprendre les 
enjeux symboliques de leur pratique. La formation du juriste ne prépare guère à prendre des 
distances à l’égard du droit positif dans son ensemble et à saisir ses interventions dans un 
cadre plus large que celui de l’efficacité immédiate requise par l’exercice d’une profession. 
L’évolution des idées juridiques et du sens accepté ou admis en droit restent un champ 
de bataille soustrait à la compréhension immédiate du profane de la même manière que 
progresse, de réclamations en litiges, le champ de la responsabilité. L’exigence de consistance 
et de prévisibilité de la discipline juridique rend difficile l’amour immodéré pour la nouveauté. 
Le précédent se prépare par « élongation » plutôt que par fracture ouverte avec le passé. Le 
nouveau n’est pas fruit de l’invention de juristes, mais plutôt celui de l’évolution du droit 
constitué par une communauté anonyme de juristes. Dans les décisions importantes à 
l’occasion des tournants jurisprudentiels, le nom des parties tient lieu de signets dans le 
« roman à la chaîne »777, bien davantage que n’est accordée d’importance aux plaideurs ou à la 
doctrine utile qui a rendu possible ces décisions. Car le nouveau est réputé avoir toujours été 
en germe dans des décisions antérieures, ou préfiguré par elles778.  
Lorsqu’il s’agit de l’exercice de l’autorité, rien d’étonnant à ce que ceux qui la 
détiennent préfèrent la fiction du cours tranquille et du débit régulier à l’épanchement dans les                                                         
777 Pour la métaphore du « roman à la chaîne » voir Ronald DWORKIN, L’empire du droit, op., cit, note 5, p. 250-
254. Pour la critique de cette représentation et ses limites, voir Gérard TIMSIT, « La métaphore dans le discours 
juridique », Revue européenne des sciences sociales, « Métaphores et analogies. Schèmes argumentatifs des 
sciences sociales », op. cit., note 579, en particulier p. 86. 
778 Donald Poirier décrit le présupposé de la préexistence des réponses juridiques à la plupart des cas en ces 
termes: « Pour un juriste de common law, le droit est considéré comme préexistant dans le réel et dans 
l’expérience et comme étant complet même s’il n’a jamais été formellement déclaré. De cette attitude, est née de 
la théorie selon laquelle les juges ne créent pas le droit, mais ne font que confirmer un droit préexistant. L’activité 
judiciaire consisterait donc à trouver un droit antérieur qui soit a pu être exprimé par d’autres juges, soit a pu être 
mal exprimé par eux ». D. POIRIER, Sources de la common law, Cowansville, Les Éditions Yvon Blais, 1996, p. 
106. 
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méandres ou l’épuisement sur embâcle. Le désir de projeter cette image de progression 
harmonieuse fait fi des rapports de force et de contrainte exercés par d’autres discours, des 
situations d’infiltration ou de détournement et de l’ensemble des inflexions requises par les 
processus de légitimation sociale. Le discours juridique doit constamment s’adapter à ses 
propres mouvements internes corrigés par le magister des tribunaux supérieurs et son statut au 
sein des dispositifs explicatifs qui, sans rapport direct avec lui, finissent par s’imposer dans 
l’espace social.  
L’exemple de l’évolution des actions en responsabilité s’avère ici éclairant. Une 
longue suite de recours en dommages à partir des années 1970 a été nécessaire pour faire 
reconnaître progressivement la responsabilité des fabricants de cigarettes. Une autre série 
d’actions se prépare pour établir un lien de causalité entre les commotions cérébrales au 
hockey et la négligence de l’association des propriétaires de franchises. La causalité juridique 
n’est pas linéaire ni complètement prévisible. Le droit a un rapport circonstanciel à la vérité et 
à sa mouvance en raison même de sa perméabilité sociale et du lien essentiel à l’interprétation 
qui le définit. Ce qui semble relever de l’évidence aujourd’hui – par exemple la responsabilité 
des fabricants de cigarettes – ne l’a pas été auparavant. Ce différentiel des consensus et des 
certitudes marque le caractère discontinu des perceptions au sein d’une discipline 
apparemment unifiée et cohérente. On peut imaginer que des considérations 
« extradiscursives » qui ne tiennent ni à l’augmentation de la moralité collective ni au souci 
véritable du bien-être des individus ont pu mettre en branle le champ de la perception interne. 
Dans le cas de la lutte au tabagisme, l’équilibre rompu entre les coûts d’assurance engendrés 
par le traitement et la collecte de revenus en taxes de toutes natures ont pu enclencher cette 
conscience nouvelle du bien commun. Ce modus operandi autopoiétique qui consacre la 
motricité fine d’une certaine mise en ordre des idées juridiques n’est pas exempt de captation 
et d’encerclement par les effets normatifs d’autres champs qui remodulent la conception de la 
subjectivité en usage en droit. L’influence extérieure d’une formation discursive comme la 
psychiatrie, le point d’entrée quasi balistique d’une doctrine hétérogène ou d’une conception 
ne s’unissent pas à un corpus existant par adjonction naturelle, mais par une sorte de 
subreption par rapport aux modes de penser antérieur. L’horizon de ce que l’on croyait 
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connaître, les certitudes morales par exemple grâce auxquelles on condamnait sans arrière-
pensée, s’en trouve soudainement inquiété.  
Ce qui va de soi en droit tire son caractère indiscutable d’avoir apparemment toujours 
été en présence. Cette disposition constitue le présent réputé sans histoire à la surface de ce 
qui, dans l’élaboration des savoirs et du pouvoir, « s’offre à la vue ». Cette manière de s’offrir 
à la vue doit s’entendre comme manière de s’imposer à l’observateur, de le réduire au silence 
comme allant de soi, bref comme archi-contexte. Sans histoire, parce que l’intrigante 
épiphanie par laquelle l’ordre établi par un discours se donne à voir n’obéit pas aux formes 
englobantes de l’enchaînement nécessaire, à la logique de la raison suffisante, mais à celle du 
secret. Secret d’autant plus efficace qu’il est sans dissimulation ni mystère, retranché dans une 
position indistincte ou d’ingénuité par rapport à l’étalement ordinaire des choses. C’est bien 
pour cela qu’il se donne à voir, dans l’ambiguïté essentielle à tout véritable donné : 
dissimulation éclatante, manifestation spectrale. Le secret du pouvoir n’est assurément pas du 
registre de la présence, mais bien plutôt dans celui des relations, de l’échange779. Le travail de 
Foucault épouse un mouvement d’écriture qui retire à la taie des apparences son caractère 
d’unité; traversée du miroir, dextérité fine du geste, d’un mouvement de dévoilement qui ne 
vise pas à la mise en lumière, mais à la redistribution focale, au désenvoûtement des 
transparences780. Chirurgie délicate, découpage, déplacement d’exergues, de paragraphes dans 
les archives du pouvoir et au travers du foisonnement historique discontinu de leur remise en 
                                                        
779 « Comme le pouvoir serait léger et facile, sans doute, à démanteler, s’il ne faisait que surveiller, épier, 
surprendre, interdire et punir; mais il incite, suscite, produit; il n’est pas simplement œil et oreille; il fait agir et 
parler ». Michel FOUCAULT, Dits et Écrits III, op. cit., note 104, p. 251. 
780 À l’égard de la critique de l’ordre établi, Foucault se retrouve dans une position proche de celle du sociologue 
Pierre Bourdieu dont l’œuvre est propulsée par un long démenti des artifices de l’arbitrarité et une analyse des 
techniques de légitimation du pouvoir. Bourdieu écrit, « Je n'ai jamais cessé, en effet, de m'étonner devant ce que 
l'on pourrait appeler le paradoxe de la doxa: le fait que l'ordre du monde tel qu'il est, avec ses sens uniques et ses 
sens interdits, au sens propre ou au sens figuré, ses obligations et ses sanctions, soit grosso modo respecté, qu'il 
n'y ait pas davantage de transgressions ou de subversions, de délits et de « folies » (il suffit en effet de penser à 
l'extraordinaire accord de milliers de dispositions - ou de volontés - que supposent cinq minutes de circulation 
automobile sur la place de la Bastille ou sur celle de la Concorde, à Paris). Ou, plus surprenant encore, que l'ordre 
établi, avec ses rapports de domination, ses droits et ses passe-droits, ses privilèges et ses injustices, se perpétue 
en définitive aussi facilement, mis à part quelques accidents historiques, et que les conditions d'existence les plus 
intolérables puissent si souvent apparaître comme acceptables et même naturelles ». Cité dans Charlotte 
NORDMANN, Bourdieu/Rancière. La politique entre sociologie et philosophie, Paris, Éditions Amsterdam, 2008, 
p. 19.  
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ordre. Cette relecture de la mise en scène des lieux de pouvoir n’est jamais mieux illustrée que 
par l’apologue autour du secret d’Edgar Allan Poe dans La lettre volée : 
« Le caractère discret de cette ouverture du secret s’oppose aussi 
bien à une ouverture spectaculaire et destructrice qu’à l’ouverture 
plate qui est le propre de ces secrets trivialement ouverts que nous 
appelons des secrets de Polichinelle. Le décèlement du cèlement 
propre au secret véritable, la venue dans la présence de ce qui reste 
nécessairement inapparent en lui, ne peuvent se réaliser que sous 
forme d’une apparence qui passe presque inaperçue ou, comme dit 
Heidegger, qui « se distingue par son Unscheinbarkeit ». Il en va 
donc de la chose mystérieuse comme de la chose donnée : elle se 
donne comme porteuse d’un secret qu’elle ne nous livre pas »781. 
Le microtraumatisme disciplinaire échappe le plus souvent aux juristes parce qu’il a 
lieu au sein de l’ordre établi par le discours lui-même. Il reste important, car la discipline hôte 
se voit avec le temps dessaisie de ses objections initiales, incapable de renier ce qui désormais 
la réordonne à partir du sens commun. Expulser un corps discursif étranger implique une 
catharsis théorique qui remplace le donné paradigmatique et modifie le champ de la 
représentation par des élaborations qui récusent la portée d’une orientation actuelle. L’œuvre 
de Michel Foucault est exemplaire pour saisir la périodisation historique à travers laquelle 
s’accomplit ce type de rupture et s’effectuent les plus singulières mutations génétiques d’un 
ordre discursif. On ne peut comprendre comment le droit dans son histoire s’en remet à 
l’expertise psychiatrique si l’on ne saisit pas d’abord le dispositif judiciaire autant dans son 
rapport à la vérité d’une pratique que comme instance de subjectivation. Dans La vérité et les 
formes juridiques, Foucault décrit la bilocation des régimes et des lieux de vérité dans 
l’histoire de l’Occident : 
« il y a deux histoires de la vérité. La première est une sorte 
d’histoire interne de la vérité, l’histoire d’une vérité qui se corrige à 
partir de ses propres principes de régulation : c’est l’histoire de la 
vérité telle qu’elle se fait dans ou à partir de l’histoire des sciences. 
De l’autre côté, il me semble qu’il existe dans la société, ou du 
moins dans nos sociétés, plusieurs autres lieux où la vérité se forme, 
où un certain nombre de règles de jeu sont définies – règles de jeu 
d’après lesquelles on voit naître certaines formes de subjectivité, 
certains domaines d’objet, certains types de savoir (...). Les 
pratiques judiciaires, la manière par laquelle entre les hommes, on 
arbitre les torts et les responsabilités (...) le mode par lequel, dans 
l’histoire de l’Occident on a conçu et défini la façon par laquelle les                                                         
781 Rudolf BERNET, « Le secret selon Heidegger et « La lettre volée » de Poe », Archives de Philosophie, no. 3, 
vol. 68, 2005, p. 379, 389. 
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hommes pouvaient être jugés en fonction des erreurs commises, la 
manière par laquelle on a imposé à des individus déterminés la 
réparation de quelques-unes de leurs actions et la punition d’autres, 
toutes ces règles me semblent l’une des formes par lesquelles notre 
société a défini des types de subjectivité »782. 
4.8 Instincts sans conscience : conception psychiatrique de la désinhibition 
La conscience joue un rôle à ce point fondamental dans 
notre façon de concevoir l’esprit qu’on pourrait être tenté 
de croire qu’aucun état mental n’existe qui ne soit 
conscient. En effet, on aurait peine à comprendre ce que 
pourrait être un état mental s’il n’était pas conscient783. 
Le droit criminel n’a pas su répondre avec ses propres instruments à la question de 
l’acte inexplicable ni rendre compte de la sanction appropriée pour les crimes qui échappent à 
des intérêts vénaux ou à des motifs immoraux. L’acte insensé qui n’est pas une excroissance 
du délire ou de l’hallucination déborde le cadre d’une volonté autonome. Une folie lucide, 
désintéressée et qui porte atteinte aux intérêts de son auteur remet en cause les représentations 
du volontaire et de l’involontaire, l’équilibre entre le raisonnable et le déraisonnable, surtout si 
l’acte posé n’a pu l’être sans un degré de préméditation. Le sens à donner au texte juridique 
dans lequel le sujet de droit traditionnel se profilait ne s’éclaire alors plus de la même manière. 
« L’intérêt au crime reconstruit par les psychiatres ne peut plus être 
l’intérêt de l’ancien système pénal, assimilé à un mobile rationnel, à 
un calcul qui fait entrer un sujet dans une responsabilité directe à 
l’égard de son acte. L’intérêt au crime est déplacé de l’intelligibilité 
à l’affectivité. Du calcul à l’automatisme, de la rationalité à 
l’instinct. Ce déplacement signe la naturalisation du criminel. (...) La 
maladie du criminel est ce qui le qualifie en nature, dans la vérité 
instinctuelle de son être »784. 
Dans la perspective ouverte par les analyses de Foucault, le concept d’instinct devient 
l’unité paradigmatique, le nouveau cadre explicatif des comportements insensés dans l’histoire 
de la psychiatrie moderne785. Cette notion réagence l’ensemble des formations discursives en                                                         
782 M. FOUCAULT, Dits et Écrits II, op. cit., note 110, p. 541. 
783 David M. ROSENTHAL, « Deux concepts de conscience », dans Denis Fisette et Pierre Poirier (dir. ), 
Philosophie de l’esprit. Problèmes et perspectives, Paris, Vrin, 2003, p. 151, 151. 
784 Guillaume LE BLANC, La pensée Foucault, op. cit., note 581, p. 110. 
785 La question psychiatrique n’est plus localisée à quelques grands crimes, même si on doit lui donner une 
réponse négative, il convient de la poser à travers le domaine entier des infractions. Or cela a des conséquences 
importantes pour la théorie juridique de la responsabilité. Dans la conception de la monomanie, le soupçon 
pathologique se formait là où précisément il n’y avait pas de raison à un acte; la folie était la cause de ce qui 
n’avait pas de sens et l’irresponsabilité s’établissait dans ce décalage. Mais, avec cette nouvelle analyse de 
CHAPITRE 4 – INTENTION, CONSCIENCE ET AUTRES SPECTRES INCRIMINANTS   
276 
privilégiant l’axe des conduites involontaires, des automatismes, du somnambulisme, mais en 
s’inspirant du modèle de la crise épileptique. Il s’agit de ramener non pas tant à la « raison 
neurologique » que de « rendre raison » des actes qui échappaient jusqu’alors à l’entendement 
moral ordinaire des mobiles ou des intérêts criminels. Marcel Gauchet décrit l’ampleur de ces 
nouvelles circonstances atténuantes dans leur relation à l’ordre social : 
« On peut avoir prémédité son crime, s’être parfaitement rendu 
compte des actes qu’on commettait, fort bien s’en souvenir et n’en 
être pas moins fou, plaideront ainsi les aliénistes, devant les juges 
fermement attachés pour leur part à la vieille condition de 
l’aveuglement complet et de l’ignorance de soi. Mais il en résulte 
alors, et leurs adversaires ne manqueront pas d’appuyer sur le 
scandale d’une pareille pensée que la présence consciente ne garantit 
aucunement la maîtrise de ses actes. D’où le retentissement des 
polémiques soulevées par les grands procès de la « monomanie 
homicide » à partir des années 1820 : au-delà du choc entre deux 
conceptions et deux époques de la folie, elles engagent l’essentiel de 
la vision de l’homme, à savoir l’étendue de sa puissance réfléchie 
vis-à-vis lui-même. Au travers des propositions des aliénistes, il y va 
d’une irrémédiable érosion de la disposition de soi qui ne cessera de 
s’approfondir tout au long du XIXe siècle »786. 
Foucault prend acte du réalignement des formations discursives produit par l’onde de 
choc d’un concept qui interpose dorénavant une autre grille d’appréciation des conduites et va 
permettre de relier à d’autres manifestations moins spectaculaires l’acte monstrueux grâce 
auquel la psychiatrie avait pu faire irruption dans le discours pénal787. La portée disciplinaire 
que va acquérir la psychiatrie et son élargissement dans le champ social apparaît comme le 
                                                                                                                                                                              
l’instict et de l’affectivité, on aura la possibilité d’une analyse causale de toutes les conduites, délinquantes ou 
non, et quel que soit le degré de leur criminalité. De là le labyrinthe infini dans lequel s’est trouvé engagé le 
problème juridique et psychiatrique du crime : si un acte est déterminé par un nexus causal, peut-on le considérer 
comme libre; n’implique-il pas la responsabilité? Et faut-il, pour qu’on puisse condamner quelqu’un, qu’il soit 
impossible de restituer l’intelligibilité causale de son acte ». Michel FOUCAULT, Dits et écrits III, op. cit., note 
104, p. 456. 
786 M. GAUCHET, L’inconscient cérébral, op. cit., note 698, p. 12-13. 
787 « C’est à partir de la notion d’instinct que va pouvoir s’organiser, autour de ce qui était autrefois le problème 
de la folie, toute la problématique de l’anormal, de l’anormal au niveau des conduites les plus élémentaires et les 
plus quotidiennes. Ce passage au minuscule, la grande dérive qui a fait que le monstre, le grand monstre 
anthropophage du début du XIXe siècle, s’est trouvé finalement monnayé sous la forme de tous les petits 
monstres pervers qui n’ont cessé de pulluler depuis la fin du XIXe siècle, ce passage du grand monstre au petit 
pervers n’a pu être fait que par cette notion d’instinct, et l’utilsation et le fonctionnement de l’instinct dans le 
savoir, mais aussi dans le fonctionnement du pouvoir psychiatrique ». Michel FOUCAULT, Les anormaux, op. cit., 
note 101, p. 122. 
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sous-produit direct des conséquences normatives de l’explication de l’acte monstrueux. 
Évoquant la position névralgique de cette nouvelle locution, il écrit : 
« L’instinct va devenir, au fond, le grand thème de la psychiatrie, 
thème qui va occuper une place de plus en plus considérable, 
recouvrant l’ancien domaine du délire et de la démence, qui avait été 
le noyau central du savoir de la folie et de la pratique de la folie 
jusqu’au début du XIXe siècle. (...) L’utilisation du modèle de 
l’épilepsie comme pure et simple libération des automatismes, la 
question générale des automatismes moteurs ou mentaux, tout cela 
va occuper une place de plus en plus centrale, à l’intérieur même de 
la psychiatrie. Avec la notion d’instinct, non seulement c’est tout ce 
champ de problèmes nouveaux qui va affleurer, mais la possibilité 
de réinscrire la psychiatrie non seulement dans un modèle médical 
qu’elle avait utilisé depuis longtemps, mais de le réinscrire aussi 
dans un modèle biologique »788. 
Il n’est pas étonnant que moins moralement rebutée par les comportements horrifiants 
inexplicables, la psychiatrie naissante saisisse l’occasion de ce qu’elle appelle avec Esquirol 
(1772-1840) la « monomanie homicide »789 pour pénétrer le discours du droit autrement que 
sous l’angle traditionnel des incapacités, de l’interdiction, de la démence ou de la prodigalité. 
Marcel Gauchet résume ainsi ce que signifie pour la conscience responsable, telle que 
comprise par le droit, l’avènement d’une pareille partition intrapsychique : 
« L’inacceptable, dans la doctrine des monomanies, c’est cette 
conception selon laquelle se manifesteraient dans l’homme des 
penchants contre lesquels il serait désarmé ou se trouverait sans 
pouvoir de décision. Pur « matérialisme » de la part des aliénistes, 
soupçonnent les bons esprits, que l’idée que ces prétendues 
impulsions surgies d’un fond obscur, indéchiffrable pour celui-là 
même qu’elles agissent, et irrésistibles, en dépit du sentiment de leur 
absurdité ou de leur horreur »790. 
Cette incursion réorganise le rapport du droit à la vérité, prétend rendre raison de 
l’inconcevable. La qualification du monstrueux sous le terme de monomanie791 tient à la 
fracture entre rationalité et responsabilité, mais surtout à la découverte de la réalité incoercible                                                         
788 M. FOUCAULT, Les anormaux, op. cit., note 101, p. 123. 
789 Sur les débats conceptuels entourant la formation de la monomanie homicide en psychiatrie et ses premiers 
usages devant les tribunaux, voir Michel SANCHEZ-CARDENAS et Marcel ZINS-RITTER, Une mère tue son enfant. 
La monomanie selon Esquirol, Paris, Éd. Synthélabo, Coll. Les empêcheurs de penser à rond, Paris, 1997, p. 14. 
790 Gladys SWAIN et Marcel GAUCHET, Dialogues avec l’insensé précédé de À la recherche d’une autre histoire 
de la folie, op. cit., note 773, p. 78. 
791 Le terme désigne, « les états que l’on ne peut point qualifier du nom de folie, et dans lesquels il est impossible 
de vaincre l’impulsion à telle ou telle action ». Robert CASTEL, L’ordre psychiatrique. L’âge d’or de l’aliénisme, 
Paris, Minuit, 1976, p. 176. 
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d’une impulsion irrésistible (que Foucault identifie sous le terme instinct) détachée de tout 
contexte moral, impulsion émanant d’un cerveau non lésé et d’un esprit sans délire ni 
hallucination; « de l’acte sans raison, on est passé à l’acte instinctif »792. Dans son cours au 
Collège de France sur Les anormaux, Foucault décrit l’élargissement du champ de la 
psychiatrie vers des préoccupations sociales relatives au couple sécurité/dangerosité : 
« Je vais essayer de vous montrer la formation d’un engrenage 
psychiatro-judiciaire, qui s’était fait à partir du monstre ou du 
problème du criminel sans raison (...). La définition d’un champ 
commun à la criminalité et à la folie. Champ confus, complexe, 
réversible, puisqu’il apparaissait que, derrière tout crime, il se 
pourrait bien qu’il y ait quelque chose comme une conduite de folie, 
mais qu’inversement, dans toute folie, il pourrait bien y avoir risque 
de crime. Champ, par conséquent, d’objets communs à la folie et au 
crime. Deuxièmement (...) à partir de là, la nécessité (...) d’une 
instance médico-judiciaire, représentée par le personnage du 
psychiatre, qui commence déjà à être le criminaliste; le psychiatre, 
qui est, en principe, seul détenteur à la fois de la possibilité de faire 
le partage entre crime et folie, et de juger ce qu’il y a de dangereux à 
l’intérieur de toute folie »793. 
C’est l’héritage de cette admission déterminante – coexistence chez un même sujet de 
la conscience pleine et de la conscience erratique – que Foucault interroge depuis les 
métamorphoses du champ de la visibilité disciplinaire794. Plus exactement, l’ordre véritable 
des choses au présent, ce qui le trame, et surtout la manière avec laquelle ce qui d’abord se 
voit ne devient jamais, à proprement parler, apparent à ceux qui le regardent. Par quel moyen 
et surtout pour quelle raison le droit en est-il venu à faire corps avec une discipline dont les 
présupposés physiologiques et les observations défiaient les a priori moraux à la base de son 
fonctionnement volontariste? Admettre que puissent exister des moments où se retourne la 
transparence du rapport à soi sans que ceux-ci ne s’annoncent d’aucune manière ni ne soient 
anticipables fait peser une menace constante sur l’intelligibilité logique d’un discours. La 
permanence du vocable « conscience » en droit fédère tout à la fois ce qui relève de l’évidence 
– « être conscient » – et ce qui s’avère éventuellement inexplicable pour son auteur et ses 
proches, « l’action meurtrière irrationnelle et désintéressée ».                                                         
792 Michel FOUCAULT, Les anormaux, op. cit., note 101,  p. 122. 
793 Id., p. 259. 
794 « L’a priori historique de Foucault n’est pas de nature transcendantale. Il s’agit au contraire d’épuiser ce 
transcendantal en rapportant l’illusion de l’universalité et de la nécessité à ce qui n’est jamais qu’un ensemble 
d’événements discontinus, singuliers, hasardeux ». Bernard VANDEWALLE, op. cit., note 799, p. 32. 
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La psychiatrie se voit alors promue au rang d’auxiliaire de la vérité juridique, et on 
imagine mal aujourd’hui encore qu’on puisse faire l’économie de ses interventions 
interprétatives pour expliquer les mécanismes à l’origine de certains comportements criminels 
(de la pyromanie à la kleptomanie jusqu’à l’ouverture à la défense d’automatisme)795 ou de 
phénomènes de déviance sexuelle. Or, ce statut déterminant dans l’ordre du procès criminel ne 
va de soi qui si l’on omet de prendre en compte les conditions de la mutation interne du 
discours qui le permet. Tout aussi décisive que son entrée dans le champ de la rationalité 
pénale, l’influence persistante du continent psychiatrique reste dans la modernité à l’abri de 
toute critique. Entendons ici qu’il ne paraît plus possible au droit de ne pas s’y référer. Une 
fois incluse par la logique du discours juridique, la psychiatrie comme perspective 
anthropologique explicative échappe à la discussion quant à sa pertinence ou à sa véracité; elle 
est tenue pour science objective exerçant un discernement impartial de concours avec les 
règles de la preuve judiciaire.  
La psychiatrie a dû s’imposer au droit en faisant admettre l’hypothèse qu’il puisse 
exister une réduction de la sphère où s’exerce la volonté et l’insistance sur un substrat 
matérialiste dans les opérations de la conscience; autrement dit, qu’il y ait de fait de 
l’involontaire au sein de la volonté et des mécanismes au centre de la conscience qui le 
permette sans pour autant s’y manifester. Poussée à sa limite, l’évolution de cette perspective 
ouvre sur l’hypothèse du philosophe américain Thomas Nagel pour qui « il se pourrait que 
l’idée même de personne humaine, bien que j’en doute, soit une notion en voie d’extinction, 
qui aura le plus grand mal à survivre aux avancées de la psychologie scientifique et de la 
neurophysiologie »796. Automatisme, hypnose, dissociation temporaire lézardent l’unité lisse 
du rapport à soi et à autrui et signalent, sous des noms inconnus jusque-là, des régions 
d’intermittence, des états démembrés du soi dont le droit ne soupçonnait pas auparavant 
l’existence. 
Quelle force sociale pousse à l’avant-scène les nouveaux types de subjectivité qui 
modifient la portée du terme « conscience » en droit? Quels sont les mécanismes qui, finissant                                                         
795 Voir chapitre 4. 1. 
796 « It may be (though I doubt it) that the idea of a person, with wich these other concepts are bound up, is a 
dying notion, not likely to survive the advances of scientific psychology and neuroppsychology ». T. NAGEL, 
« Fodor : The Boudaries of Inner Space », dans Other Minds, New York, Oxford University Press, 1995, p. 70. 
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d’infléchir un sens arrêté, en arrivent à faire dire ou voir autre chose à travers un terme aussi 
essentiel que celui de conscience et à mettre en place autour d’un même énoncé des 
formations discursives différentes, inédites797? 
La conscience du sujet telle que les dispositifs juridiques la façonnent entre alors dans 
une reconfiguration tributaire du changement de l’épistémè psychiatrique si l’on considère que 
l’histoire d’une discipline implique des « changements qui affectent les objets, les opérations, 
les concepts, les options théoriques »798. Non pas pour que le droit finisse par percevoir le 
sujet à juger selon des barèmes équivalents à cette branche de la médecine, mais parce que 
l’afflux massif du discours psychologisant799 dans l’espace social réordonne les frontières du 
droit et engage des stratégies nouvelles pour policer les conduites800. Il n’y a certes pas 
absorption d’un champ par l’autre ni même fusion des horizons801, ne serait-ce qu’en raison du 
fait que la psychiatrie préfère faire usage du concept de normalité plutôt que de celui de faute 
ou d’état d’esprit blâmable. Foucault décrit l’effet de rémanence du champ de la psychiatrie 
dans son déploiement initial lorsqu’il souligne que                                                          
797 « Il n’est pas sûr que l’énoncé reste le même, suivant que la description pourra mettre en valeur des unités de 
mesure, des distances et des distributions, et aussi des institutions tout à fait différentes. Une même phrase-
slogan, « les fous à l’asile ! », peut appartenir à des formations discursives entièrement distinctes, suivant qu’elle 
proteste, comme au XVIIIe siècle, contre la confusion des prisonniers avec les fous ; ou réclame au contraire, 
comme au XIXe, des asiles qui sépareraient les fous des prisonniers ; ou encore s’élève aujourd’hui contre une 
évolution du milieu hospitalier ». Gilles DELEUZE, Un nouvel archiviste, op. cit., note 29, p. 23. 
798 M. FOUCAULT, Dits et Écrits 1954-1988, T. I, op. cit., note 684, p. 677-678. 
799 « On est passé progressivement du traitement des troubles psychiques (...) à la médicalisation systématique de 
la simple souffrance existentielle ». Alain EHRENBERG, L’individu incertain, Paris, Hachette Littératures, 1995, p. 
147. 
800 Foucault comprend le jeu des interfaces dans l’ordre des discours selon trois axes de dépendances : 
« dépendances intradiscursives (entre les objets, les opérations, les concepts d’une même formation) ; 
dépendances interdiscursives (entre les formations discursives différentes : telles les corrélations que j’ai étudiées 
dans Les mots et les choses entre l’histoire naturelle, l’économie, la grammaire et la théorie de la représentation) ; 
dépendances extradiscursives (entre des transformations discursives et d’autres qui se sont produites ailleurs que 
dans le discours ; telles les corrélations étudiées, dans Histoire de la folie et Naissance de la clinique, entre le 
discours médical et tout un jeu de changements économiques, politiques, sociaux) ». M. FOUCAULT, Dits et Écrits 
1954-1988, T. I, op. cit., note 684, p. 680. 
801 On doit tout de même saisir le caractère « naturel » de leur appariement qui tient au fait que, « les diagnostics 
et les traitements psychiatriques s’avèrent un enjeu essentiel de cette normalisation des conduites et de la 
naturalisation des normes sociales. C’est à la psychiatrie - rebaptisée santé mentale  -que l’on confie la tâche de 
construire des normes et de définir des déviances sociales en masquant leur dépendance culturelle, sociale et 
politique. Depuis le XIXe siècle la psychiatrie n’a eu de cesse d’être sollicitée pour constituer un sujet éthique. 
C’est la raison pour laquelle la géopolitique de cette discipline s’est située volontiers dans le pli du médical et du 
juridique ». Roland GORI : « Thérapies molles recherchent désespérément pathologies flexibles », op. cit., note 
767, p. 144. 
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« dans la psychiatrie, il y a eu, depuis deux siècles maintenant, un 
désir de l’annexion de la criminalité. Et on ne peut comprendre le 
fonctionnement de l’expertise psychiatrique actuelle si on ne tient 
pas compte, d’une part, de la pratique pénale et, d’autre part, de la 
psychiatrie et du besoin que la pratique psychiatrique en général a de 
l’expertise médico-légale ». Toute la pratique psychiatrique a besoin 
qu’il y ait des experts, qu’il y ait des interventions de la psychiatrie 
en tant que telle dans le domaine pénal »802. 
Il n’en demeure pas moins que l’intrigue épistémique provoque des situations 
d’incertitude dans les deux disciplines : punit-on parfois injustement un malade, et soignons-
nous un criminel qui devrait être plutôt puni? Le concept d’épistémè803 surprend l’édification 
des sciences dans leurs tâtonnements, plutôt qu’il ne réaffirme l’assomption intègre ou la 
splendeur de vérités universelles préexistantes. Il suffit de rappeler la définition que fournit 
Pinel (1745-1826) pour établir la thérapeutique de la folie comme un « art de subjuguer et de 
dompter, pour ainsi dire, l’aliéné, en le mettant dans l’étroite dépendance d’un homme qui, par 
ses qualités physiques et morales, soit propre à exercer sur lui un empire irrésistible et à 
changer la chaîne vicieuse de ses idées »804. 
4.9 Politique de la désinhibition : du sujet souverain au sujet assisté 
Les inhibitions plus générales du moi suivent un autre 
mécanisme qui est simple. Lorsque le moi est impliqué 
dans une tâche psychique d’une difficulté particulière, par 
exemple un deuil, une énorme répression d’affect (…), il 
connaît un tel appauvrissement de l’énergie disponible 
pour lui qu’il est obligé de restreindre sa dépense en 
beaucoup d’endroits à la fois, comme un spéculateur qui a 
immobilisé ses fonds dans ses entreprises805. 
                                                        
802 Michel FOUCAULT, «Table ronde sur l’expertise psychiatrique», dans M. FOUCAULT, Dits et Écrits II, op. cit., 
note 110, p. 664-675; p. 664; paru dans la revue Actes. Cahiers d’action juridique [déc. 1974 - janv. 1975 - no. 5-
6], p. 46-52. 
803 « L’épistémè vient briser le rêve de l’unification des sciences en étudiant plutôt les types différents de 
transformations qui affectent les objets, les opérations et les concepts dans une formation discursive ». Bernard 
ANDRIEU dans Stéphane LECLERCQ (dir.), Abécédaire de Michel Foucault, Paris, Sils Maria Éditions, 2004, p. 47. 
804 Philippe PINEL, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, Paris, Cercle du Livre précieux, 1965, 
p. 58. Nul besoin non plus de rappeler la panoplie des instruments de torture « médicale » inventée pour soigner 
les malheureux. Sur cette question voir Bernard DE FREMINVILLE, La Raison du plus fort. Traiter ou maltraiter 
les fous ?, Paris, Seuil, 1977. 
805 Sigmund FREUD, Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, PUF, 1951, p. 5. 
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(...), Mais puisque l’idée que l’on se fait de l’âme reflète 
l’état moral de la société, cette idée change quand cet état 
change806. 
La philosophie actuelle de l’esprit s’attache à reconsidérer les préjugés moraux qui 
gouvernaient l’ancienne psychologie807. C’est à travers une longue série d’influences morales, 
en particulier celle du stoïcisme et plus tard celle du thomisme, que la conscience a pu 
progressivement être confondue avec le sujet de droit moderne. Lieu de la délibération morale, 
de l’exomologèse808, elle culmine dans le geste objectivant inclus dans l’obsession d’un « à 
partir de soi-même » que la modernité comprend comme son ultime point d’achèvement. Peter 
Sloterdijk rappelle les paramètres à l’intérieur desquels la subjectivité opère : 
« La subjectivité bien comprise implique ainsi constamment la 
capacité d’agir, cela cependant non pas dans le sens d’un raptus 
irrationnel ou de l’acting out de tensions pulsionnelles non résolues 
(...). Il faut toujours intégrer cette tâche à sa réflexion lorsqu’on 
parle de l’être-sujet comme d’une « action menée de son propre 
chef » (...). Un entrepreneur est constamment en passe d’agir, « à 
partir de soi-même » (...). »809. 
Sloterdijk prend soin de distinguer la subjectivité de la désinhibition pure et simple, 
même si l’enjeu de l’inhibition et de la désinhibition reste la matrice à partir de laquelle la 
subjectivité peut être comprise, voire réduite. Cette condition du sujet moderne est précisée 
par Sloterdijk en ces termes :  
« La figure dominante de la modernité n’est donc pas du tout la 
surabondance d’intériorité réfléchissante (...) pas plus que l’état 
d’inhibition persistante qu’induit celle-ci; elle se manifeste dans une 
hésitation pragmatique à laquelle on parvient le plus souvent à 
mettre un terme dans des délais raisonnables (...). Il devient 
manifeste que la mission de la réflexion est de préparer la 
désinhibition souhaitée. Dans de très rares exceptions seulement, la 
pensée des modernes prend une fonction visant par principe à 
ajourner l’acte – ce qui permet du reste de conclure qu’à l’époque de 
                                                        
806 Émile DURKHEIM, cité dans La règle sociale et son au-delà inconscient, Paul-Laurent ASSOUN  et Markos 
ZAFIROPOULOS (dir.), Paris, Anthropos-Economica, 1994, p. 191. 
807 Voir sur cette question, Daniel ANDLER, Introduction aux sciences cognitives, Paris, Gallimard, 1992. Et 
Gérard M. EDELMAN, Biologie de la conscience, Paris, Édition Odile Jacob, 2000. 
808 Sur la question importante de l’exomologèse, voir Jean-Michel LANDRY « Généalogie politique de la 
psychologie. Une lecture du cours de Michel Foucault. Du gouvernement des vivants (Collège de France, 1980)», 
no. 25, vol. 1, 2007, Raisons politiques, p. 31-45. Dans l’histoire du christianisme, l’exomologèse désigne  
d’aveu détaillé par un pénitent de ses fautes. 
809 P. SLOTERDIJK, Le palais de cristal, op. cit., note 80, p. 86-87. 
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la modernité, il n’est rien de plus invraisemblable que l’attitude de la 
philosophie contemplative »810. 
L’expression « à partir de soi-même » résume toutes les circonstances qui précèdent un 
mouvement brusque ou calculé et renvoie au statut implicite d’être continûment sous pression. 
Le sujet moderne n’est plus tant celui qui réfléchit à son action avant de la poser, que celui 
dont la réflexion doit conduire à l’action. Et le penser moderne apparaît comme le point 
d’embrayage, l’enclenchement d’une résolution inéluctable vers ce qui engage un mouvement 
extérieur. Le sens de cet agir ne saurait être trouvé ailleurs qu’entre deux moments 
désinhibiteurs à l’intérieur de l’économie de la contrainte, des figures de l’automatisme et de 
ce qui, une fois déclenché, ne peut s’interrompre. Directe héritière de la notion d’arc réflexe 
par son trajet neurologique, cette économie illustre la représentation d’un itinéraire dans lequel 
« la volonté va des idées aux muscles, suivant ainsi le trajet de 
l’« arc réflexe » et l’homme devient un être en état de lutte, de 
conflit interne entre l’automatisme toujours présent, car primitif, et 
une volonté qui associe rationnellement les actes aux idées. Il ne 
s’agit pas d’un simple étagement des structures psychiques 
antagonistes : le modèle est bien fonctionnel et tout homme, 
finalement, dans ce conflit, se fixe une « morale de combat » (...). 
L’automatisme est, à tous égards, primitif et répressif, mais utile, car 
il désigne aussi le danger perpétuel que chacun porte en soi et qu’il 
doit s’efforcer de conjurer – sous peine que la société le prenne en 
charge, on sait comment »811. 
Faire naître l’action d’un état neurologique depuis la mêlée réflexe des inclinations 
plutôt que depuis celle de la délibération intérieure assortie d’un choix conscient déplace le 
centre de gravité de l’acte volontaire812. Le glissement du psychologique au neurologique 
laisse du sable dans l’engrenage de l’imputabilité; bien malin celui ou celle qui pourrait 
remonter après-coup la chaîne causale des événements déclencheurs, calibrer le quantum 
d’excitation ou la part de souvenirs désagréables qui enclenchent une action violente ou 
criminelle. L’actus reus n’est ni la copie conforme de l’élément mental de l’intention et 
l’action son photofinish.                                                         
810 Idem., p. 93. 
811 Jean-Claude BEAUNE, Le vagabond et la machine, op. cit., note 68, p. 227. 
812 Paul Valéry oppose la spécificité de l’acte libre ou volontaire à la généralité neurologique de l’acte réflexe en 
ces termes : « L’acte libre diffère de l’acte subi, par le temps. Il n’est pas d’acte libre dans un temps de même 
ordre de grandeur que l’ordre de grandeur du temps réflexe. Il faut que l’acte libre ait eu au moins le temps d’être 
révoqué. Il est celui qui ne se produit qu’après un temps suffisant pour que son image se soit prononcée et ait pu 
donner naissance à une réponse négative ». Paul VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 630. 
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Dans ce contexte, le droit criminel moderne ne s’adresse plus au sujet moral ni ne le 
rencontre; il trouve désormais sur son chemin les formes inédites d’un sujet cinétique pour 
lequel prime l’intérêt immédiat, la gratification instantanée. Le temps se condense dans cette 
agitation; dans ce contexte, une solution à long terme n’en est jamais véritablement une. Les 
troubles mentaux gravitent autour des comportements extérieurs plutôt qu’ils ne résultent de 
contradictions et de blocages psychiques. Être autonome constitue le maître mot décrivant 
l’expérience subjective contemporaine.813  Or, cette disposition requiert paradoxalement un 
appui, une sorte de tutorat que les sociétés démocratiques ne sont plus à même de fournir. 
Cette aporie de l’autonomie démocratique est décrite par Marcel Gauchet en ces termes : 
« Nous associons d’évidence instinctive le dégagement de 
l’individualité avec l’affirmation de la liberté intérieure, traduction 
psychologique du principe juridique de l’autonomie de la volonté. 
Ce que ramasse le cliché du sujet « bourgeois », aussi pleinement 
maître de lui-même qu’indépendant au regard de l’extérieur. Or la 
réalité est tout autre. Cette image de la souveraineté du dedans 
correspond historiquement à une phase de compromis : pour 
s’insérer dans le travail de contestation de l’ordre imposé du dessus, 
elle n’en suppose pas moins secrètement l’appui de cette obligation 
d’appartenance que par ailleurs elle contribue à ébranler. De sorte 
que l’advenue de la société des individus émancipés se traduit en 
profondeur par la ruine des fondements de la possession de soi. 
L’homme délié de l’assujettissement au collectif est l’homme qui va 
devoir se découvrir intérieurement asservi »814. 
Il importe de suivre le glissement qui va de l’affirmation philosophique de l’état 
autonome du sujet à l’exigence normative d’autonomie à propos de l’imputabilité ou du 
mérite. Coût social de l’échec d’une pareille requête d’autonomie, la dépression dépasse les 
milliards de dollars au Canada815. Aussi étonnante que puisse paraître l’ampleur de ce fait, peu                                                         
813 Pour l’histoire de la notion d’autonomie dans la philosophie moderne, voir Jerome B. SCHNEEWIND, 
L’invention de l’autonomie. Une histoire de la philosophie morale moderne, Paris, Gallimard, 2001, 774 p. Pour 
l’histoire du déploiement des notions d’autonomie juridique et de droit subjectif, voir Nicolas ISRAËL et Laurent 
GRYN, Généalogie du droit moderne. L’état de nécessité, Paris, Payot, 2006, en particulier, le chapitre 3, p. 61-
77. 
814 M. GAUCHET, L’inconscient cérébral, op. cit., note 698, p. 11-12. 
815 « La dépression n'est pas seulement un problème de santé mentale. C'est aussi un gouffre financier. Au 
Canada, son coût est évalué à 50 G$ par année (dont 33 G$ pour les entreprises) par le Centre de toxicomanie et 
de santé mentale établi à Toronto. La facture a explosé depuis 2001, car Santé Canada estimait le coût de la 
dépression à 14,4 G$ à l'époque. Sur 1000 travailleurs, une vingtaine vivra un arrêt de travail pour un problème 
de santé mentale. La durée moyenne des interruptions est de 65 jours. Selon l'Organisation Mondiale de la Santé 
(OMS), la dépression est d'ailleurs en voie de devenir la deuxième plus importante cause d'invalidité dans le 
monde, derrière les maladies coronariennes. D'autre part, une productivité moins grande et le coût des 
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d’experts en sciences humaines ne discutent ou ne contestent la mécanique inflationniste de la 
dépression tant par rapport à ses coûts qu’en regard du caractère proprement insolite de la 
multiplication pandémique des diagnostics de cette affection816. Tout se passe comme s’il 
s’agissait d’une donnée brute aux conséquences inéluctables.   
Cette surdité sociale à l’égard des effets pratiques et du prix de ce mal-être peut trouver 
bon nombre d’explications. Elle correspond peut-être au refus d’admettre l’apparition d’un 
néo-sujet, le passage d’une conscience délibératrice à l’existence d’une subjectivité purement 
formelle, dénucléée, dessaisie de sa capacité morale de répondre. En effet, il paraît plus simple 
pour les sociétés de traiter des individus « à la pièce »817 et sous l’angle de la normativité 
médicale que de remettre en cause les processus de désubjectivation qui vont de pair avec le 
triomphe du néo-libéralisme. Les discours institutionnels ont beau tourbillonner autour de 
notions comme la reddition de compte, l’imputabilité ou l’autonomie; ils n’en tournent pas 
moins à vide.   
Il importe de dénoncer ici la confusion abusive entre l’existence de l’imputabilité 
véritable et l’idéologie sous-jacente aux discours entourant l’incitation à ne s’en remettre qu’à 
soi-même. Irène Jonas plante le décor où se réagencent les figures apprises et les masques 
convenus de ces nouveaux rapports de pouvoir : 
                                                                                                                                                                              
médicaments contribuent à gonfler les dépenses. Les chiffres grimpent notamment parce que l'on détecte mieux le 
problème, explique Jean-Luc Taschereau, président de la Fondation des maladies mentales. Par contre, ajoute-t-il, 
«on constate une progression de la dépression, qui a augmenté du tiers de 1995 à 2001». En plus des absences, la 
dépression entraîne le présentéisme. «Ce sont des individus qui n'offrent pas la performance à laquelle on 
s'attend, mais qui sont au travail malgré tout, souligne M. Taschereau. Souvent, les employés pensent que la 
dépression va passer comme un mauvais rhume. Ils ont peur d'être mal perçus dans l'entreprise, ce qui fait en 
sorte que trois individus sur quatre n'iront pas consulter un médecin ». Article publié le 3 août 2011 dans la revue 
Les Affaires. Consulté sur Internet le 28 novembre 2011 
http://argent.canoe.ca/lca/affaires/quebec/archives/2011/08/20110803-161846.html 
816 Il y a bien sûr des analyses sociologiques éclairantes comme celles d’Alain Ehrenberg ou de Philippe Pignarre, 
mais aucune stratégie de freinage de cette hémorragie humaine et financière. Malgré l’affolante production de 
diagnostics de dépression, il ne semble pas y avoir d’instance critique dans le milieu de la santé mentale pour en 
contester l’abondance. Une sorte de fatalisme statistique paraît désormais compris dans le coût de revient du 
fonctionnement social néo-libéral. Les programmes de prévention en entreprise, ou encore ceux de sensibilisation 
sociale à la maladie dépressive, ne font apparemment qu’agir comme multiplicateurs dans la découverte de 
nouveaux cas. Cette absence de distance critique est ce qui donne le plus à penser dans cette dérive comptable. 
817 C’est l’une des caractéristiques de l’idéologie que de produire l’impression de s’adresser en propre à chaque 
individu en particulier : « Il n’y a d’idéologie que par le sujet et que pour les sujets. Entendons : il n’y a 
d’idéologie que pour des sujets concrets ». Louis ALTHUSSER, Positions (1964-1975), Paris, Éditions Sociales, 
1976, p. 110. 
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« L’autonomie est à l’ordre du jour. Il est globalement accepté qu’au 
modèle autoritaire et d’obéissance à la maison, de soumission à 
l’école et au travail, se soit substituée une socialisation, une 
éducation et un management qui prétendent rendre les individus 
autonomes et responsables de leur vie affective, de leurs parcours 
scolaires et de leur propre sort sur le marché du travail. (...) Chaque 
société, pour son bon fonctionnement, cherche à faire acquérir à ses 
membres un type de caractère social qui lui corresponde »818. 
Elle prend soin de distinguer « faire acquérir à ses membres un type de caractère social 
qui lui corresponde », de la démarche qui consisterait pour les membres à conquérir de haute 
lutte leur autonomie. En ce qui a trait à l’autonomie, l’injonction des managers modernes 
demeure à cent lieues de l’invitation des Lumières à penser par soi-même. C’est que le mode 
d’assujettissement des contemporains procède par les normes plutôt que par la Loi et il met en 
cause des liens de vie psychique ou de mort sociale819. Rien d’étonnant que l’addiction820 soit 
l’horizon de cette nouvelle tenue de soi dans l’espace. Guillaume le Blanc observe ce lien dans 
la menace permanente821 d’exclusion ou de détachement des individus des bords du social : 
« Là se situe l’opération majeure de l’homme typique créé par les 
normes : construire une autonomie dans l’assujettissement même. 
L’autonomie ne désigne pas un principe philosophique de réelle                                                         
818 Irène JONAS, L’individu auto-déterminé, op. cit., note 259, p. 9 et 11. 
819 Sur cette question des liens vitaux du sujet moderne au social (et non plus tant à la société), Le Blanc reprend 
aux analyses de Judith Butler et à son important ouvrage La vie psychique du pouvoir de même qu’aux 
conceptualisations de Giorgio Agamben dans Homo Sacer pour y ajouter le concept d’« invisibilité sociale » et 
décrire les modes de disqualification éventuelle des individus selon trois régimes d’anonymisation du soi : 
« l’invisibilité sociale n’est pas une donnée immédiate de la vie ordinaire mais un effet de la marginalisation dont 
l’origine est toujours la marginalisation de l’une des formes majeures de l’institution de l’humain, la forme-
travail, la forme-famille, la forme divertissement, etc., qui s’accomplit en règle générale dans un cumul des 
marginalisations [….]. L’invisibilité sociale se comprend alors comme le fait de n’être personne ». Guillaume LE 
BLANC, L’invisibilité sociale, Paris, PUF, 2006, p. 6. 
820 La notion d’addiction lorsqu’elle implique des substances thérapeutiques ne doit pas être comprise dans son 
seul registre pharmacologique. Elle se constitue tout autant comme une politique que comme une nouvelle 
manière d’être au monde. Tentative individuelle calculée de conjuguer autonomie et assujettissement, elle réalise 
l’autonomie dans l’assujettissement par les voies du compromis moléculaire. Être avec et sans, y étant tout en n’y 
étant pas selon le mode d’être syncopé par l’extrême exposition de soi du sujet moderne tout en préservant la 
décision individuelle de persévérer, de s’y tenir. 
821 Cette menace permanente et la vulnérabilité des individus entretenue quant à leur statut s’entend comme la 
méthode de précarisation de la vie ordinaire implicite au fonctionnement normatif du monde néo-libéral et à 
l’accroissement planifié des hommes en périphérie de l’existence « normale » selon des mouvements de crises, 
des roulements de personnels ou des restructurations. Le Blanc écrit, « le précaire n’est certes pas hors-société, 
mais son mode de vie, de plus en plus fantomatique, l’exclut des relations de pouvoir et le prive, potentiellement 
ou effectivement, de toutes les assises dont une vie a besoin pour se développer. Les précaires, les chômeurs, les 
surnuméraires, les inutiles forment ainsi une armée fantôme que les nations modernes s’efforcent de cacher par le 
recours à des mythes différents et à un florilège de mesures ahurissantes ». Guillaume LE BLANC, Vies ordinaires, 
vies précaires, Paris, Seuil, 2007, p. 16. 
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indépendance. Elle désigne le fait qu’un individu trouve sa raison 
d’être dans un certain nombre d’expériences même s’il n’en est pas à 
l’origine. L’autonomie n’est pas non plus une illusion puisqu’elle 
donne lieu à une justification de l’existence par le sujet qui se pense 
autonome. (...) L’autonomie et l’assujettissement sont tous deux 
l’effet des normes sociales qui construisent les comportements 
individuels et les représentations mentales qui s’y rapportent. Il n’y a 
alors pas de sens à les opposer puisqu’ils apparaissent comme deux 
types de normes (...) »822. 
L’ouverture sur la panacée moléculaire antidépressive voile ce désarrimage du modèle 
de la responsabilité. À l’échelle des sociétés et des individus, il équivaut à un déplacement de 
plaques tectoniques. La modification par les discours des neurosciences de la manière 
d’expliquer les comportements remet en cause l’architecture de la responsabilité823. 
Architecture au sens strict de la représentation du plan même des relations organiques, de la 
hiérarchie des rôles occupés par la volonté, l’intention et la conscience. L’efficacité de la 
réponse moléculaire à la détresse objective des individus ne réside pas tant dans la 
transformation personnelle de ses usagers que dans la promesse de règlement d’une série de 
problèmes d’une complexité à laquelle aucune pharmacopée ne saurait toutefois répondre. Le 
caractère idéologique de la promesse pharmacologique réside dans le fait que le comprimé 
cristallise les contradictions d’une société de consommation axée sur le bonheur, un bonheur 
granulaire décliné en milligrammes824. Cette rhétorique de l’amélioration de soi est porteuse 
d’une promesse de réconciliation avec l’état actuel des choses sans modification du contexte 
économique ou subjectif. Pour que cette doctrine opère, il ne suffit alors que de l’accompagner 
d’images de neurones et de connexions synaptiques prolongées, et d’études sur la remontée                                                         
822 G. LE BLANC, Les maladies de l’homme normal, Paris, Vrin, 2007, p. 49. 
823 Sur cette question, Laurence R. TANCREDI « Neuroscience Developments and the Law » dans Brent GARLAND 
(dir.), Neuroscience and the Law. Brain, Mind, and the Scales of Justice, New York, Dana Press, 2004, p. 71-
113. 
824 Il faut cependant se garder d’entrecroiser le cours du capitalisme historiquement porteur d’une succession de 
crises économiques et sociales comme autant d’opportunité d’affaires pour un petit nombre d’individus avec un 
quelconque usage mystificateur de la médication psychotrope. Les médicaments de l’esprit sont certes des 
« concentrés idéologiques » surtout lorsqu’ils impliquent la confusion entre le rétablissement de la santé mentale 
et la poursuite du bonheur. Ce n’est toutefois pas parce que les sociétés néo-libérales en font grand usage que les 
médicaments serviraient à gommer les contradictions du capitalisme; c’est parce que la finalité des sociétés de 
consommation n’est jamais ailleurs que dans une certaine idée du bonheur. Autrement dit, derrière la propagation 
des modes addictifs de conformité, il n’y a pas de calcul sinistre mais un prodigieux effort d’adaptation aux 
causes et aux conséquences technologiques de la vie moderne. Le spectre du Meilleur des mondes demeure 
l’épouvantail autoritaire commode lorsqu’il s’agit de refuser de penser les enjeux juridiques et politiques de ces 
passages obligés et des recours aux solutions moléculaires. 
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dans le plasma sanguin des précurseurs de la sérotonine. C’est la neurotica obscura de la 
condition historique du sujet moderne825. Le monde y apparaît inversé comme dans la critique 
idéologique de Marx826. Les individus ne ressentent plus les contradictions objectives de leur 
environnement; ils se saisissent eux-mêmes comme le lieu du problème et de la solution, 
consentant à suspendre leur faculté critique827. Le charme de ce mirage nécessaire tient au 
double effet de la survalorisation828 des individus anonymes suscitant des attentions 
particulières du dispositif social (congé de maladie, remboursement des médicaments, 
programme d’aide en entreprise, etc.), conjuguée à l’effet démobilisateur quant aux gestes à 
poser pour se mieux porter. Devant accepter leur souffrance, les raisons d’agir passent par la 
conviction du lien entre un état présent et une condition neuronale médicalement décrite.  
Cette aliénation par rapport au monde des idées médicales pénètre toutes les couches 
sociales, car elle procède du parfait mélange entre la bienveillance présumée, les miracles 
répétés des découvertes scientifiques annoncées en grande pompe, et la poursuite des intérêts 
économiques du plus petit nombre. À l’exception des recherches sur l’armement atomique, la 
perception de la technique par les populations n’a jamais été appréhendée autrement que dans 
un enthousiasme sourd; elle suscite les attentes les plus irrationnelles notamment à l’occasion 
de la biogérontologie pour laquelle le vieillissement est une maladie; le vieillissement tue829. 
                                                        
825 Comme le souligne Danilo Martuccelli, «si une idée essentielle doit être préservée des études sur l’idéologie, 
c’est justement leur insistance sur le fait qu’elle ne désigne qu’un rapport au réel vécu sur un mode imaginaire. Il 
s’agit de prolonger l’analyse et de comprendre que le réel ne s’oppose pas à l’imaginaire (comme c’est trop 
souvent le cas chez Marx), mais que dans notre rapport au monde ils sont inextricablement mélangés. (...) Ce 
n’est donc pas le vacillement de la frontière entre le réel et l’irréel qui est le véritable problème de la condition 
moderne, mais le fait que la ligne de démarcation du réel lui-même est désormais d’une nature profondément 
imaginaire ». D. MARTUCCELLLI, Dominations ordinaires. Explorations de la condition moderne, Paris, Balland, 
2001, p. 288. 
826 Karl MARX, L’idéologie allemande (1845-1846), Les intégrales de Philo, Paris, Nathan, 2001. 
827 « Dans l’idéologie, les hommes expriment, en effet, non pas leurs rapports à leurs conditions d’existence, mais 
la façon dont ils vivent leur rapport à leurs conditions d’existence : ce qui suppose à la fois rapport réel et rapport 
« vécu », « imaginaire ». L’idéologie est alors l’expression du rapport des hommes à leur « monde », c’est-à-dire 
l’unité (surdéterminée) de leur rapport au réel et de leur rapport imaginaire à leurs conditions d’existences 
réelles ». Louis ALTHUSSER, Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, p. 240. 
828 Que s’est-il donc passé au plan social pour que l’on prête attention à de parfaits inconnus qui écrivent : « Vous 
voulez tout savoir sur moi? Consultez ma page personnelle ! ». 
829 Voir Aubrey DE GREY et Michael RAE, Ending Aging: The Rejuvenation Breakthroughs That Could Reverse 
Human Aging in Our Lifetime, New-York, St. Martin's Press, 2007. 
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Le discours médico-pharmacologique a permis de justifier et de produire une docilité optimale 
des populations quant à l’autocompréhension individuelle et au destin politique des États830.  
« Prenons l’exemple de la définition que l’OMS donne en 1947 de la 
santé : « La santé est un état de complet bien-être physique, mental 
et social, qui ne consiste pas seulement en une absence de maladie 
ou d’infirmité ». Nous constatons, d’une part, que cette définition 
provient des aspirations culturelles de l’époque, celle de la 
Libération, et d’autre part que nos conduites et nos comportements 
tendent toujours davantage à être placés, du début à la fin de la vie, 
sous le magistère médical depuis le XVIIIe siècle »831. 
Bien que tenu de conserver dans l’appréciation des choses leur sens ordinaire, le droit 
ne devient partie intéressée au plan théorique qu’à partir du moment où la notion de 
conscience n’occupe plus le foyer central et qu’on soupçonne qu’elle pourrait ne pas jouer le 
rôle directeur qu’on lui prêtait dans les comportements. 
Dans la perspective ouverte par l’inversion du primat de la conscience morale, le 
prochain chapitre servira d’esquisse descriptive de la réalité du néo-sujet. Il s’agira de montrer 
comment l’autonomie présumée du sujet du droit moderne est mise à mal par la conjoncture 
moléculaire du fonctionnement social et aussi comment des dispositifs d’« orthopédies 
moléculaires », d’assistance, de prise en charge interviennent à chacune des étapes 
institutionnelles de la mise en forme du néo-sujet pour lui permettre d’affiner sa concentration 
dans les crises successives des milieux d’éducation ou encore de le consoler des déconvenues 
du monde du travail. Nous verrons aussi que l’histoire de la subjectivité occidentale est 
désormais soumise à l’accélération des environnements technologiques, en particulier à la 
                                                        
830 Cette configuration historico-politique s’ouvre sur l’horizon infini d’une prise en charge des populations selon 
leurs groupes d’âge et d’une sollicitude ambiguë tournant en spirale exponentielle autour de l’allocation des 
ressources. La logique des dépassements de coût est une donnée admise en santé publique, puisque ce discours de 
l’apparente dispensation gracieuse ne trouve aucun point d’arrêt économique ni ne s’assigne aucune limite 
politique. Quel groupe de citoyens québécois s’associerait par exemple, comme ce fut le cas pour de nombreux 
projets d’exploration énergétique, avec l’intention arrêtée de faire réduire, voire simplement de remettre en cause 
le prix des services de santé délivrés par un État moderne? Cette folie circulaire culmine dans des scènes qui 
dépassent l’entendement, alors que se profile dans le jeu de l’offre et de la demande non plus un rapport de force 
véritable mais plutôt des mécanismes de prise d’otage. Des individus en région dont les impôts ont servi à la 
formation des médecins les supplient, à travers des stratégies humiliantes de séduction, de venir s’établir à 
l’extérieur des grands centres urbains, alors que le tarif des actes médicaux est déjà majoré dès que les praticiens 
daignent sortir de leur pratique citadine. Quel niveau de sidération collective gouverne la situation idéologique du 
coût des soins? 
831 Roland GORI et Marie-José DEL VOLGO, « De la société de la norme à une conception managériale du soin », 
Connexions, vol. 1, no. 91, 2011, p. 123, 135. 
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pharmacologie dont les substances psychotropes constituent un « objet transitionnel » collectif 
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On assiste à l’essor d’une nouvelle flore, d’une nouvelle 
faune d’individus, qui ne saurait croître à des époques plus 
fermes (…). Ce qui dorénavant ne se construira plus, ne 
saurait plus se construire, c’est une société dans le vieux 
sens du terme : pour construire pareil édifice tout fait 
défaut, à commencer par les matériaux. Nous tous avons 
cessé d’être des matériaux de construction d’une société : 
voilà une vérité à l’ordre du jour832! 
 
Ce chapitre expose les enjeux pharmacopolitiques créés par le fonctionnement des 
sociétés modernes. Loin de croire que l’augmentation du phénomène dépressif ou encore du 
diagnostic des troubles de l’apprentissage reflète une sensibilité nouvelle à la santé mentale, 
les psychotropes opèrent un remaniement subjectif dont nous commençons à peine à percevoir 
les effets sur le comportement. Plus exactement, ces substances permettent aux individus de 
supporter les contradictions locales d’un monde dont les moyens de production sont en 
perpétuelle mutation. Les molécules psychotropes sont en voie de devenir des adjuvants 
prosthétiques essentiels à la bonne marche des rapports entre sujets et technologies selon la 
perspective développée par Gunther Anders. Dans ce contexte, nous refermons la boucle 
ouverte au premier chapitre autour de la validité de l’expertise psychiatrique comme preuve 
dans un procès criminel, en l’illustrant par deux moments où la Cour d’appel du Québec a eu à 
pondérer l’existence du trouble dépressif pour un accusé et les incidences de la consommation 
d’antidépresseurs pour un autre. Dans ce chapitre, les concepts d’affinité élective, de 
pharmaco-logique, de post-humanisme sont reliés aux notions de défense d’automatisme et de 
refoulement doctrinal. 
* * * 
 
Croyant retrouver dans son analyse des comportements des éléments de ses 
présupposés moraux depuis le dualisme corps-esprit, le droit criminel a toujours été proche de 
la psychiatrie. Fausse reconnaissance sans doute au plan épistémologique, mais « affinité 
élective »833 certaine avec son propre dispositif d’appréciation des conduites, le diagnostic                                                         
832 Friedrich NIETZSCHE, Le Gai Savoir. Oeuvres philosophiques complètes, Fragments posthumes (1881-1882), 
Paris, Gallimard, 1967, p. 245 [ frag. 356]. 
833 La notion d’« affinités électives » (Wahlverwandtschaften) n’est pas simplement le maillage alchimique des 
corps ou encore celle, littéraire, des tempéraments comme l’entendait Goethe. Cette notion a été reprise dans 
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tantôt précédant le jugement moral pour le permettre, tantôt s’y substituant pour le désavouer 
et annuler les mécanismes de l’imputabilité. Historiquement, le droit criminel s’est d’abord 
avisé de tenir la psychiatrie en piètre estime : « Dans le cas où la folie est évidente, point n’est 
besoin de médecin pour l’affirmer; dans ceux où elle est douteuse, c’est-à-dire là où on aurait 
besoin d’un expert, la science du médecin ne lui permet pas de juger »834. Entendons ici, pas 
mieux que ne saurait le faire un juriste. Contiguïté morale apparente en premier lieu, 
fréquentations assidues ensuite, puis une manière de s’éprendre pour ne plus se déprendre, 
jusqu’à la logique de la cohabitation selon un partage présumément rigoureux des espaces. La 
prétention hégémonique du discours explicatif de la psychiatrie naissante exigeait la 
reconnaissance sociale que seul rendait possible le théâtre du droit. Très tôt à l’étroit dans 
l’exiguïté du champ asilaire, la publicité des assises criminelles allait désormais conforter le 
psychiatre dans son rôle d’expert et confirmer son autorité au milieu des luttes de pouvoir 
entre chacune des spécialités au sein de l’institution médicale835. Vitrine de la psychiatrie en 
matière d’appréciation des conduites inexplicables, le droit n’a quant à lui guère bénéficié de 
ce mariage des raisons, de l’union intéressée au terme de laquelle son discours se trouve 
finalement subordonné à l’apparence scientifique des « faits médicaux », et la superbe morale 
de son jugement déclassé par l’agrégat conjectural d’entités linguistiques mystérieuses 
désignant tantôt des états mentaux, tantôt la description de processus psychiques incertains.  
Issues de cette mésalliance initiale, les nouvelles représentations du fonctionnement de 
la réalité psychique des sujets viennent au droit pénal par bribes, tamisées tout autant par 
l’expertise psychiatrique à l’occasion de moyens de inusités de défense (par exemple le                                                                                                                                                                               
l’œuvre de Max Weber et elle s’apparente à la familiarité avec laquelle les discours disciplinaires s’assimilent par 
delà les mutations historiques de leur finalité autoritaire. Weber décrit le fonctionnement de ces « affinités » en 
ces termes : « Quand les deux éléments - par exemple, un système social et un « esprit » culturel - sont liés par « 
un degré d’adéquation particulièrement élevé » et entrent en rapport d’affinité élective, ils s’adaptent ou 
s’assimilent réciproquement (aneindander anzugleichen trachten), jusqu’à ce que « finalement, un 
développement d’une intime et inébranlable unité s’installe ». Michael LÖWI, « Le concept d’affinité élective 
chez Max Weber », Arch. de Sc. soc. des Rel., vol. 2, 2004, p. 93, 99.  
834 Michel SANCHEZ-CARDENAS et Marcel ZINS-RITTER, Une mère tue son enfant, op. cit., note 789, p. 42.  
835 La contribution involontaire du droit à la reconnaissance du statut social de la psychiatrie se voit aujourd’hui 
accentuée par le prestige pharmacologique dont jouissent les diverses molécules psychotropes. Sans s’astreindre à 
quelque effort de théorisation de la conscience ou de la volonté et en se contentant d’invoquer les bases 
objectives d’une « phrénologie » nouvelle par imagerie médicale, le dispositif psychiatrique voudrait s’arroger le 
privilège de la distribution exclusive des médicaments et aussi des discours rituels entourant leur dispensation au 
malheureux. Dans ce cas, on ne parlera plus de mariage intéressé mais bien d’enrichissement sans cause. 
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« syndrome de la femme battue » repris dans l’arrêt Lavallee836), que par l’élargissement 
progressif des critères de responsabilité sous la dictée du DSM IV. Tout se passe comme s’il 
suffisait d’incorporer à l’édifice des pratiques courantes quelques appartements aux divisions 
insolites en feignant de n’avoir jamais porté atteinte à l’intégrité objective de l’architecture 
volontariste ou intentionnelle à partir de laquelle le droit criminel apprécie les comportements 
subjectifs. Historiquement, une fracture importante sépare pourtant deux continents de théories                                                         
836 R. c. Lavallee, [1990] 1 R.C.S. 852. Sans revenir sur la validité formelle de la preuve d’expert fournie par un 
psychiatre, passage obligé de l’arrêt et question que nous avons traitée en introduction, il importe de souligner 
que la singularité de l’affaire Lavallee réside dans l’effort pour rabibocher un syndrome « psychiatrique » autour 
de la situation de la « femme battue » (désignant désormais une catégorie de personnes dont les traits 
psychologiques appartiennent à une entité nosographique de la psychiatrie moderne) en chamboulant les règles 
d’admissibilité de la légitime défense en droit criminel. J’exclus ici, pour les fins de cette analyse, la pertinence 
des discours féministes saluant le caractère novateur de cet élargissement de la légitime défense sinon pour 
souligner que cette sensibilité récente du plus haut tribunal est justement possible non pas tant en raison de la 
prise en compte sociologique d’un fait social, mais dans sa retraduction médicale par la notion de « syndrome ». 
Cette influence d’une normativité étrangère à celle du droit illustre assez bien les affinités électives entre des 
champs de connaissance concernant les états mentaux et cela, malgré les objections entourant l’application de 
l’article 34 (2) a), b) du Code criminel, ou encore par rapport au sens ordinaire relatif à des moyens de défense 
traditionnellement établis. Cet effort consiste à étendre la légitime défense à une réaction dans la durée sans la 
limiter au critère d’imminence d’une attaque mortelle ou susceptible de causer des lésions corporelles graves. Un 
pareil réarrangement de la légitime défense implique une reconnaissance de la force probante de témoignages 
d’experts psychiatres en dépit du sens restrictif reconnu par la communauté juridique dans l’admission de ce 
moyen d’exonération. Il implique de faire prévaloir la condition subjective de l’accusée, victime d’une relation 
particulièrement orageuse ponctuée par des menaces et de la violence physique faisant en sorte qu’elle pouvait 
croire que sa vie était en danger même si, au moment de tuer son ancien agresseur, ce dernier lui tournait le dos. 
Ce n’est que parce que l’expert a apparemment une connaissance supérieure à celle du profane sur l’état d’esprit 
des personnes qui subissent ce type de sévices que prévaut sa conclusion (de crainte de mort imminente ou de 
blessures graves) sur la circonspection habituelle du droit relative à l’application de critères stricts dans 
l’admission de cette défense. La fréquence des agressions physiques et des vexations psychologiques sont 
susceptibles, aux yeux de l’expert, de créer un contexte psychologique particulier où une victime en vient à 
craindre en tout temps pour sa vie. En désignant par le terme de syndrome les conséquences psychologiques 
d’une réalité sociologique inacceptable, l’expertise psychiatrique s’écarte de la solution habituelle selon laquelle 
la violence subie par une femme se résout dans la plupart des cas par l’intervention de la police et des tribunaux 
(et la protection de la victime en maison d’accueil). Il est difficile de comprendre que la Cour Suprême du 
Canada n’admette pas d’étendre l’usage du mot « syndrome » à d’autres contextes humains difficiles. Par 
exemple, l’ouverture d’une défense « d’homicide par compassion » plutôt que de « meurtre par compassion » qui 
jusqu’à maintenant n’a pas empêché des condamnations sévères. Cette défense non encore admise pourrait-elle 
« muter » elle aussi dans les cas où des proches, impuissants à apaiser la souffrance d’un être aimé et 
médicalement convaincus du caractère irrémédiable de sa condition, ne peuvent rien y changer? Selon cette 
logique, comment ne pas imaginer qu’une défense de « syndrome des aidants naturels » ne puisse être admise et 
retenue? Renverser les exigences objectives d’une défense pour privilégier des éléments subjectifs peut certes se 
justifier; mais ce renversement doit être assorti d’un cadre conceptuel qui permette d’établir la portée générale de 
ce retournement et son applicabilité à d’autres situations. La singularité d’un « cas d’espèce » n’est jamais 
suffisamment restrictive ou à ce point singulière qu’elle réussisse à faire oublier que le cheminement qui l’intègre 
à la logique d’une défense établie peut être réemprunté, et que l’exception menace ou demeure susceptible 
d’annuler à tout moment la règle. 
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psychologiques en Occident et aurait dû, d’une manière générale plutôt qu’à la pièce, remanier 
le rôle de la subjectivité par rapport au schème pénal. Les mouvements « sismiques » des 
paramètres de la psychopathologie et des conceptions subjectives ne peuvent jamais avoir lieu 
sans engager implicitement, voire obligatoirement, un réajustement des mécanismes de 
l’imputabilité pénale. Comme le remarque le sociologue Marcel Gauchet, 
« à la base de la révolution dans l’idée de sujet que marque, autour 
de 1900, l’émergence de l’inconscient (...) ce sont les 
développements de ce double processus d’inclusion de la folie et de 
la redéfinition de l’individualité que l’on retrouve. (...) Il s’agit de 
rendre le surgissement de la figure du sujet scindé de lui-même à son 
inscription dans le devenir. Il s’enracine dans l’extension et dans les 
remaniements du champ psychopathologique; il s’ancre dans la 
refonte de l’identité personnelle suscitée par les multiples progrès du 
régime de déliaison des êtres; il correspond en ultime ressort à 
l’advenue brutale, au terme d’un siècle de gestation confuse, d’une 
forme inédite de la réflexivité, d’un nouveau schème général du 
rapport à soi passant non par l’unité, la proximité ou la présence, 
mais par la division, au rebours des habitudes de la pensée les mieux 
assises, et cela aussi bien dans l’ordre du fonctionnement collectif 
que dans le registre de l’expérience individuelle »837.  
Quoi qu’il en soit, l’intégration progressive par les tribunaux des explications à 
caractère psychologique jusqu’à l’admission ponctuelle du diagnostic comme partie intégrante 
d’un moyen de défense, ce qui naguère aurait dépassé l’entendement pénal habituel838, révèle 
l’émergence et la reconnaissance de l’existence d’un continent nouveau de déterminismes 
psychiques encore inexploré et susceptible d’être soustrait au champ de la responsabilité839. 
L’intelligibilité des comportements passe dorénavant par la prévalence d’une conception du 
psychisme en partie dégrevée de son sens moral et résolument attentive aux caractères 
constitutifs pour la personnalité de facteurs neurologiques, biochimiques et sociaux. 
Rappelons que la psychiatrie moderne « partage » avec le droit criminel l’absence d’une 
théorie explicite du sujet; en conséquence, elle ne dispose pas non plus d’une doctrine de la 
responsabilité. Est-ce la raison pour laquelle ces deux discours normatifs gravitent                                                         
837 M. GAUCHET, L’inconscient cérébral, op. cit., note 698, p. 14. 
838 Évoquons à titre d’exemple la décision récente dans l’affaire du cardiologue Guy Turcotte qui au moment 
d’écrire ces lignes, n’avait pas été tranchée en appel. 
839 Sans entrer dans les polémiques entretenues par le « populisme pénal », cet élément de prédilection masquant 
l’absence de politique du conservatisme, il n’en demeure pas moins « qu’entre 1992 et 2010, les verdicts de non-
responsabilité criminelle pour cause de troubles mentaux ont triplé au Canada (…)». Voir sur cette question les 
remarques de Jean-Claude Hébert dans la Revue du Barreau, 
http://www.barreau.qc.ca/pdf/journal/vol43/201110.pdf  
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indistinctement autour des pôles de l’anormalité et de la déviance, de la vignette descriptive 
comme du texte infracteur dans l’orbe du sujet absent, à la « lumière » de son éclipse840?  
Cette prise en compte de contingences contre lesquelles un sujet jusqu’à maintenant ne 
pouvait agir s’inscrit dans une perspective élargie non seulement par le refus de la douleur 
sous toutes ses formes841, mais davantage encore par l’extension du concept de « bien-être » 
solidaire de la définition de la santé formulée en ces termes dès 1946 par l’Organisation 
mondiale de la santé : « La santé est un état de complet bien-être physique, mental et social, et 
ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité »842. La dernière partie de 
cette assertion n’a plus tant une fonction descriptive que prescriptive : elle ouvre sur l’horizon 
asymptotique de confort promis par les sociétés de consommation avancées843, sociétés dans 
lesquelles les formes traditionnelles d’encadrement de la subjectivité se « liquéfient »844, pour                                                         
840Selon le psychiatre Marcel Czermack, « la question de la théorie du sujet, qui est au cœur de notre expérience, 
reste tout à fait essentielle. Sans m’avancer sur cette question, je rappelle qu’elle est absente de la psychiatrie et 
qu’elle se présente avec la spontanéité du sens commun, quand elle ne relève pas de la norme statistique ». M. 
CZERMACK, « Y a-t-il une doctrine de la responsabilité en psychiatrie ? », dans Thierry Jean (dir.), Faut-il juger 
et punir les malades mentaux criminels ?, Paris, Érès, 2009, p. 11, 13. 
841 On pense ici à la mise en place, dans les pays développés, de politiques contre toutes les formes de 
harcèlement, mais surtout à l’explosion des solutions pharmaceutiques offertes aux citoyens dans le cadre des 
épreuves et des tensions inhérentes à l’intégration à la vie sociale, de l’école jusqu’au milieu de travail. À titre 
d’exemple, et sans revenir sur les psychostimulants distribués aux enfants d’âge scolaire, rappelons les efforts 
récents de Purdue Pharma pour ajouter une « indication » pour l’usage par des enfants de l’oxicontin, puissant 
opiacé responsable d’un nombre important de décès par overdose chez l’adulte et réputé pour induire des effets 
addictifs rapides : « In a bid to extend the patent on its OxyContin painkiller by six months, Purdue Pharma is 
running clinical trials on more than 150 children between the ages 6 and 16 years old who have « moderate to 
severe » pain and would require opioid analgesics, according to reports. If the results pass muster with the FDA, 
the drugmaker can ring the register for another six months beyond April 2013, when the OxyContin patent 
expires ». http://www.pharmalot.com/2012/07/little-addicts-purdue-test-oxycontin-on-kids/. Consulté le 11 juillet 
2012. 
842 Dans les sociétés développées, cette idéologie du bien-être paraît s’être ajoutée à la liste des droits 
fondamentaux. Elle constitue en tout cas l’horizon de sens sur lequel se profile dorénavant le néo-sujet réputé 
hypersensible. 
843 La poursuite de cet état de confort implique la médicalisation pratiquement totale du champ existentiel 
qu’occupait la souffrance psychique dans le développement des individus. Comme le remarque Alain Ehrenberg, 
« on est passé progressivement du traitement des troubles psychiques (...) à la médicalisation systématique de la 
simple souffrance psychique existentielle». A. EHRENBERG, L’individu incertain, op. cit., note 799, p. 147. 
Notons que les thèses connues d’Ehrenberg paraissent s’appuyer sur une réfutation des théories du malaise 
développées par Melman, Lebrun, Gori et Stiegler. Mais Ehrenberg s’emploie plutôt à découvrir des vertus 
iréniques à l’émancipation des mœurs ou à l’illustration sociologique des thèses sociologiques de Norbert Élias 
sur la « société des individus ». 
844 Ces sociétées sont les héritières de la « liquidation » des structures institutionnelles naguères décrites par 
Durkheim comme « quelque chose qui fixe, institue en dehors de nous, certains modes d’action et certains 
jugements qui ne dépendent pas de chaque volonté particulière prise séparément; quelque chose qui se 
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finalement forcer les sujets à se fondre à leur « réalité enrichie »845, c’est-à-dire à un 
environnement surdéterminé par des impulsions technologiques incessantes. Si les formes 
nouvelles et la substance de la subjectivité procèdent de la « liquidation » des institutions, elles 
n’en sont pas pour autant dissoutes. Le sujet moderne obéit aux destins « matériels » et 
« formels » de la plasticité; état composite qui tient à sa malléabilité, c’est-à-dire tout à la fois 
à sa capacité à recevoir et à donner une forme, et à sa résistance au choc. Catherine Malabou 
précise les usages multiples du terme dans leurs fécondes ambiguïtés entre substance et 
capacité. 
« L’enfant, par exemple, est dit « plastique » par comparaison à une 
matière malléable. L’adjectif « plastique » toutefois, s’il s’oppose à 
« rigide », « fixe », « ossifié », ne signifie pas pour autant 
« polymorphe ». Est plastique ce qui garde sa forme, comme le 
marbre de la statue qui, une fois configuré, ne peut retrouver sa 
forme initiale. « Plastique » désigne donc ce qui cède à la forme tout 
en résistant à la déformation. (...) La matière plastique est une 
matière de synthèse susceptible de prendre formes et propriétés 
diverses suivant les usages auxquels elle est destinée »846. 
 
La technologie incite à comprendre l’histoire des sociétés occidentales et la 
réingénierie des comportements en dehors de la progression linéaire et des transitions. Alors 
que les êtres humains dont le destin paraît solidaire des technologies s’engagent dans des 
actions décisives irréversibles, il ne leur est pas loisible de retrouver des états antérieurs. 
Témoins du caractère irrésistible de cette tangente, les explications humanistes des sciences 
sociales décrivent avant tout sous le mode objectif ce qui est laissé derrière et ce qu’il en coûte 
aux individus d’abandonner des formes stables pour des contextes sociaux toujours plus 
instables. Cultivant parfois le catastrophisme, elles révèlent l’ampleur des nostalgies plutôt 
qu’elles ne dévoilent des mécanismes inédits de réorganisation pour la simple raison que le 
contenu des changements excède leur champ immédiat d’application847. L’accélération des                                                                                                                                                                               
« reconnaît au pouvoir de coercition externe » et à la « résistance [qu’il] oppose à toute entreprise individuelle qui 
tend à lui faire violence ». Nulle « déliquescence » par ailleurs, le sujet moderne est en quelque sorte l’expression 
et le résultat « plastique » de cette destruction des formes fixes. Cité dans Zygmunt BAUMAN, L’amour liquide. 
De la fragilité des liens entre les hommes, Paris, La Rouergue/Chambon, 2004, p. 81. 
845 Pour reprendre l’expression des technologies numériques. 
846 Catherine MALABOU, L’avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, Paris, Vrin, 1996, p. 21. 
847 La nouvelle donne d’ajouts technologiques dans le déploiement du dispositif pharmaceutique concerne non 
plus seulement les patients atteints de « troubles d’apprentissage » ou de « dépression » mais potentiellement 
l’ensemble des individus dont les tâches ont partie liée avec l’attention méthodique ou encore avec la 
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impacts technologiques par rapport à la capacité d’intégration des environnements sociaux 
génère des microruptures successives avec lesquelles chaque individu doit composer sans 
référence immédiate à des modèles préétablis848. Dans une perspective historique plus longue, 
ceux et celles qui auront su s’accommoder de ces ruptures ne pâtiront pas davantage, si l’on 
s’en tient à l’horizon statistique, que les victimes des anciennes névroses849.  
Chaque époque met en scène des formes particulières de souffrance sociale avec 
d’autres rictus et selon d’autres masques850. La souffrance moderne apparaît toutefois sous des 
aspects d’autant plus aigus aujourd’hui qu’elle est reflétée par l’impavidité des miroirs 
statistiques et que se multiplient les instruments de mesure de la santé publique, du bien-être et 
de la dépression ainsi que les centres d’observation et les politiques de prévention du suicide. 
« L’apparition d’une plainte est interdépendante d’une politique qui puisse y remédier, elle se 
nourrit même de sa force afin de s’invaginer dans une analgésie politique »851. Un effort de 
comptabilité rigoureuse remplace les impressions de malaise. Si la vie en commun n’a jamais 
été exempte d’inconfort pour les individus, on peut soutenir que les sociétés « fiscalisent » 
autrement et répartissent selon d’autres modalités le poids psychique des exigences nouvelles 
sur les populations852. N’est-il pas dès lors prévisible qu’une société dont toute l’économie                                                                                                                                                                               
concentration requise par le travail intellectuel et ce, dans un contexte d’accaparement, d’interruptions 
technologiques incessantes -  recevoir un courriel en rédigeant un texte ou en tentant de répondre avec un 
téléphone portable en main libre - produites par les médias et l’accomplissement de tâches multiples (multi task). 
Sur un autre plan, il est plus aisé de modifier les comportements individuels que de changer les conditions 
sociales qui les provoquent. L’exemple de la médicalisation des enfants provenant de milieux défavorisés aux 
États-Unis en leur accolant un diagnostic de trouble de l’attention avec hyperactivité alors qu’ils n’en présentent 
pas les symptômes permet de les maintenir à l’école alors que leur environnement rendrait impossible cette 
assiduité. La justice sociale pourrait-elle mieux transiter et surtout se réaliser par l’entremise des molécules plutôt 
que par les péroraisons des sciences sociales sur l’inégalité et sur la lutte des classes? Sur cette question, voir 
Jason KOEBLER, Adderall Debate Starts « Meducation » Firestorm, 
http://www.usnews.com/news/articles/2012/10/11/adderall-debate-starts-meducation-firestorm, consulté sur 
Internet le 15 octobre 2012. 
848 Sur l’accélération de l’histoire, Alexandre ESCUDIER, « Le sentiment d'accélération de l'histoire moderne : 
éléments pour une histoire », Esprit, no. 6, 2008, p. 165. 
849 Même si la société moderne représente au plan moral une sorte de cauchemar durkheimien, le social a toujours 
raison sur la pluralité des opinions ou l’apparente morbidité de leurs conséquences. 
850 Sur la question de la mesure du malaise des individus en contexte de modernité, voir Emmanuel RENAULT, 
Souffrances sociales. Philosophie, psychologie et politique, Paris, Éditions La Découverte, 2008. 
851 Jean-François LAÉ, L’instance de la plainte. Une histoire politique et juridique de la souffrance, Paris, 
Descartes & Cie, 1996, p. 14. 
852 Ce qui semble faire défaut pour la sociologie traditionnelle n’aura pas plus de réalité dans deux générations 
que n’en a eu la disparition des mobiliers en bois noble sur les amateurs actuels d’ameublements en contre-plaqué 
ou en mélamine. 
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tourne autour du savoir, de l’attention, de la mémoire courte et des apprentissages procéduraux 
constants voie augmenter substantiellement son rapport aux médications relatives à l’attention 
et au psychisme et que, partant, le rapport à soi en devienne problématique? Décrivant les 
intuitions d’Alain Ehrenberg, Pierre-Henri Castel recadre la portée véritable de ces tensions 
dans une société des individus : 
Le discours sur la crise de la société à cause de l’émancipation 
excessive des individus, qu’il s’agisse de « perversion ordinaire », 
de jouissance hors castration, d’égoïsme illimité ou de n’importe 
quoi de ce genre, cela ne nous apprend strictement rien – sauf une 
chose : que nous sommes dans une société individualiste où les gens 
se reconnaissent membres de la société en se parlant ainsi. Il existe 
d’ailleurs un critère sûr du fait qu’il s’agit d’une illusion partagée, 
qui n’indique aucun fait particulier, mais la façon normative dont 
nous devons nous inquiéter les uns les autres de ce qui nous arrive : 
c’est le sentiment exemplaire que « ça va aujourd’hui mal comme ça 
n’a jamais été ». D’où les yeux ronds de ce partisan farouche de 
l’aggravation de la « souffrance psychosociale » des travailleurs 
sous les coups de boutoir du capitalisme néolibéral mondialisé 
(c’est-à-dire le Mal), découvrant que les infarctus, cancers, 
dépressions remplissaient les cahiers de notes des médecins du 
travail à l’époque du plein-emploi ouvrier dans des proportions 
parfois supérieures à celles d’aujourd’hui »853. 
Dans ce contexte ni la litanie des doléances théoriques autour du post-humanisme ni 
les « moues » conceptuelles, qui ne sont rarement plus qu’un approfondissement du concept 
d’anomie ne parvient à prendre la mesure de ce qui frappe à la porte.  Il n’est guère de 
changements sociaux importants qui n’aient d’abord été perçus comme les effets d’une 
décadence, d’un relâchement des mœurs ou encore de forces aveugles incoercibles, alors que 
cette « dérive » présumée n’est jamais que l’échec des anciens systèmes à conserver ce qui 
leur apparaît enfin faire cruellement défaut au présent. L’erreur consiste à concevoir comme 
distinct, ou même séparé, le destin des individus de celui de la technologie en imaginant 
l’exercice d’une liberté supérieure, ou encore que puisse être humanisé l’effet des contraintes 
des dispositifs technologiques sur les comportements. De ce point de vue, l’invention d’une 
capsule contenant un mécanisme breveté de libération prolongée des molécules (empêchant 
l’absorption immédiate), d’un antidépresseur ou d’un psychostimulant porte davantage à 
conséquence que les péroraisons académiques sur les conditions a priori d’une société juste ou                                                         
853 Pierre-Henri CASTEL, « Lire Alain Ehrenberg : une tâche impossible ? », Revue lacanienne, vol. 2, no. 13, 
2012, p. 129, 131. 
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l’art nouveau d’élever des enfants en cultivant le dialogue. Autrement dit, la « formulation 
galénique » d’un remède, lorsqu’il s’agit surtout d’un psychotrope, engage dans les processus 
de subjectivation des mutations qui sont sans commune mesure avec la capacité d’en saisir sur 
le coup non seulement les effets sociaux, mais également les conséquences synergiques 
(intensification) avec d’autres technologies sans que ces dernières soient nécessairement en 
rapport immédiat avec les propriétés d’un comprimé854. Les transmutations de la conscience 
subjective n’obéissent plus tant à la rigueur conceptuelle des conceptions de la conscience 
morale qu’elles ne sont les retombées d’agencements moléculaires nouveaux d’abord à portée 
médicinale et plus tard de consommation courante. La « libération prolongée » constitue 
ironiquement l’une des métaphores les plus efficaces pour penser l’étrangeté d’une causalité 
indirecte, aux conséquences incalculables, du devenir social des technologies855.  
La vitesse d’adaptation des sujets est inversement proportionnelle à celle du 
changement des masses si l’on considère que « le collectif n’est rien que le sujet de 
l’individuel »856, ou que le sujet imputable ne peut jamais se constituer comme entité 
abstraite857. L’ordre moral n’est alors plus tant constitué par des contenus stables et des 
obligations spécifiques que par des vitesses et des temps de réaction858, en un mot par des 
automatismes859. Une véritable psychocinétique des comportements déplace les bornes de                                                         
854 Sur la question de la « formulation galénique », voir Bruno BONNEMAIN et Francis PUISIEUX, « Histoire des 
formes orales à libération prolongée et de la contribution de la pharmacie galénique dans ce domaine », Revue 
d’histoire de la pharmacie, Paris, Ed. Société d’Histoire de la pharmacie, 2005, vol. 93, no. 345, p. 33-44. 
855 On peut risquer que si l’histoire politique et juridique mondiale s’achève avec la consécration des processus de 
reconnaissance (travail qui reste à parachever dans beaucoup de régions du monde, mais principe reconnu) de la 
dignité et de l’égalité des personnes, il n’en va pas de même quant aux impulsions propres issues de l’histoire 
parallèle des technologies. C’est la transition entre l’être politique rendu au terme de toutes les expérimentations 
des modèles politiques et l’être dont l’humanité biologique reste en question qui constitue l’à-venir. Sur cette 
question, Pierre-Frédéric DALED, « La fin de l’histoire, l’épistémè et la technique », dans Jean-Noël Missa et 
Laurence Perbal (dir.), Les philosophes et le futur, Paris, Vrin, 2012, p. 135-151. 
856 Jacques LACAN, op. cit., note 441, p. 213. 
857 « Mais l’essence humaine n’est pas quelque chose d’abstrait qui réside dans l’individu unique. Dans sa réalité 
effective, c’est l’ensemble des rapports sociaux ». Pierre MACHEREY, Marx 1845. Les thèses sur Feuerbach, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2008, p. 15. 
858 Il est normal que la dépression dans cette perspective apparaisse comme la bête noire ou le fourre-tout 
symptomatique de tout ce qui résiste à la réalité moderne puisqu’elle se caractérise par la tristesse mais surtout 
par le « ralentissement psychomoteur ». Daniel WIDLÖCHER, Les logiques de la dépression, Paris, Fayard, 1983, 
p. 37. 
859 Du point de vue de la morale traditionnelle, il s’agit d’une expérience cauchemardesque telle que Durkheim 
pouvait peut-être la soupçonner lorsqu’il écrivait qu’« un agent doué de conscience ne se conduit pas comme un 
être dont l’activité se réduirait à un système de réflexes; il hésite, tâtonne, délibère et c’est cette particularité que 
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l’acceptable et de l’inacceptable dans la mesure où les sociétés n’ont plus comme 
caractéristique principale de s’établir sur des points fixes où passent obligatoirement des liens 
et se forment des nœuds, pas plus qu’elles n’entendent exercer des forces de contrainte 
extérieure visible. En proie à des évanouissements structurels, la rétrogradation du Tiers social 
engage à sa suite bien davantage que simplement des déconvenues et des inconsistances de 
formes anciennes; elle initie le dénouement simultané de la plupart des liens de paroles 
institués860. Les obligations sont périssables, les objets fongibles et leurs liens éphémères. Le 
passé transmissible n’a plus la pérennité requise à la neutralisation ou à l’absorption de la 
multiplication des changements, à l’accélération de masse; il n’a d’horizon que des mesures 
conservatoires, une économie de ses propres moyens de subsistance. Plans et surfaces 
redessinent le mouvement extérieur d’une topographie dans laquelle les trajectoires priment 
sur les finalités; les accélérations et collisions individuelles font paraître obsolètes les figures 
des intrigues nodales. La somatisation des processus de la conscience se déplace vers une 
physique des matériaux861 – résilience, traumatisme et post-traumatisme, inhibition, ce qui hier 
encore était compris à travers les lexiques moraux et sous les vocables de courage, 
d’abnégation ou de persévérance. L’idée même de tissu social, la fortune de cette métaphore 
chère à la sociologie autour de l’unité d’une trame, n’est désormais plus compréhensible qu’à 
la condition de rendre compte de l’écart entre les bords où s’accomplit un déchirement, 
entendons l’hiatus entre la balourdise des corps et leur potentialisation exquise par la 
                                                                                                                                                                              
l’on reconnaît. L’excitation extérieure, au lieu de se décharger immédiatement en mouvements, est arrêtée au 
passage, soumise à une élaboration sui generis, et un temps plus ou moins long s’écoule avant que la réaction 
motrice apparaisse. Cette indétermination relative n’existe pas là où il n’existe pas de conscience, et elle croît 
avec la conscience ». Émile DURKHEIM, Sociologie et philosophie, Paris, PUF, 1967, p. 3. Malgré la vision du 
sociologue sur les conditions de la moralité, de l’activité d’un sujet moral, il importe de penser avec lui et contre 
lui, notamment en ce qui a trait à l’une de ses conclusions générales : la société a toujours raison contre 
l’individu. Même si elle semble devenue « folle » quant à l’impact de ces changements, une société s’impose 
toujours volens nolens à ceux qui la composent comme à ceux qui la décrient. 
860 Effets des faillites personnelles comme des prononcés de divorce, pour ne parler que des mésaventures 
statistiques de ces liens de confiance, coulent sur le dos du sujet moderne avec une régularité mécanique qui ne 
paraît pas se démentir. 
861 Voir sur cette question le chapitre 2. 1. 
CHAPITRE 5 – LE NÉO-SUJET VÉRITABLE DU DROIT PÉNAL   
302 
dimension prosthétique des technologies862. Günther Anders décrit cette réalité 
anthropologique seconde pour l’humanité en ces termes : 
« Avec cette attitude, à savoir, la honte de ne pas être une chose, 
l’homme franchit une nouvelle étape, un deuxième degré dans 
l’histoire de sa réification : c’est le moment où l’homme accepte la 
supériorité de la chose, accepte d’être mis au pas, approuve sa 
propre réification ou rejette sa propre non-réification comme défaut. 
(...) Depuis la fin des cultes fétichistes, jamais on n’avait vu 
l’homme s’humilier à ce point devant ses propres productions »863. 
Les thèses d’Anders dénoncent en termes moraux les mutations qu’il identifiera par 
ailleurs comme échappant désormais à la guise de la vie éthique. À son époque, Anders ne 
saisit pas encore toute la portée de l’accélération cybernétique, génétique et pharmacologique 
qui reconfigure au 21e siècle la totalité des rapports sociaux864. L’expression « accepte d’être 
mis au pas » donne toutefois la mesure du renoncement au processus d’autonomisation ou du 
désaveu de la liberté morale comprise comme contexte a priori. La perspective s’inverse et ce 
retournement s’explique si l’on considère que la misère de la condition humaine n’est plus 
alors de subir la déshumanisation des processus technologiques, mais de pâtir devant la lenteur 
de leur avènement définitif. Le corps social ne socialise plus865, il rend des informations 
disponibles, des itinéraires possibles, il gère des paniques ou les prévient, il analyse avant tout 
la contagion des mouvements sur des ensembles866. Vu sous cet angle, rien d’étonnant à ce 
                                                        
862 « L’a-synchronicité chaque jour croissante entre l’homme et le monde qu’il a produit, l’écart chaque jour plus 
grand qui les sépare, nous l’appelons le « décalage prométhéen ». Günther ANDERS, L’obsolescence de l’homme. 
Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle (1956), Paris, Éditions Ivrea, 2002, p. 31. 
863 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme, op. cit., note 862, p. 45 et p. 46. 
864 Les analyses d’Anders sont chronologiquement situées pendant la guerre froide et à ce titre obnubilées par la 
menace atomique dont les effets suspendent le sens de l’histoire en un sursis global, le réduit à « délais ». Bien 
que cette menace n’ait jamais cessé de planer selon des intensités variables sur le politique, Anders n’a pu 
imaginer la victoire planétaire du capitalisme et encore moins la modification de l’essence humaine par toutes les 
anthropotechniques. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les seuls vestiges des efforts pour transformer la 
nature humaine résidaient dans l’échec flagrant des idéologies totalitaires et leur corollaire dans l’expérience des 
camps. 
865 « Nous assistons (...), à la fin de l’échange symbolique comme ordonnateur du social. (...) L’enjeu mérite 
qu’on s’efforce d’entrer dans l’esprit de la chose. Ce lien social ne va pas de soi, il n’est pas une simple donnée, il 
exige d’être instauré et restauré en permanence par une reconnaissance symbolisée et institutionnalisée de la 
coprésence avec l’autre. C’est cette reconnaissance que la règle de réciprocité est faite pour signifier ». Marcel 
GAUCHET, La démocratie contre elle-même, op. cit., note 46, p. 240. 
866 « (...) la modernité est marquée par un changement d’obligations, et s’éprouve dans un premier moment au 
travers de la disparition de la pression extérieure, avant de donner lieu à une expérience de liberté, exigeant des 
attachements divers. En bref, nous sommes beaucoup plus dépendants de la société dans sa totalité que par le 
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que les comportements déviants ne soient plus perçus depuis l’analyse morale des intentions 
véritables et des erreurs de jugement, mais par rapport à la « mécanique » individuelle 
d’inhibition et d’immaturité du système nerveux ou encore compris depuis les échecs de 
l’autocontrôle. Par voie de conséquence, le déploiement d’une pharmacopolitique moléculaire 
révoque, sans même que cette situation ne soit consciemment admise ou partagée par les 
individus et les institutions, les alternatives hygiéniques entre addiction et conformité 
(« compliance »), entre assuétude et consommation récréative867. Günther Anders situe 
d’ailleurs le théâtre de ces opérations dans le déplacement des enjeux cognitifs au-delà des 
alternatives traditionnelles, des oppositions entre le volontaire et l’involontaire, le moral ou 
l’immoral. 
« Les sciences de la nature ont fait passer le monde « par-delà le 
bien et le mal ». Il en résulte que les problèmes de la morale, et pas 
seulement ses « problèmes », mais surtout nos actes « moraux » et 
« immoraux », sont désormais sans racines et dérivent, que nous le 
voulions ou non, sur l’océan moralement indifférent de l’être, un peu 
comme des « fleurs métaphysiques » qui ne concerneraient rien ni 
personne en dehors de nous, les hommes, et sur l’absence des 
conséquences desquelles nous n’avons désormais plus à nous faire la 
moindre illusion »868. 
Dans ces conditions, rien ne serait moins utile pour le droit que de tirer des conclusions 
moralisatrices et de livrer des combats d’arrière-garde face aux défis lancés par cette 
transmutation technosociologique. Il est plus urgent pour la théorie du droit de se saisir des 
inconséquences consistant à conserver une normativité intermédiaire tout en laissant coexister 
l’ancienne philosophie morale et ses oripeaux scolastiques avec la réalité « psychopathique » 
du sujet qui vient. Il n’y a pas de retour en arrière possible quant aux conséquences sociales 
                                                                                                                                                                              
passé et, en même temps, l’individu moderne est incroyablement indépendant de chaque individu singulier ». 
Danilo MARTUCCELLI, Grammaires des individus, Paris, Gallimard, 2002, p. 64-65. 
867 Notons l’adaptation des discours sociaux devant la récente décision de deux états américains, ceux de 
Washington et du Colorado, de légaliser la consommation récréative de la marijuana afin de pouvoir taxer ces 
produits de « consommation courante ». Les réticences morales et les arguments de principe cèdent le pas devant 
l’expectative d’augmentation des revenus fiscaux et la vente par les états de licences de distribution aux 
anciennes multinationales des produits du tabac. Dans l’espace néo-libéral, on ne connaît guère d’interdit qui ne 
soit pas rendu complètement soluble par les arguments économiques. La fin des discours moraux et du consensus 
médical sur le péril de ces substances décrit ce qui devrait arriver dans l’utilisation non médicale des produits qui 
augmentent la concentration, la vigilance et favorisent le travail intellectuel.  
868 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme, op. cit., note 862, p. 64. 
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des processus nouveaux de subjectivation869 dans la mesure où ceux-ci ne sont pas des 
initiatives locales, des décisions prises au terme de délibérations individuelles. Ils 
n’apparaissent qu’en réponse à des sollicitations, à des impératifs qui ne souffrent pas 
d’atermoiement. Un enfant élevé au Ritalin© ou à l’Adderall© ne considérera jamais que ces 
médicaments n’ont eu pour lui qu’une influence thérapeutique ou n’ont joué qu’un rôle 
instrumental à la manière des effets ressentis par injection sous-cutanée d’insuline ou par 
usage d’un dilatateur bronchique870.   
L’articulation du rapport à autrui se trouve reconfigurée dans un rapport sans mesure 
avec celui que provoque l’interruption d’une crise d’asthme ou la stabilisation du glucose 
sanguin871. Suite au développement de nouvelles molécules, tout comme à l’amélioration de 
celles déjà existantes, la distance séparant le redressement thérapeutique de l’amélioration des                                                         
869 Les processus de subjectivation désignent les manières dont sont historiquement mises en fabrique et à 
certains égards « mises au pas » les figures nouvelles de la subjectivité. La compliance à une prescription 
pharmaceutique de Ritalin© ou de Wellbutrin© par exemple constitue une façon de « dé-psychologiser » le 
psychisme de l’enfant hyperactif ou de l’individu dépressif. Plutôt que d’engager des rapports dialectiques entre 
maître et élève, thérapeute et analysant, le sujet n’est pas plus dans le registre de la conscience « pris par la tête » 
qu’il n’est compris depuis l’abstraction neuronale du « cerveau ». À grande échelle et par rapport aux dernières 
décennies, il s’agit d’un mode inédit d’interpellation recalibrant l’assomption subjective selon des paramètres tout 
à fait autres que ceux présidant à l’exercice de la discipline dans une classe par un professeur ou à la série des 
rencontres et d’échanges verbaux auxquelles pouvait se soumettre la personne dépressive. Sans être mutuellement 
exclusif, Pierre Dardot décrit ce glissement des processus vers le sujet en ces termes : « Pourquoi parler de 
« subjectivation » plutôt que de sujet»? On appellera « subjectivation » le processus par lequel se constitue un 
sujet ou, plus exactement, une subjectivité. « Subjectivation » fait immédiatement entendre un rapport à « 
subjectivité » : ce qui est une manière de dire que la subjectivité, loin d’être une donnée première, est toujours le 
résultat d’une subjectivation. (…) Un mode de subjectivation est ainsi le processus par lequel se constitue un 
certain rapport à soi, dans certaines conditions historiques données, processus qui est lui-même historique en ce 
qu’il opère par transformation des modes antérieurs de subjectivation. Ce qui est une manière de dire qu’au cours 
de leur histoire, les hommes n’ont jamais cessé d’être produits ou de se produire eux-mêmes comme 
subjectivités, sous des formes indéfiniment multiples et renouvelées. En ce sens, les subjectivités sont toujours 
inscrites dans une histoire qui est celle de leur propre constitution et de leur propre transformation ». P. DARDOT, 
« La subjectivation à l'épreuve de la partition individuel-collectif », Revue du MAUSS, no. 38, vol. 2, 2011, p. 
235, 235 et 236. 
870 Encore que le premier usage des amphétamines avant leur détournement pour des fins non thérapeutiques a 
consisté à soulager les patients de leurs crises d’asthme. 
871 « L’invention d’un nouveau rapport aux substances psychoactives soulève des questions inédites à ceux qui 
ont en charge le parc humain moderne (...). Légiférons et substituons à la subversion de soi et du groupe le 
médicament qui réintègre. Qu’il s’agisse de Ritaline®, de Subutex® ou de Prozac®, il est toujours question de 
contenir le mal pour intégrer le bien. Ne s’agit-il pas de contenir l’agitation de  l’enfant pour qu’il apprenne et se 
socialise? De permettre au toxicomane de se réinsérer grâce à un traitement de substitution? De maintenir ou de 
réintégrer dans le monde par une pharmaco-stimulation le dépressif qui s’en retire? (...) Dans tous les cas, voilà 
des créatures qui ne participent pas, ou empêchent le bon fonctionnement du troupeau platonicien, et pour qui des 
molécules font recours». Serge ESCOTS, « Exilé de soi, la domestication biomoléculaire à l'ère des mégaparcs 
humains », Empan, no. 66, vol. 2, 2007, p. 50, 53-54.  
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performances intellectuelles s’amenuise à mesure que se propage la banalisation des 
conséquences à long terme. La tendance lourde en pharmacologie ne vise ni les campagnes de 
sensibilisation aux bienfaits de l’herboristerie ni le raffinement des tisanes à la camomille; elle 
tend à produire un être humain sans symptôme872. De la même manière que s’élargit le 
décompte statistique des personnes souffrant de dépression, les individus expérimentant les 
balbutiements d’une pharmacopolitique adaptative répondent à l’appel de la mobilisation 
infinie des ressources psychiques nécessaires au fonctionnement d’une société 
technologique873. La dépression n’est le « mal du siècle » que dans la mesure où l’on saisit 
qu’elle désigne d’abord le trouble-écran, l’alibi masquant l’exigence d’enhancement 
cognitif874 et la nécessité de purifier des états mentaux (d’accélérer des temps de réaction) bien 
davantage qu’elle ne commande de soigner la morosité chagrine censée être le lot des âmes 
sensibles875.  
Tout comme la remise en cause cosmologique du caractère central de la terre, le 
décentrement de la position métaphysique volontariste de l’être humain dans l’univers et de la 
conscience par rapport à l’inconscient relève du vertige théorique de la même manière que les 
constats de la modernité selon lesquels l’être humain n’est pas maître du langage ou que 
l’essence de la technique moderne n’est rien d’humain, ou encore que la « science ne pense 
pas ». L’inversion de la perspective laisse encore voir quelque chose, en plus petit certes, mais                                                         
872 Le lieu de vérité s’étant déplacé du sens de l’histoire individuelle à la capacité de répondre adéquatement aux 
contraintes de l’environnement immédiat. 
873 Sur les conséquences anthropologiques de cette provocation technologique, l’hypothèse la plus féconde réside 
dans l’explication qu’en donne l’un des étudiants de Heidegger, Günther Anders, pour qui l’être humain répond à 
la technique, réagit à elle à partir de ce qu’il nomme la « honte prométhéenne » devant l’humiliante perfection 
des instruments résumée en ces termes: « Ce qui donne à l’homme  honte de lui-même, c’est son origine. (...) Il a 
honte de devoir son existence - à la différence des produits qui, eux, sont irréprochables parce qu’ils ont été 
calculés dans les moindes détails - au processus aveugle, non calculé et ancestral de la procréation et de la 
naissance. (...) Mais s’il a honte du caractère obsolète de son origine, il a bien sûr également honte du résultat 
imparfait et inévitable de cette origine, en l’occurrence lui-même ». La modestie de cette condition initiale engage 
une riposte à la mesure de cette déconvenue et énoncée par le contenu d’un impératif désormais déterminant pour 
l’histoire humaine : « Ce dont nous sommes capables signifie désormais ce qui doit être ». G. ANDERS, 
L’obsolescence de l’homme, op. cit., note 862, p. 38 et 57. 
874 Sur les enjeux de « l’enhancement cognitif » voir Jean-Noël MISSA et Laurence PERBAL, « Enhancement » : 
Éthique et philosophie de la médecine d’amélioration, Paris, Vrin, 2009. 
875 Peut-être faut-il envisager la génération psychotrope à partir d’une généalogie dans laquelle apparaissent la fée 
amphétamine et sa fille l’antidépresseur à la manière du titre de la toile du peinte Raoul Dufy vantant la magie de 
la fée électricité dans le développement de la France. La molécule stimulante pour la modernité, c’est l’équivalent 
au plan social de l’électrification rurale dans les pays sous-développés. 
CHAPITRE 5 – LE NÉO-SUJET VÉRITABLE DU DROIT PÉNAL   
306 
elle n’atteint toutefois pas la réalité intime, psychique, l’identité même de l’observateur876. 
Cette longue prise de conscience n’a cependant pas plus d’incidences pratiques existentielles 
sur la vie des individus que le fait divers n’en produit sur le téléspectateur moyen. Le drame 
reste académique et ses conséquences en surimpression par rapport au destin de chacun. La 
décentration des contextes psychiques individuels a quant à elle une tout autre portée; du point 
de vue subjectif, elle impose la réécriture de la syntaxe du monde, de sa ponctuation et de sa 
mise en page. Là où la philosophie morale servait de modératrice aux transports des passions 
et polissait les comportements, la pharmacologie est advenue877.  
À contre-courant de l’histoire linéaire, ceux qui espéraient au terme du processus de la 
division du travail l’avènement de la société du loisir, le remplacement du travail abrutissant 
par la puissance de la machine, ou qui escomptaient que surgiraient des individus émancipés – 
ceux-là ne trouvent sur leur chemin que l’injonction démultipliée à l’attention intense et à la 
motricité fine requises par le fonctionnement des appareils, et l’exquise sollicitation en temps 
continu des « moyens d’information ». Le monde du travail pénètre désormais toutes les 
sphères des échanges humains. 
5.1 Le poids des molécules sur la conscience collective 
Là où nos anciens mettaient une entité, nous mettons un 
événement chimique, une molécule très composée et peut-
être imaginaire878. 
La consommation massive de psychotropes inaugure un chapitre inédit dans l’effort de 
réaménagement de la conscience de soi. Cette production d’un comportement provoqué tend à 
sortir du strict registre de la prescription médicale pour s’affirmer comme technique de 
maquillage dans une opération cosmétique complexe faite de dépendance confortable et de 
substitution des malaises par l’installation d’un climat propre à la condition néo-subjective.                                                         
876 Sur la question des blessures narcissiques de l’humanité, voir Paul RICOEUR, Écrits et conférences I. Autour 
de la psychanalyse, Paris, Seuil, 2008.  
877 Cette advenance reste encore marquée par la confusion des rôles du champ social et du champ médical. Il 
demeure difficile pour les contemporains, en principe pourtant revenus de tout, de concevoir qu’il n’y a pas de 
continuité spontanée ou inéluctable entre la fonction thérapeutique et l’ordonnancement du social par la science 
médicale. Les expériences cliniques du nazisme pas plus que l’œuvre d’Ivan Illich sur la Némésis médicale ne 
viennent à bout du préjugé tenace selon lequel science médicale et finalité thérapeutique ne forment qu’un seul et 
même horizon. Sur le caractère mortifère de la médecine moderne, voir I. ILLICH, Némésis médicale, Paris, Seuil, 
1975. 
878 Paul VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 569. 
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« Qu’est-ce alors que la drogue? Un artifice pour fabriquer de l’individu, une chimie de la 
promotion de soi »879. L’automédication dissimulée derrière l’élargissement du concept de 
dépression n’est pas un moyen pris pour résister à la société actuelle; c’est l’une des tentatives 
rationnelles pour s’en accommoder. De ce point de vue, le phénomène dépressif désigne certes 
une pathologie, mais il révèle davantage un comportement transitoire inadéquat face à un 
environnement en proie à de brusques mutations. L’être humain expérimente un mode 
d’attachement à l’espace social redessiné par l’économie et les technologies. Il n’est plus 
certain que sa liberté individuelle pèse aussi lourd dans cette soumission à l’interpellation 
permanente, au devoir de répondre à un milieu de contraintes : travail flexible, horaires brisés, 
précarité économique, licenciements en masse, stagnation en maison de personnes âgées.   
Cette mise en forme de l’individualisme constitue l’ordinaire des accommodements 
productifs requis par l’existence salariée. Ce qui reste de la subjectivité apparaît pour le 
moment880 sous les traits d’un mode d’assujettissement inédit, l’instance subjective ne se 
profilant d’abord qu’à travers des réponses réifiées aux exigences sociales. Non pas que la vie 
sociale à d’autres époques doive être regrettée; mais il importe de saisir la configuration 
subjective particulière qui fait apparaître une double exigence : manifester de l’initiative 
personnelle et assumer individuellement l’incertitude des milieux complexes. Le caractère 
sophistiqué des emplois occupés ne change rien à l’affaire. Qui n’a pas présent à l’esprit les 
images de restructuration d’entreprises financières ou de crises bancaires aux termes 
desquelles sortent des employées avec le contenu entier de leur bureau dans une boîte le 
vendredi, pour se retrouver au chômage le lundi?  
« Dans le nouveau contexte de la mondialisation néolibérale, la 
violence symbolique prend de nouvelles formes : non seulement elle                                                         
879 Alain EHRENBERG, Individus sous influence. Drogues, alcools, médicaments psychotropes, Paris, Seuil, 1991, 
p. 8. 
880 Pour le moment doit être compris dans la perspective temporelle subjective d’une histoire technologique qui 
se met en place sans ménagement et sans aménagement. L’inventaire des ruines dans cette « débridation » des 
couches du tissu social nécrosé par les statuts quo isolés ne rend pas compte de ce que l’à-venir dépose déjà dans 
le présent. Comme le souligne Myriam Revault d’Allonnes, « on voit combien l’accélération est socialement et 
politiquement décisive : que le temps soit dynamisé jusqu’à devenir lui-même une force historique entraîne une 
tâche d’ordre politique. (…) Les attentes ne sont plus eschatologiques (au sens propre d’un événement qui doit 
advenir de l’extérieur dans l’histoire) ni même u-topiques ou u-chroniques : elles sont projetées dans 
l’immanence du réel et liées à la réalisation d’un projet. (…) Le passé n’éclairant plus l’avenir, c’est à l’avenir 
qu’il revient de justifier le présent». M. REVAULT D’ALLONES, La crise sans fin. Essai sur l’expérience moderne 
du temps, Paris, Seuil, 2012, p. 118-119. 
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structure directement l’organisation et les relations de travail par la 
procédurisation et l’évaluation généralisée, le modèle 
entrepreneurial gestionnaire s’imposant jusque dans l’éducation, la 
santé, la justice et la police, mais aussi le contrôle social, technicisé 
dans et par le management, passe désormais par l’exigence 
d’adhésion et d’intériorisation des normes et des mots du libéralisme 
triomphant dans son échec même »881. 
L’exigence d’adaptation a remplacé le devoir d’obéissance en l’amplifiant. Cette 
propension des individus à se livrer de leur plein gré au diktat de l’évolution des contraintes de 
production et des milieux de travail constitue un tournant au point d’effacer progressivement 
l’opposition entre soi et environnement, état ordinaire et état modifié de conscience882. Le 
sujet s’objective à mesure qu’il intériorise des exigences indépendantes de sa volonté, mais qui 
ne modifient aucunement la réalité dans un autre sens que celui déjà prescrit par l’ordre des 
choses883. Ce tropisme de l’esprit déporte l’instance de la plainte du côté de l’intégration 
toujours imparfaite de soi plutôt que vers le procès de la réalité immédiate. Les individus 
n’occupent plus tant un emploi qu’ils ne le sont par lui, entendons – occupés au sens militaire : 
ils ne s’en séparent que rarement, prolongeant en vacances la poursuite à distance des affaires 
ou reprenant le soir et les fins de semaine des échanges épistolaires interrompus. L’obligation 
de se rendre disponible en permanence implique un coût psychique; l’attachement à l’univers                                                         
881 Emmanuel DIET, « Management, discours de l'emprise, idéologie et désubjectivation », Connexions, vol. 1, no. 
91, 2009, p. 65, 78. 
882 L’opposition traditionnelle entre nature et culture, addiction et non-consommation de substances 
psychoactives empêche de saisir le travail d’amélioration, de « rehaussement » que l’espèce exerce sur elle-
même, et surtout elle reconduit des antinomies rendant impossible l’appréciation du tournant qu’imprime l’ordre 
actuel à la subjectivité. Dans une perspective évolutionniste, même l’apprentissage de l’écriture et de la lecture 
constitue une amélioration cognitive au même titre que l’amplification chimique de l’attention. Le fait que la 
lecture procède d’un apprentissage plutôt que d’une métabolisation moléculaire ne contredit pas le courant 
continu du travail de modification d’un état donné. La domestication comportementale implique à chaque époque 
une augmentation de la puissance des capacités psychiques. Pour Joëlle Proust, « reading and writing, for 
example, qualify as a qualitative cognitive enhancement. The human brain does not come with reading as a 
natural ability ». Joëlle PROUST, «Chapitre 9. Cognitive enhancement, human evolution and bioethics », Journal 
International de Bioéthique, vol. 22,  no. 3, 2011, p. 163. 
883 Pour aller au plus court, car le propre de la situation idéologique est qu’elle échappe à la conscience des 
acteurs, rappelons que l’idéologie dominante est celle de la post-idéologie. S’appuyant sur les travaux de Slavoj 
Zizek, Maria Kakogianni dépeint cette construction perceptuelle en ces termes : « Si nous vivons dans une 
époque qui se perçoit comme post-idéologique, une des stratégies majeures de la pensée de Zizek consiste à 
montrer, point par point, le caractère idéologique de cette perception. Il ne cesse de souligner que le « 
pragmatisme post-idéologique » relève de la pure idéologie, au même titre que le rejet des utopies 
émancipatrices, au motif qu’elles sont propices aux totalitarismes, aboutit à l’imposition de l’utopie libérale ». 
Maria KAKOGIANNI, « Appareils Postidéologiques de Marché : interpellations publicitaires et dette impayable », 
Actuel Marx, vol. 2, no, 52, 2012, p. 164, 164-165. 
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normatif exige la réécriture des sensibilités et la réponse à l’injonction surmoïque : « Aime ton 
travail comme toi-même! »884  Même aux échelons inférieurs de l’activité économique, revers 
de fortune et effets de surprise ponctuent l’existence salariée. Rien d’étonnant à ce que cet 
univers laborieux dont les liens se rompent ou se renouent au gré des contingences du marché 
se trouve rassuré par le continuum moléculaire des remèdes de l’esprit885. Quelle que soit 
l’exubérance de l’économie mondiale ou sa déplétion, la constance statistique dans la 
consommation des substances psychoactives s’inscrit en filigrane;  véritable fil rouge de la 
fonction subjective, elle demeure le premier recours d’une fidélité à soi face aux turbulences et 
incertitudes extérieures886.  
Les psychotropes de consommation courante ne font certes pas entrer les individus 
dans des quêtes de sens ni ne les lancent dans des techniques spirituelles visant à élargir le 
champ de la conscience. C’est bien plutôt l’inverse. Ils interviennent essentiellement sur les 
mécanismes de l’agir, et leur finalité ne dépasse guère celui de la modification du psychisme 
                                                        
884 Geneviève MOREL, « Aime ton travail comme toi-même ! », Savoirs et clinique, vo. 2, no. 14, 2011, p. 108. 
885 On ne peut s’empêcher d’identifier la montée d’une pharmaco-politique de l’amélioration du travail à une 
« délocalisation » de l’ancienne « chaîne de montage »; alors que dans les premiers temps, il fallait réunir 
hommes, femmes et enfants dans un même espace et selon une organisation disciplinaire constituée par la 
surveillance extérieure des employés et le contrôle du temps, ces contraintes sérielles de temps et de lieux, 
devenues trop coûteuses pour la production des biens et services dans les sociétés développées, ont laissé place à 
une chaîne de montage invisible dont les maillons sont précisément les effets de contraintes autonomes produites 
par les substances psychoactives sur chacun des individus. Graphistes, télémarketers et pigistes de tout acabit 
forment désormais l’armée fantôme qui, bien qu’ayant tourné le dos aux horodateurs, continue de vendre sa force 
de travail et ne s’enferme pas moins dans l’autocontrôle programmé, c’est-à-dire désormais une quantité 
d’attention fine soutenue le plus souvent par des « remèdes » de l’esprit. Les anciennes chaînes se sont défaites au 
profit de liens plus constrictifs ne permettant plus d’interruption véritable de l’action ni le repli sur la vie privée. 
Les vertus du travail à la maison vantées par ceux qui en sont les premières victimes n’arrivent pas à dissimuler la 
mobilisation complète de toutes les sphères de l’existence par l’activité servile. L’intériorisation de la docilité est 
achevée lorsqu’à l’horodateur s’est substituée la durée d’absorption et d’élimination d’une molécule de même 
que la disparition, à toutes fins utiles, de contraintes extérieures temporelles autres que celle d’une échéance 
contractuelle. Cette capillarité des liens permet d’acheter l’ensemble des productions requises selon des prix de 
référence établis par le marché et sans entrer dans un rapport de force véritable. L’ancien « tâcheron » porte 
désormais le titre plus seyant de « travailleur autonome », et les tentatives de sa syndicalisation relèvent des 
efforts d’un tigre pour s’adonner au végétarisme. Chute libre et vol plané ont remplacé les vols sans escales et les 
destinations connues. Sur l’évolution de l’agencement des « chaînes de montage », voir Benjamin CORIAT, 
L’atelier et le chronomètre. Essai sur le taylorisme, le fordisme et la production de masse, Paris, Christian 
Bourgeois Éditeur, 1979. 
886 Autant en matière de toxicomanie que d’automédication, la substance psychoactive licite tient lieu de moment 
de réassurance. À l’inverse des rapports changeants avec le monde extérieur, sa présence et ses effets ne font 
jamais défaut à l’usager. 
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en vue de l’accomplissement de tâches; ils donnent une extension psychique au taylorisme887. 
Ils sont réputés sérotoninergiques lorsqu’ils agissent comme désinhibiteurs de l’action888 (c’est 
le cas des antidépresseurs les plus connus : Wellbutrin©, Effexor©), et dopaminergiques 
lorsqu’ils permettent de contrer le déficit d’attention (c’est le cas des psychostimulants 
Ritalin©, Adderall©, Concerta ©). Ils sont résumés par leur finalité889, c’est-à-dire par une sorte 
de « calvinisme pharmacologique »890 dans la mesure où ils ont en commun la sphère unique 
de l’agir et la modification des comportements apparents891. Il n’est plus même certain qu’ils 
guérissent véritablement les troubles qu’ils combattent; il suffit qu’ils en atténuent les 
symptômes. La durée des prescriptions dépasse d’ailleurs souvent le temps de traitement 
                                                        
887 Au sens où l’on peut dire de la pharmacologie dynamique moderne ce que la formule de Clausewitz appliquait 
à la politique devenue « la guerre continuée par d’autres moyens ». Le monde du travail peut difficilement 
s’accommoder du rythme des corps réfractaires : il ne transforme pas seulement l’objet mais doit continûment 
modifier la consciense transformatrice. Le psychotrope supprime le temps intermédiaire de l’apprentissage et de 
la fixation des comportements adéquats ; il n’est plus besoin de graver les conduites au front du travailleur ou de 
perdre du temps à contrarier des résistances naturelles. « Pour Ford comme pour Taylor, le problème initial est 
celui du temps, de la fatigue et de la flânerie ; sur ce plan, la doctrine plus ou moins adaptée demeure la même : il 
faut graver au front des travailleurs la norme de l’utilité non par une éducation superflue, trop longue, mais par 
une méthode simple, précise qui leur donne mentalement la maîtrise concrète de leur temps érigée en impératif 
catégorique ». Jean-Claude BEAUNE, Le vagabond et la machine, op. cit., note 68, p. 328. 
888 « Widlöcher appuie son analyse sur l’action des antidépresseurs classiques : on sait que les antidépresseurs 
sont particulièrement efficaces dans les formes où la fatigue ne s’accompagne pas de douleurs morales, alors 
qu’ils sont sans effets sur la tristesse si celle-ci ne s’accompagne pas d’une certaine inhibition. Ce ne sont pas des 
« euphorisants » ni des « analgésiques », mais des « désinhibiteurs ». Désinhibiteurs, voilà un mot clé. Les 
antidépresseurs traitent les dysfonctionnements du mouvement dans leurs aspects mentaux. D’ailleurs, les 
cliniciens constatent de plus en plus que les antidépresseurs agissent sur des états morbides autres que la 
dépression et dans lesquels on ne trouve ni anxiété ni douleur morale ». Alain EHRENBERG, La Fatigue d’être soi. 
Dépression et société, op. cit., note 47, p. 183. 
889 Ils n’ont rien à voir avec le népenthès de la tradition homérique qui raconte qu’« Hélène, fille de Zeus, eut une 
autre pensée, et, aussitôt, elle versa dans le vin qu'ils buvaient un baume, le népenthès, qui donne l'oubli des 
maux. Celui qui aurait bu ce mélange ne pourrait plus répandre des larmes de tout un jour, même si sa mère et 
son père étaient morts, même si on tuait devant lui par l'airain son frère ou son fils bien-aimé, et s'il le voyait de 
ses yeux ». Ils ne sont pas des « briseurs de soucis », ils transforment plutôt la conscience de l’enfant dissipé ou 
de l’adulte désorganisé en un To do list pendant toute la période de son activité diurne. HOMÈRE, Odyssée, (Chant 
IV), Paris, Édition Le livre de poche, 1960, p. 89-90. 
890 L’expression « calvinisme pharmacologique » tient au fait non seulement que le psychotrope vise à provoquer 
l’accomplissement et la complétion de tâches, mais que l’une des astuces de fabrication du comprimé réside 
(dans le cas du Concerta© par exemple) dans l’impossibilité de potentialiser plus rapidement l’absorption du 
stimulant en rendant difficile sa fracture ou en emprisonnant ses ingrédients actifs dans des compartiments 
internes du comprimé. Évidemment, cette précaution pour empêcher quelque effet euphorique a été, dans certains 
cas, rapidement contournée par les consommateurs enfants qu’elle tentait de décourager. Giulia SISSA, Le plaisir 
et le mal. Philosophie de la drogue, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 190. 
891 En cela, ils demeurent bel et bien les formes adjuvantes héritières de « L’éthique protestante et l’esprit du 
capitalisme » tel que décrit par Max Weber. 
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suggéré par le fabricant, de la même manière qu’occasionnellement peut être interrompue la 
prise des psychotropes prescrits aux enfants pendant la période des weekends et des vacances 
scolaires. Axés essentiellement sur la désinhibition, ils ne tendent qu’à modifier les 
dispositions psychiques des individus afin de provoquer des initiatives et rompre avec le 
ralentissement psychomoteur caractéristique de la dépression de même qu’avec l’inattention 
propre aux troubles de la concentration892. Dans ce dernier cas, pour décrire l’insensibilité aux 
facteurs extérieurs susceptibles de troubler la réalisation d’une tâche, on parle d’« effet 
tunnel » produit sur la conscience modifiée. Les « pilules de l’obéissance » que sont Ritalin©, 
Adderall©, ou Concerta © assurent ainsi un rétrécissement du champ de la conscience propice à 
l’exécution ordonnée de l’action.  
Cette « pharmacie de Procuste » apparaît comme l’une des seules figures du soin 
économiquement accessible, et elle se confond avec les modalités les plus douces du contrôle 
social. On peut certes s’indigner devant l’extension des assuétudes, mais on ne peut encore 
imaginer de réponses différentes devant la tâche actuelle de réarticuler le sujet au social. La 
critique tous azimuts de ce réaménagement confine à la figure hégélienne de la « belle âme » 
telle qu’elle apparaît dans l’ouvrage de Bernard Stiegler pour qui 
l’enjeu primordial de l’attention deficit disorder et tout ce qui 
procède des effets destructeurs de l’exploitation de l’attention par le 
psychopouvoir est la fragilisation de l’appareil psychique infantile et 
de la sociabilité fondée sur la philia. (…) C’est pourquoi la 
destruction de l’attention est à la fois la destruction de l’appareil 
psychique et de l’appareil social en tant que celui-ci constitue un 
système de soin – s’il est vrai que faire attention (to pay attention), 
c’est aussi prendre soin (take care)893. 
Vue sous cet angle, la modernité ne serait plus seulement une entreprise de « réduction 
des têtes », mais bien de décervelage généralisé. On ne saurait souscrire au lyrisme de 
l’impasse ni à celui de la dissolution du collectif dans l’individu compris comme particule 
élémentaire. Chaque nouvelle traduction de la souffrance individuelle dans l’espace social 
donne lieu à des outrances théoriques instructives, mais bien insuffisantes pour délimiter 
                                                        
892 Ils visent d’abord les troubles en creux pour conquérir la normalité. Le trouble est le prétexte d’une remise au 
pas, l’ébauche d’une normativité nouvelle qui ne peut jamais se présenter à partir de sa positivité. Qui 
consentirait comme condition d’embauche à la prise constante de psychostimulants pour acérer sa vigilance ? 
893 Bernard STIEGLER, Ce qui fait que la vie vaut d’être vécue. De la pharmacologie, Paris, Flammarion, 2010, p. 
130. 
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l’ampleur véritable des changements894. Cultivant la critique de la modernité à la manière de 
Bernard Stiegler, Charles Melman ne croit pas si bien dire lorsqu’il affirme que 
si nous avions une nature humaine, autrement dit si nous pouvions 
nous fier à ce qui est inné, à ce qui est instinctif, à ce qui est 
spontané, notre tâche serait grandement facilitée. Cette nouvelle 
économie psychique a précisément l’ambition de corriger ce 
« défaut ». La grande philosophie morale d’aujourd’hui est que 
chaque être humain devrait trouver dans son environnement de quoi 
le satisfaire, pleinement »895. 
Dans le défilé des figures historiques conduisant à la conscience de soi de l’esprit 
humain selon ses dispositions somatiques, les échecs du néo-libéralisme illustrent des 
oppositions douloureuses, mais ils sont aussi les révélateurs des interactions entre la vie de 
l’esprit et son reflet exact dans le miroir moléculaire fourni par les diverses pharmacopées. Ce 
n’est qu’à l’occasion des contradictions sociales sécrétées par l’accélération inévitable des 
modes de production (trait historique déterminant du capitalisme depuis sa naissance) qu’il 
devient essentiel au sujet humain d’accéder au fondement de sa vie psychique autrement que 
sous les régimes narratifs de la psychologie morale. La totalité des enjeux psychiques se révèle 
en consonance et corrélation structurelle avec celle des échecs et des inconforts temporaires ou 
permanents du néo-libéralisme. Le monde des apparences du capitalisme trouve dans 
l’addiction relative une limite à une certaine idée de liberté, mais aucunement sa pierre 
d’achoppement si l’on considère que l’automédication n’est qu’un moment parmi d’autres de 
la conscience vidée de tout autre horizon politique. Face au déploiement du monde 
contemporain, il n’existe apparemment plus de refuge extérieur896 dans l’univers des 
idéologies contradictoires ou dans celui suprasensible des religions, sinon sous le mode de leur 
bête instrumentalisation politique. Le subir indistinct et les tribulations individuelles font écho 
                                                        
894 Les thèmes de la décadence, de l’imminence de la barbarie tout autant que ceux de la destruction définitive 
des liens restent le chant de sirènes attirant à elles les discours d’une certaine psychanalyse ou d’une sociologie 
clinique. Ni inintéressantes ni particulièrement erronées, ces observations sont pourtant d’une accablante 
faiblesse prospective. L’histoire des grands moments de cette rhétorique de l’effondrement de l’esprit et de 
l’intelligence collective ou individuelle est rappelée par Julien Freund dans : J. FREUND, La décadence. Histoire 
sociologique et philosophique d’une catégorie de l’expérience humaine, Paris, Éd. Sirey, 1984. 
895 C. MELMAN, L’homme sans gravité, op. cit., note 310, p 37. 
896 Comme le note Jean-Luc Nancy dans un ouvrage récent, « nous devons arriver à penser une totalité dans 
laquelle ne vaut plus la distinction entre nature et technique et dans laquelle, en même temps, ne vaut plus un 
rapport de « ce monde » à un quelconque « autre monde ». J.-L. NANCY, L’équivalence des catastrophes (Après 
Fukushima), Paris, Éditions Galilée, 2012, p. 57. 
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à la puissance démultipliée des moyens de communication et à l’exposition à une réalité tantôt 
enrichie tantôt virtuelle qui déborde la capacité des sujets à l’assimiler complètement tout en 
ne rendant pas impossible pour autant la position subjective. 
5.2 Inhumain, posthumain : qualifier l’avenir?  
Envisagez, maintenant, le nombre de ces faits 
radicalement nouveaux, impossibles à prévoir, qui, en 
moins d’un siècle et demi, sont venus surprendre les 
esprits, depuis le courant électrique jusqu’aux rayons X 
(...), quel effort d’adaptation s’impose à une race si 
longtemps enfermée dans la contemplation et l’utilisation 
des mêmes phénomènes immédiatement observables, 
depuis l’origine. (...) Pensez-vous qu’un homme qui aurait 
vécu entre 1872, par exemple, et 1890, et qui aurait vécu 
ensuite les années 1890 à 1934, n’aurait pas senti quelque 
différence d’allure entre ces deux périodes 897 ? 
Le choix des préfixes devant le terme « humain » engage des perspectives 
apparemment irréconciliables. Il implique au premier chef la tâche de repenser l’imputabilité 
depuis le caractère des exigences proprement inédites qui redéploient subjectivité et 
responsabilité sur un autre axe que celui de la morale et selon d’autres limites. Les frontières 
s’étendent selon la géographie nouvelle des rapports entre inhibition et désinhibition, 
automatisme et environnement, rapports désormais éclairés par les neurosciences. Les 
contextes ont préséance sur les sujets, et on peut difficilement prédire les comportements 
normaux, tout comme les « folies nouvelles »898, depuis les critères anciens de la normalité. La 
postmodernité n’a que faire des idéaux humanistes implicites à la délibération morale et à son 
apparente rationalité linguistique; ces idéaux cèdent le pas devant ceux de la productivité et de 
la normalisation des conduites.   
Dans une perspective plus large, bien peu de gens soutiendraient que le mode de 
compréhension et de réponse aux problèmes actuels passe par les éclairages émancipateurs des 
sciences humaines. À cet égard, l’époque est grosse d’une redéfinition de l’esprit désamarré de 
ses entraves morales, mesurant à travers les bifurcations synaptiques et les circonvolutions des                                                         
897 Paul VALÉRY, Le Bilan de l’intelligence, Paris, Éditions Allia, 2011, p. 12. 
898 Au sens où Julia Kristeva évoque les « nouvelles maladies de l’âme » ou encore où Alain Ehrenberg décrit la 
« maladie mentale en mutation». J. KRISTEVA, Les nouvelles maladies de l’âme, Paris, Fayard, 1993 ; Alain 
EHRENBERG et Anne M. LOVELL, La maladie mentale en mutation. Psychiatrie et société, Paris, Odile Jacob, 
2011. 
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lobes, les nanosecondes psychochimiques produisant conscience et action, organisation de la 
pensée et orientation dans l’espace. Il ne s’agit plus de l’odyssée de l’Esprit dans l’histoire 
comme le prophétisait Hegel, mais bien de celle où l’esprit humain se retrouve lui-même à la 
fin de l’Histoire. Précisément à rebours de la réification idéologique de la conscience, 
l’objectivation somatique du cerveau engage à sa suite un remaniement des conceptions 
sociales, de la moralité et du sens des conduites899. Cette objectivation circonscrit la puissance 
de l’entendement depuis la masse neuronale pour se détourner des hémisphères terrestres et 
redéployer une cartographie dont les limites ne correspondent à rien de moins qu’au point de 
surgissement des formes initiales de l’intelligence. Le fonctionnement de l’esprit humain 
n’avait jamais été conçu qu’à travers le miroir des contextes sociaux inséparable de leurs 
implications. Les neurosciences en inversent les pôles magnétiques selon la dévolution 
historique qu’Hegel attribue à la marche de l’Esprit.   
Nous sommes, disait Hegel dans un cours du 18 septembre 1806, 
aux portes d’une époque importante, un temps de fermentation, 
quand l’esprit avance d’un bond, transcende sa forme précédente et 
en prend une nouvelle. L’ensemble des représentations, des concepts 
et des liens antérieurs qui relient notre monde se dissolvent et 
s’effondrent, comme dans un tableau rêvé. Une nouvelle phase 
spirituelle se prépare. La philosophie spécialement doit accueillir 
son apparition et la reconnaître, alors que les autres, qui s’y opposent 
de manière impuissante, s’accrochent au passé900. 
Rien d’étonnant à ce que ce déplacement du lieu subjectif remette en cause les 
constructions antérieures d’où la conscience morale tirait sa superbe901. Perspective                                                         
899 On comprend qu’il s’agit d’une orientation, du « schéma moteur » de l’histoire des sciences de l’esprit et non 
d’une révélation définitive exempte de détournements idéologiques. On ne prend pas congé de l’incidence des 
idéologies sur les sciences par l’opération du Saint-Esprit, fût-il surpris dans son commerce par les appareils de 
tomographie par émission de positrons (Pet scan). Les actuels réseaux analogiques ou métaphoriques entre 
l’économie néo-libérale et la plasticité cérébrale ne sont pas sans modérer les transports optimistes à l’égard des 
révélations providentielles.   
900 Cité par Francis FUKUYAMA, La fin de l’histoire, Paris, Flammarion, 1992, p. 64; G. W. HEGEL, Dokumente 
zu Hegels Entwicklung, Stuttgart, éd. J. Hoffmeister, 1936, p. 352. 
901 Dans l’histoire du déplacement des concepts anatomiques liés aux grandes constructions institutionnelles et 
morales, la première transition s’annonce avec la réduction mécanique du muscle cardiaque et son remplacement 
par l’ampleur temporaire que prendra pour Descartes le cerveau mais surtout la glande pinéale. « La découverte 
d’Harvey - circulation du sang et définition du cœur comme pompe mécanique - ainsi que la physiologie de 
Descartes donneront le signal d’un bouleversement majeur du système figuratif et symbolique qui avait fait du 
cœur le centre de toutes les fonctions vitales. Ce bouleversement sera aussi marqué par l’émergence du cerveau, 
dont la rivalité symbolique ébranlera la domination de la figure du cœur ».  Milad DOUEIHI, Histoire perverse du 
cœur humain, Paris, Seuil, 1996, p. 166. 
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« inhumaine » si l’on reste attaché à l’illusion d’une possibilité de surplomb transparent ou 
rassuré par la simplification narrative des accords entre intention et action, volonté et système 
nerveux. « Inhumain » signifie d’abord que les arrangements institutionnels et le crédit 
symbolique accordé aux formes anciennes de la socialisation n’opèrent plus de l’extérieur 
dans les processus de subjectivation sans être assortis ou accompagnés d’une composante 
moléculaire jusqu’à leur remplacement complet. Ensuite, « inhumain » désigne bien davantage 
une phase historique qu’une turpitude morale ou l’insensibilité des acteurs à leur 
environnement.   Cette « inhumanité » doit alors être entendue depuis une posture délivrée de 
toute arrière-pensée morale ou de rebuffades théoriques à l’encontre d’un quelconque déclin 
présumé ou d’une déchéance imminente. Günther Anders n’abandonne cependant pas le 
registre de l’indignation lorsqu’il observe ceci : 
« Ce que l’homme recherche en réalité à travers ces expériences, 
c’est de « faire un pas supplémentaire » vers une possible 
déshumanisation. Je dis « faire un pas supplémentaire » parce que, 
comparées à ce qui arrive maintenant, les formes de 
déshumanisation, d’avilissement et de privation de liberté qui ont été 
considérées pendant cent ans comme ce que l’on pouvait concevoir 
de plus extrême – je veux dire le fait, pour l’ouvrier, « d’être utilisé 
par ses propres conditions de travail » – n’apparaissent plus que 
comme des évidences et des banalités. Il n’est plus question pour 
l’homme contemporain de continuer à associer des idées effrayantes 
comme celle de souffrance, d’absence de liberté et de malheur à la 
forme passive « être utilisé ». C’est bien plutôt, au contraire, la 
limitation de sa propre utilité qu’il considère comme sa misère, 
l’éventualité que sa passivité, son utilité, en un mot, son absence de 
liberté puissent avoir des limites définitives »902. 
De fait, le terme « inhumanité » décrit l’interrègne historique, les soubresauts de la 
chrysalide subjective et son remplacement par les formes actives d’une réalité 
posthumaniste903, néo-subjective. Le caractère épars des indices pharmacologiques et 
neuroscientifiques ne permet pas encore d’entrevoir l’unité somatique préexistante de l’esprit 
et du monde en dehors du sentiment de désorientation et d’emportement éprouvés dans 
l’immédiat par les individus. 
                                                        
902 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme, op. cit., note 862, p. 59. 
903 Sur la question du posthumanisme voir Dominique LECOURT, Humain, posthumain, Paris, PUF, 2003 ; Jérôme 
GOFFETTE, Naissance de l’anthropotechnie. De la médecine au modelage de l’humain, Paris, Vrin, 2006 ; Jean-
Marie BESNIER, Demain les posthumains, Paris, Hachette, 2009. 
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L’objectivation de l’esprit par les neurosciences et la pharmacologie doit être comprise 
dans le mouvement de réintégration de la conscience (telle qu’en elle-même et non captive des 
présupposés moraux) du sujet avec lui-même. Le sentiment de dépossession temporaire, de 
privation de conscience morale tel que décrit par la sociologie traditionnelle n’est que l’éclipse 
séparant d’une authentique compréhension des enjeux moraux et de l’imputabilité véritable904. 
Ce qui passait par l’exercice de la contrainte extérieure (les sociétés disciplinaires) et leur 
corrélat dans la narrativité rationnelle justificatrice transite désormais par l’intériorisation 
processuelle des intuitions morales dans leurs rapports au fonctionnement de l’esprit. 
Le devenir de l’esprit individuel dans l’histoire n’engage de responsabilité morale 
qu’au terme de l’élucidation des conséquences de sa redéfinition somatique par les 
mécanismes des neurosciences, même si le développement de celles-ci coïncide avec 
l’affaissement des institutions ou avec le triomphe du néo-libéralisme905. La détermination de 
la préséance causale de ces événements n’éclaire pas les questions pratiques que le droit 
criminel doit désormais prendre en compte si l’on considère qu’ 
« en ce qui concerne l’individu, chacun est le fils de son temps; de 
même aussi la philosophie, elle résume son temps dans la pensée. Il 
est aussi fou de s’imaginer qu’une philosophie quelconque dépassera 
                                                        
904 On peut appliquer au contexte pharmacologique moderne une formulation que Jacques Lacan utilisait pour 
décrire l’ambivalence du processus analytique, « ce qui veut dire que dans ce mouvement qui mène l’homme à 
une conscience de plus en plus adéquate de lui-même, sa liberté se confond avec le développement de sa 
servitude ». Jacques LACAN, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 182. 
905 La question de savoir lequel de ces phénomènes historiques - affaissement des institutions ou  triomphe du 
néo-libéralisme - provoque l’apparition de la ressaisie neuroscientifique des données de la conscience et du 
fonctionnement de l’esprit n’est pas aussi évidente que les dénonciateurs du néo-libéralisme ne le laissent croire. 
Signalons simplement que le rapport à l’interdit dans la problématisation de la consommation des psychotropes à 
des fins récréatives ou non ressemble à un jeu à somme nulle. Non pas tant parce qu’il s’agit d’un « crime sans 
victime » mais, comme le souligne Jacques Derrida dans un interview publié sous le titre Rhétorique de la 
drogue, parce que la consommation d’une substance toxique avec ses effets libérateurs annule le travail en 
principe ou en fait.  Or Derrida observe que « c'est toujours le non-travail qu'on disqualifie. L'œuvre authentique, 
comme son nom semble l'indiquer, doit être le résultat d'un travail (avec mérite et récompense), et d'un travail 
responsable, jusqu'à cette limite même où le travail s'efface, efface ses traces ou s'efface devant ce qui lui est 
donné ». Pour cette raison, ajoute-t-il, « la pratique répressive (avec toutes ses variantes brutales ou sophistiquées, 
punitives ou rééducatives) peut aussi bien ou aussi mal se justifier que la pratique laxiste (avec toutes ses ruses). 
Comme il est impossible de rendre absolument raison de l'une ou de l'autre, on ne peut condamner absolument ni 
l'une ni l'autre. Dans l'urgence, cela ne peut donner lieu qu'à des réponses mixtes, des négociations, des 
compromis instables. Ils devraient être guidés, dans des situations données, et toujours évolutives, à la fois par 
une analyse sociopolitique aussi large mais aussi fine que possible et par une attention à la singularité de chaque 
expérience individuelle ». J. DERRIDA, Points de suspension. Entretiens. Paris, Galilée, 1992, p. 254 et 252. 
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le monde contemporain, que de croire qu’un individu sautera au-
dessus de son temps, franchira le Rhodes »906.  
Condamner des individus parce qu’ils ne répondent plus aux critères psychologiques 
de l’imputabilité traditionnelle n’a pas plus de sens que de condamner l’époque qui provoque 
cet état de fait. Dans ce contexte, obéissant à la logique du temps court et à celle du gain 
immédiat autant qu’à celle de la « gratification » instantanée, il n’y a pas pour le néo-sujet de 
travail possible (au sens d’une élaboration) avec une figure de l’Autre consistante ou inscrite 
dans la durée.  
Le néo-sujet se recompose à l’extérieur des girons institutionnels; subjectivité 
ectopique, déliée du devoir de transmission parce qu’elle-même déshérente907. Le centre de 
gravité dans l’exercice du contrôle social procède à partir du sujet lui-même, raccourci qui 
épargne aux néo-sujets le « travail de la culture » (Kulturarbeit) pour un temps et sous cette 
forme; le « faire avec » remplace progressivement le « faire ensemble », et finalement la 
société elle-même. Le bricolage implicite du « faire avec » et les accommodements requis par 
la dissipation du  « faire ensemble »908 expliquent en partie sans doute les motifs pour lesquels 
toutes les questions relatives à l’avenir des addictions et au statut de consommateur permanent 
de psychotropes dans un cadre légal n’affleurent jamais autrement que sous des formes 
anecdotiques de statistiques « alarmantes » ou d’inquiétudes médicales sans que ne soient 
évoqué le caractère historiquement indépassable de cette prise en paiement direct sur l’esprit 
des individus d’un corps social autrement articulé909. Alors qu’à une époque encore récente la 
consommation de stupéfiants pouvait receler l’ébauche d’un geste contestataire910, désormais                                                         
906 G. W. F. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, Paris, Gallimard, 1940, p. 39. 
907 Sur la question de la déshérence et de la dés-errance de la subjectivité moderne, Peter Sloterdijk note ceci: 
« Dans une société qui pratique l’expérimentation, on ne devient pas adulte sans franchir un processus de 
déshéritage. C’est pour cela que l’idée du devenir-adulte, en tant que telle, est devenue plus floue. Il n’y a plus 
d’« aïeux », plus d’ancêtre pour te transmettre par testament un moule complet du monde et de l’existence. On 
succède à des gens qui, déjà, étaient dans le brouillard ». P. SLOTERDIJK, Essai d’intoxication volontaire suivi de 
L’heure du crime et le temps de l’oeuvre d’art, op. cit., note 304, p. 38. 
908 Ce que Jean-Pierre Lebrun appelle, en sous-titre de son ouvrage La Perversion Ordinaire déjà cité,  « vivre 
sans autrui ». 
909 Manière de dire que bien compris, l’antidépresseur, le psychostimulant ou le continent psychotropique qui 
émerge avec cette condition historique n’est peut-être pas notre meilleur, et pourtant bien notre seul ami, suite 
aux échecs politiques contestataires et aux projets de réforme des sociétés de consommation de masse. Non plus 
fuite, mais prise en compte radicale de la réalité.  
910 Notons que les « médicaments » sous ordonnance entrent en concurrence directe et sont en voie de remplacer 
les substances dites illicites, d’où les pénuries des produits les plus connus comme Adderall®, ou Oxycontin®. 
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l’ordre disciplinaire extérieur911 et son langage traditionnel ont pu assimiler cette disposition et 
la remplacer par l’autocontrôle et l’expédient psychotropique à des fins productives912.  
Le monde technique d’avant les neurosciences et les recherches sur les psychotropes 
pouvait encore faire cohabiter l’évaluation morale des comportements et l’usage des 
mécanismes de l’imputabilité. Et grâce à la psychiatrie, le droit « sous-titre » en quelque sorte 
et pour un temps le film muet des conduites criminelles par le moyen d’explications d’usage et 
la mise en scène de raisonnements pratiques pour « trouver » coupable et de paroles rituelles 
pour condamner. Il n’est pas certain qu’un pareil fonctionnement puisse survivre aux 
exigences de véridicité inhérentes à la forme occidentale du procès. Bien qu’elles procèdent 
davantage d’un désir de reconnaissance sociale que d’un besoin de vérité, les inclinations 
actuelles du droit en faveur de la psychiatrie trahissent le caractère permanent de cette 
aspiration. 
Sans dénier l’importance de la surveillance ou l’affinement du rôle critique des médias 
par rapport à la cupidité des grandes compagnies pharmaceutiques (profits himalayens, 
dissimulation de certains résultats d’essais cliniques, expérimentation dans des pays du tiers-
monde, etc.), cette suspicion récente cache l’éléphant dans la pièce. Autrement dit, c’est 
                                                                                                                                                                              
« The Great Adderall Shortage of 2011 continues to frustrate millions of Americans who depend on the stimulant, 
a combination of amphetamine and dextroamphetamine, to focus and function. (...) Doctors blame the shortage of 
generic Adderall® (which is also known as mixed amphetamine salts) on the fact that more kids and adults are 
being diagnosed with ADHD. Estimates for ADHD patients range from 5 million to 15 million, with the number 
increasing about 5 percent a year. But others say it's also because more people than ever are abusing the drug, 
including students who use it to stay awake and cram for tests. (...) Whether or not people really do view a 
stimulant like amphetamine/dextroamphetamine as interchangeable with a narcotic like oxycodone, Adderall 
used for unapproved purposes comes mainly from legitimate prescriptions. The implication is that doctors are 
overdiagnosing and/or overprescribing, a pretty tricky call to make when dealing with an objectively unverifiable 
psychiatric condition like attention deficit hyperactivity disorder. Notice that the Tampa Bay Times, hewing to 
prohibitionist orthodoxy, describes using Adderall® to study for an exam as « abusing the drug » - unless, of 
course, the student has jumped through the requisite hoops, saying the right things to qualify for a diagnosis and 
earn the magical slip of paper that transforms abuse into medicine. Why empower doctors to decide who 
« really » needs Adderall when adults should be able to decide that for themselves? ». Consulté le 5 août 2012: 
http://reason.com/blog/2011/12/28/why-is-there-an-adderall-shortage. 
911 Dont le mouvement de contrôle opère selon des dispositions centrifuges illimitées. 
912 De la même manière que l’embryon a pu être réintégré comme matériel de recherche par l’économie des 
biotechnologies au terme des discours féministes sur la décriminalisation de l’avortement. « Évolution » des 
mentalités et « involution » des limites morales paraissent le double mouvement sur lequel s’appuient autant la 
progression des technologies de contrôle que leur acceptabilité sociale. 
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paradoxalement parce que l’on tente toujours de retraduire en termes moraux913 les enjeux de 
ces nouveaux rapports d’emprise que sont éludés les horizons éthiques véritables de cette néo-
subjectivation. Alain Ehrenberg décrit cette conjoncture en ces termes : 
« il est donc inutile de plaider en frissonnant pour un retour de 
l’interdit, ou de se rappeler inlassablement qu’il faut mettre des 
limites à des sujets qui n’en connaissent plus. Parce que nous ne 
reviendrons pas en arrière, il importe au premier chef de comprendre 
que l’inconnu en nous se transforme, que les coûts se déplacent 
comme les gains »914. 
Le néo-sujet n’est pas un avatar de l’ancien sujet moral; il appartient à la plasticité des 
exigences normatives de son époque915. S’il n’est plus « matériau » du social, comme le 
suggère Nietzsche, il n’en est pas moins d’une flexibilité et d’une fluidité qui repoussent pour 
le moment la tentation ou la naïveté de le trouver autodéterminé d’une quelconque manière. 
S’il est « plastique », ce n’est pas non plus au sens où il saurait encore développer par lui-
même une capacité de rupture permettant d’épouser des orientations singulières. Toujours 
susceptible d’être psychiquement heurté par l’engrenage délicat des sollicitations médiatiques 
qui le poussent dans des directions prévisibles – tantôt travailler, tantôt consommer ou jouir –, 
plastique par destination, il s’intègre finalement au paysage vers lequel de toute manière son 
être-au-monde est soufflé : malléable, bio-disponible, figurant et cobaye du grand laboratoire 
des opérations sociales de la consommation de masse.  
Bien que les capacités des ego surdimensionnés se révèlent inversement 
proportionnelles à la dimension insignifiante de leur participation subjective au destin d’une 
époque, peut-il en être autrement au plan individuel? Surtout si l’on considère que l’histoire de 
la modernité ne peut être racontée qu’à partir de la dissolution de la responsabilité individuelle 
dans des événements justement inconcevables à l’échelle des paramètres moraux subjectifs. Le 
déploiement technique apparaît comme « l’inquiétant par excellence », entendons par là la                                                         
913 À cet égard, on peut se demander si la vogue récente de la « neuroéthique » n’est pas une entreprise de 
retraduction morale visant à rassurer en projetant des lexiques anciens sur des horizons encore incontrôlables. Sur 
cette question voir Francesco Paolo ADORNO, « Neuroéthique », Critique, vol. 10, no. 761, 2010, p. 865. 
914 Alain EHRENBERG, La Fatigue d’être soi, op. cit., note 47, p. 246. 
915 François Ewald décrit la flexibilité de l’articulation normative par rapport à la loi en ces termes : « La norme 
est mobile, changeante, variable ; elle change comme, avec la société. Mieux, la norme désigne à la fois un fait et 
une valeur : la norme se constate ; elle a l’objectivité d’une moyenne statistique ; en même temps, elle fournit un 
principe d’obligations immédiatement conformes à ce qu’exige, à un certain moment, l’ordre social ». F. EWALD, 
L’État providence, Paris, Grasset, 1986, p. 473. 
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précision de ses mécanismes d’éloignement du monde part rapport aux  anthropomorphismes 
antérieurs et aux représentations rassurantes qui ont eu cours jusqu’à maintenant. L’émergence 
d’une complexité sans visage, d’opérations sans sujet, de modularités décentrées par rapport à 
des intentions immédiates ne permet plus d’arrêt sur image comme si les miroirs des 
consciences individuelles manquaient à retenir le contour des formes qui les surprennent et les 
parcourent. 
Dans ce climat incertain, et pour rester dans le registre physique de la résistance des 
matériaux, il n’est plus utile aux institutions de fabriquer des individualités, fortes ou fermes. 
Impossible de fait, cette initiative serait contre-indiquée. Nulle perspective d’édification du 
social ne semble être à l’ordre du jour ni projets inspirés par quelque horizon temporel 
dépassant la durée de vie de leurs instigateurs916, ces derniers n’ayant d’ailleurs plus la 
capacité de s’opposer au cours des choses autrement qu’au nom de principes qui émargent du 
droit de la personne à la vie917 ou à la sécurité918. L’idéologie néo-libérale nomme 
« opportunités » les déterminismes inflexibles919 qui enserrent désormais les conditions de vie 
individuelles, et « mérites »920 l’étalon qui permet de mesurer, de justifier collectivement et de 
faire accepter individuellement par chacun sa condition immédiate ou ses échecs personnels. 
Les velléités de développement durable ne visent que les biens et les choses, non les individus 
qui les produisent ou les consomment. Les personnalités ne sont guère plus stables que le 
présent technologique dans lequel les existences individuelles se maintiennent en suspension, 
                                                        
916 D’où la faveur éthique dont jouissent des questions portant sur la transmission en général, mais également les 
non moins comiques (en raison de la dénégation de la nature totalement invasive du présent moderne) 
interrogations solennelles autour du thème : « Quelle monde allons-nous laisser à nos enfants ? » Voir là-dessus 
Jean-Claude MICHÉA, L’enseignement de l’ignorance et ses conditions modernes, op. cit., note 307. 
917 Il suffit de penser à l’affaire Perruche en France où autour des anciennes questions de la responsabilité civile, 
les tribunaux ont dû répondre à la question : la vie handicapée doit-elle être compensée lorsqu’elle aurait pu être 
interrompue pendant la grossesse ? Le simple statut de personne vivante, le fait d’être né, ne constitue plus un 
bien en soi.  
918 Les récentes manières de contester l’ordre établi ne sont pas sans corroborer ce point de vue si l’on considère 
qu’elles ne sont que l’appel informe au sentiment d’indignation ou à l’occupation d’espace publics par des 
démunis rapidement dispersés par les forces de l’ordre. Rien de véritablement consistant ne vient faire barrage à 
l’ordre établi, sinon l’aveu d’impuissance que constituent ces positions dites « subversives ». 
919 L’exigence de flexibilité qui pèse sur le néo-sujet est directement proportionnelle à l’inflexibilité des 
contraintes adaptatives. 
920 Voir Dominique GIRARDOT, La société du mérite, Paris, Édition Bords de L’eau, 2011, p. 276-284. 
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à flot921. Toutefois, la somme des tensions qu’accumule une société en mutation rapide, la 
sourde agitation, ne doit pas cacher par sa puissance négative le mouvement 
d’accomplissement qui va de l’imposition extérieure d’un monde moral stable, mais 
incompréhensible du point de vue de l’affectivité des individus sur lesquels il pesait, à celui 
proposé à la conscience individuelle par l’objectivation somatique de l’esprit dans une vie 
sociale assumée. 
5.3 Le New Normal du Brave New World 
It wasn’t funny, really, but everybody laughed at the scene 
in the 1979 film «Starting Over» when Burt Reynolds’s 
character had a panic attack in the furniture department of 
Bloomingdale’s (something to do with terror at the 
prospect of buying a couch). «Does anyone have a 
Valium?» his brother called out as Burt hyperventilated. 
The punch line: Every woman in the store reached into her 
purse and pulled out a little vial of pills. (...)Taking a pill 
to feel normal, even a pill sanctioned by the medical 
profession, led to a strange situation: it made people 
wonder what «normal» really was. What does it mean 
when people feel more like themselves with the drug than 
without it922? 
Dans l’histoire du développement physiologique humain, plus particulièrement celle 
d’un cerveau actuel âgé d’à peine 25 000 milles ans pour ce qui est de l’acquisition du 
langage923, ce qui est récent à l’échelle de l’évolution – par exemple la reconfiguration des                                                         
921 « À l’heure de l’individualisme triomphant, on assiste à une tension de plus en plus vive entre l’exigence « 
d’être soi » et l’appauvrissement de l’espace intérieur, la dissolution de l’intériorité qui donne au sujet sa 
consistance subjective. L’injonction à agir confronte le sujet à une sorte d’acting out permanent plutôt qu’à 
prendre le temps de l’élaboration psychique et intellectuelle. Condamné à être mobile, flexible, adaptable, 
l’individu devient flottant, instable, à la limite insaisissable. Que deviennent, dans ce contexte, la consistance, la 
persistance nécessaire à l’étayage psychique, à la construction de soi comme sujet, à la sécurité intérieure, à la 
confiance en soi ? L’individu est ballotté, déstabilisé par le changement comme s’il ne parvenait pas à exister 
dans la continuité. Il flotte au gré des modes et des courants de la société liquide ». Vincent DE GAULEJAC « 
L'injonction d'être sujet dans la société hypermoderne : la psychanalyse et l'idéologie de la réalisation de soi-
même », Revue française de psychanalyse, no. 4, vol. 75, 2011, p. 995, 1005. 
922 Robin MARANTZ HENIG, « Valium’s Contribution to Our New Normal », The New York Times, publié le 
29 septembre 2012. http://www.nytimes.com/2012/09/30/sunday-review/valium-and-the-new-normal.html? 
Consulté sur Internet le 20 octobre 2012. 
923 L’organe dans sa forme actuelle est récent à l’échelle de l’histoire de l’évolution du vivant. « Les principales 
spécificités du cerveau d'Homo sapiens se retrouvent chez tous les spécimens fossiles, y compris Cro-Magnon. 
Pourtant, les résultats obtenus illustrent aussi une diminution de la taille du cerveau et sa réorganisation chez 
notre espèce depuis 30000 ans. Notre cerveau est plus court, plus bas, comprimé au niveau des lobes frontaux et 
occipitaux alors que les lobes temporaux et le cervelet se sont élargis, par rapport à nos prédécesseurs. Ceci 
démontre la plasticité anatomique du cerveau chez Homo sapiens, mais aussi combien les relations entre sa taille 
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conduites, des attitudes, des réponses et des habiletés procédurales à acquérir – contrarie la 
lenteur avec laquelle les processus d’adaptation ont eu cours. Il n’est plus possible d’anticiper 
avec le même degré de certitude les comportements moraux de sujets non seulement soumis à 
la redéfinition constante de leur environnement, mais surtout tenus de performer dans 
l’horizon toujours incertain de la réalisation de soi. Le futur n’est plus la dimension ex-
statique de l’à-venir en général, mais la dernière étape d’une suite d’opérations qui partent du 
présent pour y revenir. Or, la plupart des contenus moraux traditionnels ont toujours partie liée 
avec la dimension de la temporalité, et leur signification ne tourne jamais ailleurs ou 
autrement qu’autour d’une économie de la promesse tenue envers et contre tous. Sous la férule 
de l’avenir rapproché, les institutions qui avaient été jusqu’à maintenant des mémoires 
extérieures reconduisant des postures et des attitudes individuelles font figure de dépôt d’une 
symbolique désormais obsolète.  
Valorisation de la durée contre l’éphémère et de la stabilité contre toutes les formes 
transitoires, le droit a été le langage instrumentalisé de la captation de l’avenir. Cet 
engouement pour la pérennité des dispositions concernant l’ordre des choses a été projeté sur 
la plupart des représentations anthropologiques de l’homo juridicus. Traversé de part en part 
par la dimension morale des décisions individuelles, le droit criminel n’a pourtant pas 
beaucoup réfléchi aux déterminations sociologiques924 qui infléchissent les comportements925. 
Il semble exister un fossé entre ce que peuvent dire les sciences humaines sur la nature 
purement accélérative et véloce du présent926, et la manière avec laquelle les choses se sont 
toujours passées, et continuent toujours de se passer en droit. L’apport de ces disciplines est 
rapidement classé sous la rubrique des informations intéressantes, non sous l’angle plus 
                                                                                                                                                                              
et sa forme et les capacités cognitives sont complexes ». http://www2.cnrs.fr/presse/communique/2089.htm. Voir 
également Colin RENFREW, Prehistory (The making of the Human Mind), The Modern Library, 2008. 
924 S’il en tient compte à l’étape du sentencing, le droit comprend les choix des individus à l’égard de la loi 
comme obéissant à des formes fixes de discernement. 
925 Lorsqu’il intègre la sociologie ou en tient compte, c’est par exemple pour retenir la portée statistique de 
consultations par questionnaire sur la position des justiciables par rapport à l’accessibilité à la justice, ou la saisie 
de données sur la satisfaction quant au fonctionnement de tribunaux inférieurs. Rien qui touche aux enjeux d’une 
époque ou qui suggère des réaménagements substantiels. Il ne faut pas confondre nécessité du « conservatisme » 
juridique et statisme par manque de vision ou paresse théorique.  
926 Voir Hartmut ROSA, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, Paris, 
Éditions de La Découverte, 2012. 
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fondamental de la nouveauté que celles-ci recèlent sur le plan de la problématisation des 
rapports entre l’univers juridique et son environnement immédiat. 
Si la psychiatrie a changé le rapport du droit à lui-même, ce n’est pas au sens où ce 
dernier en aurait compris, et encore moins tiré toutes les conséquences sur sa pratique. Cette 
modification va de pair avec le fait qu’un champ dogmatique comme le droit n’est jamais 
interpellé dans son ensemble même lorsque mis en présence de découvertes inédites, ou 
susceptibles d’être remis en cause par la critique de positions antérieurement tenues927, le 
problème des structures dogmatiques ne résidant jamais dans la possibilité de l’effraction d’un 
réel insolite ou incoercible, mais dans des décisions « corporatives » portant sur des noms, des 
stratégies de classement et l’appartenance ou l’exclusion d’entités descriptives à des 
catégories928. Étrangères quant à leur finalité, leurs entreprises de qualification des 
comportements n’en sont pas moins normatives. 
La configuration d’un « sujet-cerveau » fait apparaître des modes inédits de la 
subjectivation que le droit semble désormais prêt à reconnaître en lieu et place de sa sagesse 
introspective. Tout porte à penser que plusieurs des vignettes descriptives du DSM sont et 
seront mises à profit pour former en droit criminel le sous-texte des références et critères 
servant à distinguer à nouveaux frais l’excusable et l’inexcusable selon une échelle de 
discernement qui exclut toutefois les défenses trop larges ou susceptibles d’être trop faciles à 
opposer (crainte déjà formulée par la Cour Suprême en ce qui a trait à la défense 
d’automatisme) et d’autres qui, malgré le fait que les comportements blâmables soient 
incontestablement de nature pathologique en regard de la psychiatrie929, n’en seront pas pour 
autant admises en raison cette fois des exigences de protection de la société impartie aux 
tribunaux.  
Ce réaménagement des rapports entre ce que la société exige des sujets et leur capacité 
morale n’apparaît jamais mieux qu’à l’occasion de la valse-hésitation des tribunaux autour de 
l’appréciation du phénomène dépressif sur le comportement (notamment la formation de                                                         
927 Si l’on peut risquer cet exemple, le Vatican n’a réhabilité Galilée qu’en 1992. Les institutions devenues 
« transparentes » sont la plupart du temps en perte d’autorité sociale, frappées d’une dépigmentation fatale. 
928 « Les troubles psychiatriques sont des « espèces pratiques », non des « espèces naturelles ». Peter ZACHAR, 
« Les troubles psychiatriques et le modèle des espèces pratiques », dans Philosophiques, vol. 33, no. 1, 2006, p. 
81, 81. 
929 On pense ici au statut des meurtriers psychopathes. Voir Kjeldsen c. La Reine, [1981] 2 R.C.S. 617. 
CHAPITRE 5 – LE NÉO-SUJET VÉRITABLE DU DROIT PÉNAL   
324 
l’intention) et l’incidence des médications sur les conduites. Tel qu’évoqué, le droit n’a pas 
encore tiré toutes les conséquences sur sa pratique d’une rationalité « psychopathique » et de 
l’expansion constante de la sphère des troubles et des dysfonctionnements. Alors que les 
mentalités s’assouplissent au point d’admettre la recrudescence statistique des maladies 
mentales, notamment la dépression930, la ligne de partage entre le normal et le pathologique se 
brouille. Comprises comme retombées inéluctables des modes de vie931, les affections 
psychiques se banalisent à mesure même qu’augmentent et se multiplient les vignettes 
diagnostics des DSM. Non seulement la variété des troubles de l’humeur et du comportement 
s’accroît avec la dissipation des supports institutionnels, mais encore le délitement du social 
contraint au remplacement de l’ordre symbolique par l’assistance moléculaire continue et 
conduit à la banalisation des addictions932.  
« Que faire lorsque certaines créatures, mal adaptées aux évolutions 
de la société, souffrent, refusent de s’intégrer et causent de multiples 
troubles sociaux par leur abstention même du processus social 
global? La médicalisation des troubles psychiques, montrée par 
Foucault, s’est transformée avec l’avènement des psychotropes. 
L’invention d’un nouveau rapport aux substances psychoactives 
soulève des questions inédites à ceux qui ont en charge le parc 
humain moderne »933. 
La société change à une vitesse telle que nombre d’individus n’accèdent à la 
subjectivation que sous condition d’assistance psychotropique. Le temps de réponse entendu                                                         
930 Il importe de saisir la double nature du phénomène dépressif : à la fois trouble spécifique de l’humeur avec 
une sémiologie propre à ses symptômes (ralentissement moteur, idéations négatives etc.) et sorte de cheval de 
Troie biopolitique en tant qu’occasion d’intervention et d’unification du champ d’influence du discours 
psychiatrique sur la société justifiant l’introduction des panacées moléculaires relatives par exemple aux troubles 
d’adaptation, aux phobies sociales ou encore aux déficit de l’attention. 
931 Les ministères provinciaux de la santé lancent des campagnes de « sensibilisation » publicitaire pour faire 
accepter la réalité de cette épidémie en milieu de travail et le respect dû à ses victimes. La reconnaissance des 
personnes atteintes de troubles mentaux ne tient peut-être pas tant à un élargissement humaniste de la conscience 
collective qu’au caractère toxique de bien des milieux de travail.   
932 La prise en charge moléculaire surgit en lieu et place des mécanismes traditionnels de soutien extérieur par la 
parole et s’inscrit dans l’histoire personnelle des individus comme réponse non verbale à un désarroi désormais 
tenu pour incompréhensible autant du point de vue du patient que de la société. Comment arriver à ne pas être 
heureux dans une société offrant autant d’opportunités et de chances d’épanouissement sans devoir en conclure 
qu’il ne saurait s’agir d’autre chose que d’un déficit organique pour celui ou celle qui en souffre? Sur le champ 
des assuétudes où la « compliance » moléculaire remplace l’obéissance traditionnelle, voir Jean-Pierre 
COUTERON, « Grandir parmi les addictions, quelle place pour l'éducation ? », Psychotropes, no. 4, vol. 15, 2009, 
p. 9. 
933 Serge ESCOTS, « Exilé de soi, la domestication biomoléculaire à l'ère des mégaparcs humains », Empan, vol. 
2, no. 66, 2007, p. 50, 53. 
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au sens social constitue le nerf de la guerre que se livrent à la surface des écrans à haute 
définition et des pixels l’ensemble des impulsions et des informations en concurrence pour 
ravir l’esprit des enfants, des travailleurs, des consommateurs934. Dans ce contexte, l’interface 
médicamenteuse compose jusqu’à maintenant avec la série des sommations; elle s’offre 
comme espace tampon entre une pressurisation du temps social qui déborde de toute part 
l’activité psychique intégrative des individus et l’exigence pour les personnes de socialiser 
pour elles-mêmes l’écrasement constant du soi par les dimensions de l’immédiat, de l’urgence, 
ou de la crise. Le comprimé à libération prolongée permet la réponse rapide la mieux 
adaptée935 à l’envahissement par le monde du travail et des médias936. La dérive du continent 
psychiatrique parvient encore à absorber en la rationalisant la force inconnue qui anime le 
paysage des fluctuations sociologiques, à modifier la topographie ancienne des rapports du 
champ pénal à la culpabilité. Il n’est pas certain cependant que les formulations 
nosographiques des troubles ne sont pas, d’une part, en deçà de la réalité qui vient, et, d’autre 
part, qu’elles ne tiennent qu’aux derniers sursauts d’un effort normatif autour d’un concept de 
santé apparemment plus commode que le maniement socialement daté de l’interdit ou de la 
limite. Le discours psychiatrique est bien plus rassurant qu’il n’en a l’air : il ne postule rien de 
moins que l’existence positive, voire la subsistance d’une notion comme celle de la santé 
mentale. Il ne révèle pourtant rien d’autre qu’un certain rapport historique à la production de                                                         
934 Les chaînes de télévision vendent à leurs commanditaires, à travers leur programmation régulière, du « temps 
de cerveau disponible ». Comme le rappelait Patrick Lelay, directeur de la chaîne de télévision TF1, « pour qu'un 
message publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour 
vocation de le rendre disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux messages. 
Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible ». 
http://lespostiers.fr/2012/07/19/telecratie-et-temps-de-cerveau-disponible/ 
935 Si j’écarte ici l’ensemble des hypothèses dites « spirituelles » ou qui engagent le travail sur soi ou le 
« développement personnel », c’est qu’elles ne répondent pas à l’ampleur statistique des solutions « granulaires », 
mais c’est surtout qu’elles ne cadrent pas avec l’engouement pour les solutions immédiates et les enjeux de la 
socialisation en contexte de post-modernité. 
936 Dans la modernité, chaque sujet apparaît en déficit d’existence par rapport au redoublement du ratio 
d’expériences rendues possibles par l’accélération du rythme de vie. « Le temps perçu du monde (Weltzeit) et le 
temps d’une vie individuelle (Lebenszeit) divergent spectaculairement pour les individus du monde moderne. 
L’accélération du rythme de vie apparaît par conséquent comme une solution naturelle à ce problème : si nous 
vivons « deux fois plus vite », si nous prenons seulement la moitié du temps pour réaliser une action, atteindre un 
but ou vivre une expérience, nous pouvons doubler la « somme » des expériences vécues, et donc « de la vie », 
pendant la durée de notre vie. Notre part, ou notre « efficacité », c’est-à-dire la proportion d’options réalisée par 
rapport aux options potentiellement réalisables, double. (...) Il va sans dire que cette conception ne tient 
malheureusement pas ses promesses ». Hartmut ROSA, Aliénation et accélération, op. cit., note 926, p. 39-40. 
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vérité. Foucault décrit la réciprocité des mécanismes à l’œuvre, les échanges en miroir des 
critères permettant l’établissement d’un diagnostic ou la compréhension de la déviance dans 
un champ normatif.  
« Le discours de la maladie mentale, de la délinquance ou de la 
sexualité ne disent ce qu’est le sujet que dans un certain jeu très 
particulier de vérité; mais ces jeux ne s’imposent pas de l’extérieur 
au sujet selon une causalité nécessaire ou des déterminations 
structurales; ils ouvrent un champ d’expérience où le sujet et l’objet 
ne sont constitués l’un et l’autre que sous certaines conditions 
simultanées, mais où ils ne cessent de se modifier l’un par rapport à 
l’autre, et donc à modifier ce champ d’expérience lui-même »937.  
La santé « mentale » ne désigne ni un état « primitif » ni un état transitoire de la même 
manière qu’en matière de santé physique938. L’état mental est affaire d’équilibre instable, non 
d’opposition tranchée, mais d’oscillation continue entre les limites d’états pathologiques939. 
Or, lorsque la psychiatrie entre sur la scène du droit, elle s’y trouve comme garde-frontière des 
limites prescrites par le libellé de l’article 16 du Code criminel confondant la normativité du 
concept de santé mentale avec celui de responsabilité pénale, ou plus exactement faisant 
correspondre son appréciation de l’état mental d’un individu avec les paramètres du droit940. 
Les deux disciplines postulent un niveau de régularité dans les comportements individuels à la 
mesure des sociétés stables sur lesquelles elles tiraient leur exemple, à l’instar des visions de 
l’ancienne psychologie pour laquelle 
« les actes sont systématiques. Un acte humain ne nous apparaît pour 
ainsi dire jamais comme isolé, comme se suffisant à lui-même, mais 
toujours comme inséré dans une suite, une série, une chaîne plus ou 
moins longues. Lorsque la série ou des chaînons ne sont pas 
apparents, l’observateur les suppose, implicitement ou 
explicitement. (…) Il résulte de là que nous avons la notion d’une 
certaine régularité et donc d’une certaine prévisibilité des actes »941. 
                                                        
937 M. FOUCAULT, Dits et Écrits IV, op. cit., note 803, p. 634. 
938 Il existe bien évidemment des maladies mentales (par exemple la schizophrénie ou l’autisme ) dont le 
caractère permanent et irréversible paraît jusqu’à maintenant réfractaire à tout recouvrement d’un état normal. 
939 Selon Claude Bernard « il est très difficile, sinon impossible, de poser les limites entre la santé et la maladie, 
entre l’état normal et l’état anormal. D’ailleurs, les mots santé et maladie sont très arbitraires. Tout ce qui est 
compatible avec la vie est la santé ; tout ce qui est incompatible avec la durée de la vie et fait souffrir est maladie. 
(La définition de la maladie a épuisé les définisseurs) ». Cité dans Élodie GIROUX, Après Canguilhem : définir la 
santé et la maladie, Paris, PUF, 2010, p. 5. 
940 On pense ici à la formulation précise de l’article 16 quant à la nécessité d’apprécier si l’accusé avait la 
capacité de distinguer le bien du mal, de juger de la portée ou de la conséquence des actes posés. 
941 Ignace MEYERSON, Les fonctions psychologiques et les oeuvres, op. cit., note 643, p. 15-16. 
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Les conceptions de la subjectivité ne sont pas plus figées dans une époque que ne 
s’arrêtent sur image les échanges avec l’histoire. C’est aussi parce que le droit criminel prend 
pour données immédiates et de manière « anhistorique » des notions psychologiques comme la 
conscience, l’intention, ou le libre arbitre qu’il demeure tantôt réfractaire à l’ensemble des 
changements de contexte historique qui en modifient la portée, tantôt subjugué par le discours 
de la psychiatrie. Le fait que le sujet humain soit sur le point de se « fabriquer un nouveau 
psychisme »942 ou d’entrer dans l’ère de la « nouvelle économie psychique »943 n’est pas de 
l’ordre de la science-fiction, car dès les débuts de la modernité, la littérature pressentait déjà 
l’apparition de collectivités statistiquement imprévisibles composées d’individus 
éventuellement erratiques : 
« Que chacun ignore ce dont il sera capable demain, voilà une 
pensée qui n’est plus considérée comme une extravagance. Que les 
transitions de la rigueur morale au crime, de la santé à la maladie, de 
l’admiration au mépris d’un même objet soient insaisissables et sans 
limites fixes, voilà qui est devenu pour beaucoup d’entre nous, grâce 
à la littérature des dernières décennies et à quelques autres 
influences, une vérité d’évidence. Je ne voudrais pas exagérer. Si 
nous considérons l’individu isolé, nous voyons que de fortes 
inhibitions s’opposent encore à ce qu’il soit vraiment « capable de 
tout ». Mais si nous considérons l’histoire de l’humanité, c’est-à-dire 
l’histoire de la normalité par excellence, il ne peut subsister aucun 
doute! Les modes, les styles, les sentiments, les époques, les morales 
se relaient ou coexistent dans un tel désordre qu’il nous impose 
l’image d’une humanité pareille à une masse gélatineuse toujours 
prête à prendre la forme que les circonstances lui suggèrent »944. 
Robert Musil (1880-1942) pouvait encore évoquer dans la modernité naissante les 
« fortes inhibitions » qui s’opposent au fait que l’individu soit « capable de tout ». Mais 
l’enjeu de la médication antidépressive repose sur la remise en marche des mécanismes de la 
désinhibition. L’identité du sujet, ou encore la manière dont s’organise la perception et s’initie 
la décision d’agir est, tout au long de l’histoire de la philosophie et de la pharmacologie 
moderne, en butte à de nouvelles représentations. De même, le sujet comme « aperception » se 
sentant penser demeure susceptible d’être modifié dans son rapport à lui-même. À l’encontre                                                         
942 Philippe PIGNARRE, Les malheurs des psys, op. cit., note 24, p. 55. 
943 Charles MELMAN, La nouvelle économie psychique. La façon de penser et de jouir aujourd’hui, Paris, Érès, 
2009. 
944 Robert MUSIL, Discours sur Rilke (1927), cité dans Jean-Pierre COMETTI, Robert Musil De « Törless » à « 
l’homme sans qualités », Bruxelles, Éditions Pierre Mardaga, 1986, p. 81. 
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de l’impression commune selon laquelle les mécanismes psychiques seraient dotés d’une 
consistance identitaire immuable, biologique ou même objective, le psychiatre Daniel 
Widlöcher n’hésite pas à affirmer qu’ 
« à la fin des années cinquante, il fut évident que les découvertes 
récentes concernant l’action de certaines molécules chimiques sur 
les troubles mentaux constituaient un événement qui dépassait de 
loin un simple progrès d’innovation thérapeutique. Nous disposions 
brusquement de molécules venant modifier en quelques jours ou en 
quelques semaines, de manières assez radicales, le mode de pensée 
d’un grand nombre de malades »945.  
Modifier de manière radicale le mode de pensée signifie en clair que l’être même du sujet peut 
volens nolens devenir tributaire d’une intervention extérieure causée par certains récepteurs 
moléculaires. Cette intervention n’a rien de l’hallucination produite par des stupéfiants connus 
depuis l’Antiquité comme le pavot ou le chanvre; il s’agit d’une intervention permanente, rien 
de moins que d’une « direction assistée ». La modification des humeurs n’est alors plus un 
événement passager, mais le cadre à l’intérieur duquel autant la volonté que l’intention font 
l’objet d’une remodulation importante. Dans beaucoup de cas d’ailleurs, la prise 
d’antidépresseurs s’étend bien au-delà des six mois suggérés, et parfois même sur toute une 
vie. Le for intérieur n’est tout simplement plus ce qu’il était. 
La refonte de la subjectivité autour de considérations neuronales décentre le sujet de 
son éventuelle primauté subjective et accentue le sentiment de sujétion à l’égard de 
mécanismes échappant à la prise volontaire intentionnelle ou à la direction transparente et 
résolue. Cette condition biochimique de tous les phénomènes psychiques – identité, mémoire, 
volonté, anticipation – place le sujet en orbite plutôt qu’au centre de ce système d’interaction 
complexe, de cet engrenage moléculaire. Ce contexte de décentrement s’avère paradoxalement 
difficile à admettre dans une société où l’individualisme semble triomphant. Il importe alors 
de ne pas confondre les effets systémiques déclaratoires de la « fausse conscience »946 et la 
réalité biologique du sujet sous influence.  
                                                        
945 D. WIDLÖCHER, Les psychotropes, une manière de penser le psychisme?, Paris, Coll. Les empêcheurs de 
penser en rond,  Ed. Synthélabo, 1990, p. 5. 
946 Joseph GABEL, La fausse conscience : essai sur la réification, Paris, Éditions de Minuit, 1962. 
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5.4 Pharmaco-logique de la responsabilité pénale 
Dans l’affinement des modes de contrôle des conduites et les enjeux nouveaux de la 
socialisation, les sociétés avancées tendent à déployer une forme d’orthopédie moléculaire : 
l’assistance continue aux individus en proie aux mutations anomiques rapides des sociétés. Ce 
secours direct donne lieu à une inversion des pôles subjectifs et institutionnels. La logique de 
l’action doit être comprise depuis l’effet de la molécule et non plus seulement à partir du 
discernement subjectif. Une autre histoire des conceptions de la responsabilité s’écrit en 
surimpression à cette redéfinition du sujet et de l’action, d’un sujet « sous ordonnance ». À 
l’occasion de la multiplication des prescriptions de substances psychotropes947, l’individu sous 
influence correspond à une réalité statistique de plus en plus importante948.  
Les psychotropes comprennent la plupart des antidépresseurs connus sous l’appellation 
générale IMAO (inhibiteurs de la monoxydase), les anciens tricycliques, et les inhibiteurs 
sélectifs de la recapture de la sérotonine ISRS949 (Zoloft®, Paxil®, Effexor®, Luvox®, Prozac®) 
de même que certains autres appelés antidépresseurs atypiques950 (Desyrel®, Zyban®,                                                         
947 « Le Conseil du médicament du Québec a publié en janvier 2011 un rapport intitulé Portrait de l’usage des 
antidépresseurs chez les adultes assurés par le régime public d'assurance médicaments du Québec. Le régime 
compte 2 539 559 assurés. En 2009, 14, 4% des adultes assurés par ce régime se sont vus prescrire des 
antidépresseurs ! Ce qui représente une augmentation de 1, 3 % par rapport à 2005 alors que la proportion était de 
13, 3 %. Le coût de ces médicaments a été de $128, 8 millions en 2009 (soit une moyenne d'environ $50 par 
assuré). Entre 2005 et 2009, 50, 1 % des nouveaux utilisateurs avaient 60 ans ou plus et environ les deux tiers 
étaient des femmes ». http://www.psychomedia.qc.ca/antidepresseurs/2011-02-08/quebec. Pour consulter le 
rapport: http://www.inesss.qc.ca/fileadmin/doc/CDM/Etudes/CdM-Portrait-antidepresseurs-201101.pdf. Il faut 
ajouter à ce portrait psychotropique la consommation des psychostimulants pour les enfants que le rapport 
n’évalue pas, ni celle des adultes. Sur cette question, Radio-Canada rapporte que « la consommation des 
médicaments de la famille du Ritalin a atteint un record au Québec en 2008, si bien que 41 % des ordonnances 
canadiennes proviennent de cette province. Ainsi, pas moins de 41 % des ordonnances de méthylphénidate 
(médicament psychotrope incluant le Ritalin) au Canada ont été prescrites au Québec. Cela représente environ 33 
% de tous les comprimés vendus au pays. (…) Le nombre de prescriptions aurait ainsi augmenté de 14 % en un 
an, selon Madeline Gareau-Ladgen, d'IMS Health ». http://www.radio-
canada.ca/nouvelles/sante/2009/01/26/002-ritalin-quebec.shtml. Consulté le 4 novembre 2012 sur Internet. 
948 « La dépression est le trouble psychiatrique le plus commun chez l’adulte et peut toucher 13% à 20% de la 
population (Finley, Laird et Benefield, 2001). Elle est deux fois plus fréquente chez la femme que chez l’homme 
(Kamil, 1996; APA, 2000). Aux États-Unis, la prévalence de la dépression majeure à un moment ou un autre de 
la vie est de 12, 7% chez l’homme et de 21, 3% chez la femme (Kessler et coll., 1994). Elle peut débuter à 
n’importe quel âge et de 50 à 60% des individus qui en ont souffert manifestent des rechutes (APA, 2000) ». 
Louis LÉONARD et Mohamed BEN AMAR, Les psychotropes. Pharmacologie et toxicomanie, Montréal, Presses de 
l'Université de Montréal, 2002, p. 754. 
949 Inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine. 
950 « Ces produits sont considérés comme atypiques car ils ont un profil pharmacologique particulier qui les 
distingue des autres types d’antidépresseurs et ils ne présentent pas les mêmes caractéristiques fonctionnelles et 
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Wellbutrin®). Les mécanismes d’actions des  ISRS sont résumés en ces termes par les 
pharmacologues Léonard et Amar : 
« Les antidépresseurs ont pour effet immédiat d’augmenter la 
concentration de certains neurotransmetteurs dans les synapses. 
Selon l’antidépresseur en cause, cet effet résulte généralement d’un 
blocage du recaptage présynaptique d’une ou de plusieurs 
monoamines biogènes ou d’une inhibition du métabolisme de ces 
mêmes neuromédiateurs »951. 
Le premier effet de ces substances consiste à indiquer aux individus dépressifs la sortie 
du ralentissement psychomoteur. En transitant par la hiérarchie des neuromédiateurs cérébraux 
précurseurs de l’action, les molécules désinhibent, ce qui implique la levée des freins 
comportementaux et le retour à un certain état de bien-être susceptible d’encourager le 
réinvestissement du monde extérieur. Bien que non exempt d’effets secondaires connus 
(baisse de la libido, prise de poids, fatigue)952, ce genre d’approche s’accompagne le plus 
souvent d’une remise en cause de l’hygiène de vie antérieure et permet d’espérer un retour, 
mais surtout un maintien en milieu de travail. La simplicité du traitement, le plus souvent 
prescrit par un médecin généraliste, n’engage pas de crise existentielle majeure sur le sens de 
l’action dans le monde; elle rend au contraire cette action à nouveau possible.   
S’il est un enseignement véhiculé par cette offre pharmacologique, c’est bien qu’un 
nombre important d’individus passeront la plus grande partie de leur vie à alterner la prise de 
diverses molécules et préféreront la poursuite d’une vie active « sous influence »953 au retour 
                                                                                                                                                                              
structurales que les autres catégories de médicaments (Kamil, 1996). Il comprennent le bupropion (Zyban®, 
Wellbutrin®), la néfazodone (Serzone-5HT2®) et la trazodone (Desyrel®). La néfazodone et la trazodone agissent 
principalement sur la transmission sérotoninergique, alors que l’action du bupropion s’exerce surtout sur la 
transmission dopaminergique (Baldessarini, 2001) ». L. LÉONARD et M. BEN AMAR, Les psychotropes, op. cit., 
note 948, p. 760. 
951 Ibid., p. 762. 
952 Un grand nombre d’effets secondaires moins connus des antidépresseurs sont énumérés par le fabricant : 
« akathisie, agitation, désinhibition, labilité émotionnelle, hostilité, agressivité, impulsivité, dépersonnalisation, 
hypomanie, manie, cauchemars, troubles du sommeil, hallucinations, psychose, perte de conscience, idées 
délirantes, démence, idées d'homicide, réaction paranoïaque et dépression psychotique ». Ce répertoire de 
mauvaises surprises qui devrait faire réfléchir les esprits chagrins avant d’entreprendre un traitement n’a 
manifestement pas l’effet répulsif qu’on pourrait anticiper si l’on en croit l’augmentation statistique de leur 
consommation. Wyeth Canada, Montréal, Canada, Capsules EFFEXOR XR, antidépresseur-anxiolytique, date de 
révision : le 16 juin 2008, p. 6, 7, 10, 40 et 46. 
953 Devant intervenir comme une banque centrale dans l’économie psychique du sujet, cette influence pourtant 
inassimilable à l’intoxication volontaire ou à celle de l’ivresse se doit de déjouer morosité, rumination ou torpeur 
afin de rétablir un climat propice aux investissements, à l’action. En un mot : pour désinhiber.  
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d’épisodes dépressifs. Ce dernier détail fait émarger la consommation de psychotropes du sens 
restrictif que l’on pouvait accorder à la notion de traitement. 
L’acceptation de cet encadrement humoral tient au fait que les médications actuelles ne 
produisent plus l’état d’abrutissement des anciennes substances ni même n’exposent leurs 
usagers au redoutable « Cheese syndrom »954. La banalisation de la consommation de 
psychotropes renvoie cependant à la nature singulière du « consentement » requis et à la 
redéfinition, dans une certaine mesure, du terme « traitement »955. Il arrive que les 
modifications comportementales escomptées débordent le cadre du redressement de l’humeur. 
Le contexte pharmacologique incite à repenser certaines notions cardinales relatives à 
l’exercice de la libre volonté et du consentement éclairé. En décentrant la position subjective 
de son point de vue intentionnel, en intervenant sur les centres psychiques de décision, l’a 
priori décisionnel de la subjectivité tel que conçu tant en droit civil que dans la doctrine pénale 
s’en trouve substantiellement agacé. Comme le note Michèle Marzano, 
« Certaines circonstances peuvent fournir aux personnes des motifs 
pour agir. D’autres peuvent jouer même une fonction causale. 
Parfois, la situation est telle qu’elle n’influence aucunement 
l’individu. Parfois, elle est au contraire si contraignante qu’on peut 
préférer se définir comme libre plutôt que d’admettre sa propre 
impuissance. Cela n’empêche que, pour devoir qualifier une action 
de volontaire et libre, il faut qu’elle soit, au moins en partie, 
intentionnelle et qu’un individu puisse donner des raisons pour 
l’expliquer »956. Lorsqu’il s’agit d’une politique de santé mentale mise de l’avant par des ministères de la santé et des services sociaux qui vise par exemple à faire reconnaître la dépression comme maladie véritable en milieu de travail, le fardeau de la décision de se traiter, de se prendre en charge est insidieusement déplacé sur les épaules du salarié. Ce qui apparaît dans la publicité étatique comme une invitation à la prise en charge doit être compris comme un encouragement à se soumettre au dispositif médical visant à résoudre une des principales cause de l’absentéisme ou de l’improductivité. Une politique de santé publique s’adresse bien entendu à l’ensemble de la population; elle n’en est pas moins                                                         
954 Les antidépresseurs de type IMAO ont et avaient la curieuse particularité d’interagir dangereusement (maux 
de tête, intoxication, etc. ) avec la tyramine contenue dans les fromages vieillis et certains autres aliments.  
955 L’acception habituelle de « traitement » et de « consentement » ne semble pas compatible avec l’extension 
temporelle requise par cette situation clinique. 
956 M. MARZANO, Je consens, donc je suis. Éthique de l’autonomie, Paris, PUF, 2006, p. 13. 
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une manière d’orienter la « conduite des conduites ». Dans une recherche récente, le 
psychiatre Jari TiIhonen observe que  
« among suicidal subjects who had ever used antidepressants, the 
current use of any antidepressant was associated with a markedly 
increased risk of attempted suicide and, at the same time, with a 
markedly decreased risk of completed suicide and death »957. 
Ces modifications cénesthésiques amènent à reconsidérer la libre capacité d’agir de 
sujets qui n’appartiennent ni aux catégories traditionnelles des malades mentaux ni non plus à 
celle des criminels violents. Certains aspects de la personnalité d’un patient sont modifiés sous 
psychotrope et échappent à sa conscience immédiate. Cette rupture du rapport à soi ne conduit 
pas toujours à la dissociation psychotique ou à une perte de contact avec la réalité, mais elle 
préside imperceptiblement à une altération significative du soi. Il importe de considérer cet 
hiatus et d’examiner ce déplacement dans les conduites d’un sujet qui, bien que consentant à 
cette consommation sous prescription, ne peut, en raison du caractère idiosyncrasique de la 
métabolisation des molécules, prévoir et encore moins mesurer la portée de cet effort pour 
changer ses humeurs. L’intensité de cette variation intime, tout autant que les réactions 
adverses et les effets secondaires, dépend de la constitution de chaque individu. Cette 
condition paraît souvent aggravée par le fait que la communication entre le prescripteur et la 
famille du patient n’est pas assurée puisqu’elle tombe sous le coup du secret professionnel. Ni 
le patient ni son entourage ne peuvent anticiper une réaction violente : les uns parce qu’ils ne 
sont pas informés de la situation pharmacologique du patient, et ce dernier parce qu’il peut 
assimiler son changement d’état à un rétablissement du tonus général ou de l’humeur. Dans un 
avis, Santé Canada mettait en garde contre la nature « disruptive » des effets de ces 
psychotropes. Dans ce document daté du 4 juin 2004 l’organisme énonce ce qui suit : 
« Santé Canada avertit les Canadiens que les inhibiteurs sélectifs du 
recaptage de la sérotonine IRSS et d’autres nouveaux 
antidépresseurs, sont maintenant assortis de mises en garde plus 
vigoureuses. Ces nouvelles mises en garde précisent que les patients 
de tous âges qui prennent ces médicaments peuvent présenter des 
changements comportementaux et/ou émotifs pouvant être associés à 
un risque accru de poser des gestes autodestructeurs ou de faire du 
mal à autrui. Les patients, leur famille et leurs soignants doivent 
savoir qu’un petit nombre de patients prenant ce type de                                                         
957 Jari TILHONEN et autres, « Antidepressants and the Risk of Suicide; Attempted Suicide, and Overall Mortality 
in a Nationwide Cohort », Archives General of Psychiatry, no. 12, vol. 63, 2006, p. 1358, 1358. 
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médicaments ont le sentiment que leur état général a empiré plutôt 
que de s’améliorer, en particulier durant les premières semaines de 
traitement ou lors des ajustements de posologie. Ils peuvent, par 
exemple, éprouver une sensation inhabituelle d’agitation, des 
sentiments d’hostilité ou d’anxiété, avoir des pensées impulsives ou 
troublantes, notamment envisager de poser des gestes 
autodestructeurs ou de faire du mal à autrui »958. 
5.5 L’automatisme : défense et illustration de l’absence à soi-même 
L’impulsion peut être subite, inconsciente, suivie d’une 
exécution immédiate, sans même que l’entendement ait eu 
le temps d’en prendre connaissance... L’acte a alors tous 
les caractères d’un phénomène purement réflexe qui se 
produit fatalement, sans connivence aucune de la volonté; 
c’est une vraie convulsion qui ne diffère de la convulsion 
ordinaire que parce qu’elle consiste en mouvements 
associés et combinés en vue d’un résultat déterminé959. 
Le concept d’automatisme est la manière idoine qu’a trouvée le droit criminel pour 
relier conscience et inconscience au sein de ses propres représentations de l’intentionnalité, 
sans nécessairement devoir faire intervenir la notion de maladie ou d’aliénation mentale. Cette 
défense atteste de l’intrusion d’une autre logique que celle qui consiste dans la mise en forme 
rituelle des artifices de langage et de la performativité linguistique conduisant à la 
condamnation. Elle décrit un état qui court-circuite la « mythologie » linguistique présidant 
aux accords tripartites entre volonté, intention, libre arbitre, entités intercalées entre la 
motricité pure de l’agent et ses actes. Oscillant entre la désignation d’un état volcanique 
instable et la forme fixe d’une explication jurisprudentielle, cette réponse hybride tente de 
concilier anormalité neurologique temporaire et irresponsabilité pénale; plus exactement, de 
faire primer des contingences neurologiques singulières sur les exigences rationnelles de 
l’égalité devant la loi. 
Bien que son usage soit rare, la défense d’automatisme960 n’en demeure pas moins, 
avec la défense d’aliénation mentale, le paradigme à l’intérieur duquel le droit criminel                                                         
958 http://www.hc-sc.gc.ca/ahc-asc/media/advisories-avis/2004/2004_31_f.html 
959 T. RIBOT, Les maladies de la volonté, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 72-73. 
960 Dans son Examen des dispositions du Code criminel relatives aux troubles mentaux, le Comité permanent de 
la justice et des droits de la personne recommande que ne soit pas codifiée la défense d’automatisme décrite en 
ces termes: « Le Comité recommande de « laisser les tribunaux baliser et appliquer le droit relatif à l'« 
automatisme », qu'il soit ou non causé par l'aliénation mentale. Le gouvernement convient avec le Comité qu'il 
n'y a pas lieu de modifier le Code criminel pour le moment dans le but de codifier le verdict d'automatisme. La 
réforme éventuelle de l'automatisme doit passer par l'examen global de la partie générale du Code criminel de 
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canadien comprend de la manière la plus explicite le fonctionnement de l’esprit961. 
L’automatisme reste le moyen par lequel l’acte inexplicable peut être excusé par la pensée 
juridique.  
Bien qu’imparfaite dans son application actuelle, cette défense pourrait permettre 
d’apprécier plus justement la nature particulière des troubles qui poussent certains 
consommateurs d’antidépresseurs sans antécédents judiciaires à commettre des actes criminels 
graves tels que la conduite dangereuse, les voies de fait ou le meurtre. Il importe cependant 
d’éviter que cette disposition ne se consume dans l’horizon crépusculaire de la défense 
d’aliénation mentale962. Disposition attenante à l’application de l’article 16 du Code criminel, 
elle ne saurait être réduite à la notion de « conscience diminuée ». Si cette défense a un avenir, 
elle doit occuper par différenciation doctrinale l’espace ouvert par les ratés de la nouvelle 
économie psychique sous influence. L’enjeu de l’élément déclencheur doit alors être considéré 
bien davantage que l’état présumé de complète inconscience qui n’en fait pour le moment 
qu’un sous-produit éphémère du somnambulisme ou de la convulsion épileptique963.  
Soupçonnant toujours l’existence de la maladie mentale comme cause neurologique de 
l’automatisme, la jurisprudence néglige cet élément lorsqu’elle réitère dans l’arrêt Rabey que 
« la question principale qui se pose dans les affaires qui mettent en 
jeu une défense fondée sur l’automatisme est de savoir si l’accusé                                                                                                                                                                               
façon à élaborer une théorie des moyens de défense qui soit cohérente et fondée sur des principes solides. Comme 
le Comité le note, en 1993, le ministère de la Justice a diffusé un document de consultation sur la réforme de la 
partie des dispositions générales du Code criminel dans lequel était soulevée la question de savoir si la partie des 
dispositions générales devait codifier le verdict de responsabilité criminelle pour cause d'automatisme, ou plutôt 
codifier la jurisprudence de façon à autoriser l'acquittement en cas d'automatisme sans aliénation mentale. Un 
livre blanc publié en 1993 proposait des modifications qui prévoyaient le verdict de non-responsabilité criminelle 
pour cause d'automatisme. L'automatisme était défini comme un« état d'inconscience ou de conscience partielle 
qui rend alors la personne incapable de consciemment contrôler ses faits et gestes. » 
http://www.doj.ca/fr/dept/pub/tm_md/. 
961 Comprend plutôt qu’il ne décrit, car le moment descriptif du droit criminel vient avec la logique de 
l’imputation. 
962 « L’automatisme causé par une maladie mentale est subsumé sous la défense d’aliénation mentale, qui mène 
au verdict particulier de non-culpabilité pour cause d’aliénation mentale, tandis que l’automatisme ne résultant 
pas d’une maladie mentale mène à un acquittement absolu ou pur et simple ». R. c. Rabey, [1977] 17 O.R. (2d) 1, 
12 (C.A. Ont.). 
963 La nécessité d’une uniformité des chocs violents ou des traumatismes psychologiques pour déclencher 
l’automatisme ne semble pas établie par la jurisprudence si l’on considère la situation des personnes atteintes du 
syndrome post-traumatique susceptible de vivre en temps réel les effets d’un événement qui a parfois eu lieu dans 
un passé lointain. La similitude des lieux, des odeurs et de toutes situations similaires est susceptible de les 
replonger dans un état de panique et de les amener à se défendre contre des ennemis imaginaires. Sur la question 
de l’élément déclencheur, voir R. c. MacInnes, [2000] A.J. (Quicklaw) no 1657 (Alb. Prov. Ct), par. 170 à 177. 
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souffre d’une maladie mentale. Les opinions des psychiatres se 
limitent à décrire l’état de l’appelant comme un [Traduction] « état 
de dissociation », mais il est clair, du moins depuis l’arrêt Bratty v. 
A.G. Northern Ireland, [1963] A.C. 386, que la question de savoir si 
un tel état équivaut à « une maladie mentale » est une question de 
droit qui ressortit au juge. La règle générale énonce qu’il revient au 
juge de décider ce qui constitue une « maladie mentale », car il 
s’agit d’une question de droit; en revanche, la question de savoir si 
les faits d’une cause en particulier révèlent l’existence d’une telle 
maladie doit être tranchée par le juge du fond »964. 
S’en remettre au juge du procès pour déterminer les particularités ou la « qualité » d’un 
« état de dissociation » et l’apparier à une maladie mentale elle-même éventuellement 
comprise depuis l’optique juridique relève de la haute voltige intellectuelle965. L’affirmation 
du principe général en droit criminel selon lequel il est absolument nécessaire qu’un élément 
moral, un état d’esprit blâmable soient retrouvés pour déclarer coupable et condamner un 
accusé paraît atténuée par des considérations qui visent la protection du public lorsqu’il s’agit 
d’un acte dont les conséquences sont disproportionnées par rapport à la cause factuelle 
immédiate. Cette finalité sociale modère les transports introspectifs du droit quant à la qualité 
des états mentaux limites. Le juge LeBel décrit les moments charnières de l’évolution de la 
doctrine enseignée par la Cour suprême lorsqu’il s’agit d’apprécier la défense d’automatisme : 
« L’automatisme a posé des difficultés importantes dans le domaine 
de la responsabilité pénale. Chacun sait qu’il consiste en un état 
d’inconscience dans lequel un individu demeure apte à agir, mais ne 
perçoit plus son action. L’esprit et le corps se dissocient. 
L’automatisme peut d’abord résulter d’une maladie mentale. Sa 
seconde forme, qui survient en l’absence d’un trouble psychiatrique, 
est celle qui a particulièrement préoccupé la jurisprudence récente. 
Celle--ci est restée fidèle au principe que seul un acte volontaire 
devrait être puni. (...) À l’origine, la Cour suprême avait manifesté 
une méfiance profonde à l’égard de la défense d’automatisme en 
raison du risque de simulation et des problèmes de preuve qu’elle 
provoquait, notamment dans l’arrêt Rabey. Cependant, en 1992, elle 
a admis que le somnambulisme pouvait conduire à un état 
d’automatisme sans qu’il soit possible de l’assimiler à une maladie 
de l’esprit. (...) Quelques années plus tard, la Cour a confirmé à 
nouveau la recevabilité de cette défense. Elle a reconnu qu’elle 
reposait sur le caractère involontaire de l’acte, ce qui justifiait son                                                         
964 Rabey c. La Reine, [1980] 2 R.C.S. 513, 519. 
965 C’est bien la position réitérée dans la récente affaire Bouchard-Lebrun, bien que « la qualification d’une 
condition mentale comme « trouble mental » est un exercice juridique lié au substrat médical et scientifique. (…) 
Il appartient au juge de décider si l’état décrit est compris dans l’expression « maladie mentale ». R. c. Bouchard-
Lebrun, 2011 CSC 58, par. 60-61. 
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acceptation. Cependant, à la majorité, la Cour a imposé au prévenu 
le fardeau de la preuve de son état suivant la norme civile de la 
prépondérance de preuve »966. 
Dans les propos du magistrat, notons la solennité magistérielle avec laquelle il rappelle 
que la Cour « est restée fidèle au principe que seul un acte volontaire devrait être puni »967. 
Quand il discute des incidences sur la pratique, il ne fait que répéter le principe de 
l’imputabilité pénale comme pourrait le faire un prélat catholique à l’égard des enseignements 
de l’Église en matière de sexualité ou d’ordination des femmes968. Or, la méfiance de la Cour 
suprême exprimée dans Rabey ne tient pas seulement à la possibilité de simulation qui apparaît 
criante même pour le profane, mais encore à la mise en cause de l’édifice doctrinal par 
l’immixtion de l’involontaire dans l’acte volontaire. Cette méfiance porte sur les limites de la 
responsabilité pénale telle que construite de toutes pièces par le lexique des descripteurs 
mentaux969 en usage dans les tribunaux et dont l’automatisme n’a jamais cessé d’être le revers 
familier quoiqu’inquiétant. Jusqu’où la doctrine peut-elle tenir théoriquement en respect, au 
sein de sa transparence explicative, l’opacité des processus psychiques humains véritables? 
L’automatisme sans aliénation mentale met d’ailleurs en scène un sujet qui, contre 
toute attente, s’évanouit derrière la disproportion d’un acte dont la gravité est sans rapport 
avec son contexte ni avec des éléments antérieurs qui auraient pu le justifier970. Le défendeur                                                         
966 Louis LEBEL, « La consolidation des fondements de la responsabilité pénale en droit criminel canadien depuis 
l’entrée en vigueur de la Charte canadienne des droits et libertés », op. cit., note 585, 735, 744-745. 
967 La préservation de la notion d’acte volontaire dans sa compréhension incriminante ou ses formulations 
culpabilisatrices requiert le même degré de protection institutionnelle - réitération d’une pétition de principe - que 
celle de l’imputabilité elle-même. Les aménagements sont concevables, mais jamais la discussion de la vérité 
définitivement révélée. 
968 Le titre de l’article du juge LeBel ne manque pas d’être suggestif : il déduit que les « fondements de la 
responsabilité pénale en droit criminel canadien depuis l’entrée en vigueur de la Charte canadienne des droits et 
libertés » ont été consolidés, alors qu’ils ont été, en ce qui a trait à l’automatisme sans aliénation mentale, 
« soustraits » à son application par les effets combinés des arrêts Chaulk et Stone dont le professeur Healy a 
dénoncé les effets restrictifs sur les droits d’un accusé. Le juge LeBel ne manque pas de relever en termes 
laconiques les positions dissidentes à son assurance doctrinale en faisant remarquer que « cette solution a été 
parfois critiquée ». Louis LEBEL, « La consolidation des fondements de la responsabilité pénale en droit criminel 
canadien depuis l’entrée en vigueur de la Charte canadienne des droits et libertés », op. cit., note 585, 735, 745. 
969 D’ailleurs, n’a-t-on jamais su penser la subjectivité autrement que dans le champ trompeur de la métaphore 
grammaticale? Jeremy Bentham note à cet égard que « la syntaxe qui permet des actes mentaux et en rend 
difficiles, voire en interdit, d’autres, est sans doute un voile plus redoutable que les écrans partiels des mots ». 
Jean-Pierre CLÉRO et Christian LAVAL, Le vocabulaire de Bentham, Paris, Ellipses, 2002, p. 8. 
970 « La volonté peut être touchée sans que la raison ne le soit. Cette nouveauté Esquirollienne sera, bien entendu, 
reprise dans le cadre des monomanies ». Michel SANCHEZ-CARDENAS et Marcel ZINS-RITTER, Une mère tue son 
enfant, op. cit., note 789, p. 14. 
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doit justement faire ressortir le caractère soudain, inexplicable en soi et pour lui-même, de ce 
passage à l’acte. Le déroulement de cette parade défensive doit obéir aux exigences édictées 
dans l’arrêt Stone en ces termes : 
Il y a lieu d’appliquer une méthode en deux étapes dans toute affaire 
où l’automatisme est allégué. En premier lieu, la défense doit établir 
les fondements de l’automatisme. Elle ne se sera acquittée de cette 
charge que si le juge du procès conclut qu’il existe une preuve qui 
permettrait à un jury ayant reçu des directives appropriées de 
conclure, selon la prépondérance des probabilités, que l’accusé a agi 
involontairement. Dans tous les cas, la défense devra présenter une 
allégation de caractère involontaire, confirmée par le témoignage 
d’un psychiatre. Parmi les autres facteurs pertinents qui doivent être 
pris en considération pour déterminer si la défense s’est acquittée de 
cette charge, il y a l’intensité de l’élément déclencheur, le 
témoignage corroborant d’observateurs, les antécédents médicaux 
corroborants d’états de dissociation apparentés à l’automatisme, la 
question de savoir s’il y a preuve de l’existence d’un mobile du 
crime et celle de savoir si la personne qui aurait déclenché l’état 
d’automatisme est également la victime de la violence qui en a 
résulté. Aucun facteur n’est déterminant à lui seul971. 
Il s’agit d’une preuve par élimination des considérants habituels relatifs aux mobiles de 
l’acte criminel. Excluant d’emblée le trouble explosif intermittent, la défense d’automatisme 
ne souffre pas de récidive; c’est l’une des raisons pour lesquelles le tribunal ne doit pas 
seulement évaluer la spontanéité de l’acte, mais envisager la « théorie du risque 
subsistant »972. Dans l’énumération des prudences, on comprend qu’un accusé qui entend se 
prévaloir de la défense d’automatisme n’a pas intérêt à se représenter lui-même s’il entend 
s’insérer au croisement des diverses versions explicatives de son comportement. À la 
différence de la personne sous hypnose, dont on prétend qu’elle garde en mémoire pitreries ou 
docilités suggérées, le locuteur qui entend se prévaloir de la défense d’automatisme doit 
désavouer sa doublure motrice, attester qu’il s’est pratiquement surpris en train de dormir.  
                                                        
971 R. c. Stone, [1999] 2 R.C.S. 290, par. 189-192. 
972 « La théorie du risque subsistant dit que tout état comportant vraisemblablement la récurrence d'un danger 
pour le public devrait être traité comme une aliénation mentale. La théorie de la cause interne dit qu'un état dont 
l'origine tient à la constitution psychologique ou émotionnelle de l'accusé, par opposition à un facteur externe, 
devrait entraîner une conclusion d'aliénation mentale. Les deux théories révèlent une même préoccupation à 
l'égard de la récurrence, la deuxième disant qu'une faiblesse interne est plus susceptible d'entraîner une violence 
récurrente que l'automatisme provoqué par une cause externe ». Id., par. 63. 
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Bien que différente des conceptions psychiatriques973 qui l’ont mis de l’avant à travers 
les œuvres de Gaëtan Gatian de Clérembault (1872-1934)974, l’automatisme paraît lié à la 
nosographie psychiatrique moderne975. Pour l’inventeur de ce syndrome, l’automatisme ne 
désigne pas tant l’acte involontaire que « l’impression que les actes sont « commentés » : 
sensation complexe de « dévidement », « d’écho », de « devancement de la pensée »976. 
L’ambiance intellectuelle de la psychiatrie moderne naissante autour des diverses conceptions 
organicistes de la conscience se prêtait à la discussion de comportements autonomes ou 
échappant à la surveillance de l’esprit977. Les croisements entre les concepts de la psychiatrie 
naissante en France et les recherches sur le système nerveux en Angleterre ont-ils inspiré la 
création de la défense d’automatisme? Pouvait-on concevoir en droit, à la même époque, cette 
défense sans cet apport théorique?   
Dans la même période que l’arrêt McNaughten978, les disciples de Marshall Hall 
résument les travaux antérieurs de ce dernier à l’occasion de la découverte de la notion de 
réflexe, en affirmant que « le système nerveux dans ses opérations inconscientes commence à 
réclamer pour lui-même l’origine de beaucoup de phénomènes qui étaient auparavant attribués 
à l’effort direct de l’esprit ou de la volonté »979. À cet égard, la situation juridique du sujet en 
                                                        
973 Comme le souligne Christian Desrosiers, « la défense d’aliénation mentale a été soumise en Angleterre pour la 
première fois en 1843 à l’occasion l’arrêt McNaughten ». On peut conjecturer que les arguments justifiant l’usage 
de la défense d’automatisme sont un raffinement de la défense d’aliénation mentale codifiée en 1892. C. 
DESROSIERS, « L’aliénation mentale : vers une réforme judiciaire? », Développements récents du droit criminel, 
Cowansville, Éditions Yvon Blais, 1990, p. 94. 
974 Gaëtan GATIAN DE CLÉREMBAULT, L’automatisme mental, Paris, Éd. Synthélabo, Coll. Les Empêcheurs de 
penser à rond, 1992. 
975 « Clérembault peut paraître anachronique dans ses conclusions; son originalité est pourtant de rejeter toute 
genèse précise, localisée du mal; la conscience normale porte en elle dans ce noyau automatique élémentaire, 
abstrait et neutre, son propre pouvoir de délire (…). La notion d’automatisme constitue le fil d’Ariane de ce 
labyrinthe et définit la forme principale d’une variable mais organisée de comportements. Le psychisme lui-
même est ambulatoire, automatique (…) ». Jean-Claude BEAUNE, Le vagabond et la machine, op. cit., note 68, p. 
235. 
976 Pierre MOREL, Dictionnaire biographique de la psychiatrie, Paris, Éd. Les Empêcheurs de penser à rond, 
1996, p. 111. 
977 La date de codification de la défense d’aliénation mentale et la naissance du corpus psychiatrique avec la 
publication du Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale de Philippe Pinel autour des années 1800, 
suggère la mitoyenneté épistémologique des horizons à l’égard du comportement violent inexplicable. Voir 
Gladys SWAIN, Le sujet de la folie. Naissance de la psychiatrie, Toulouse, Privat, 1977. 
978 R c. M’Naghten (1843) 8 ER 718 10; Cl & F 200, 210 (House of Lords) 
979 John Daniel MORELL, « Modern English Psychology », British and Foreign Medico-Chirurgical Review 17 
(1856), p. 352; cité dans Marcel GAUCHET, L’inconscient cérébral, op., cit, note 698, p. 192-193. 
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proie à l’automatisme n’est pas non plus sans rappeler cet état de « folie partielle » ou 
« monomanie » mis en évidence dès 1838 par Jean-Étienne Esquirol (1772-1840) en ces 
termes : 
« Le monomaniaque immole des êtres qui lui sont indifférents, ou 
qui ont le malheur de se rencontrer sous ses pas au moment où il est 
saisi par l’idée de meurtre; mais, plus souvent, il choisit ses victimes 
parmi les objets qui lui sont les plus chers. Une mère tue son enfant, 
et non l’enfant de l’étrangère; un mari veut tuer sa femme, avec 
laquelle il a vécu la plus douce harmonie pendant vingt ans; une fille 
veut tuer sa mère qu’elle adore. Cette horrible préférence ne 
s’observe-t-elle pas chez les aliénés? N’est-elle pas une preuve 
évidente que ni la raison, ni le sentiment, ni la volonté n’ont dirigé le 
choix de la victime et que par conséquent il y a eu perturbation des 
facultés qui président à leurs déterminations980.  
À l’occasion de la défense d’automatisme, le droit tente le périlleux départage entre les 
conditions normales de l’expression de la volonté dans ses manifestations intentionnelles et 
l’irresponsabilité pénale. Il consent à soustraire à la responsabilité un comportement 
moralement répréhensible pour le placer dans les limbes de sa sanction. Inclus dans le 
discernement jurisprudentiel immanent à des pratiques, ce savoir n’acquiert son degré de 
certitude juridique qu’à la condition d’être accompagné de l’évaluation d’un psychiatre, ce qui 
donne toute la mesure de la fragilité de cette appréciation.   
Ce qui opère le décentrement ou la nouveauté par rapport à la logique grammaticale du 
sujet trouvé coupable981, c’est l’introduction du discernement psychiatrique pour permettre 
l’ouverture de la défense982. Le juge Dickson énumère les critères établis dans l’arrêt Rabey983 
selon lesquels 
« en principe, l’automatisme devrait être un moyen de défense 
chaque fois qu’est établie une perte de conscience tout au long de la 
perpétration du crime. Une telle preuve doit être étayée par le 
témoignage d’un médecin portant que l’accusé n’a pas simulé une 
perte de mémoire et qu’il n’existe pas d’état pathologique 
                                                        
980 Cité dans Michel SANCHEZ-GARDENAS et Marcel ZINS-RITTER, Une mère tue son enfant, op. cit., note 789, p. 
7.  
981 « Les faits ne se constituent qu’en relation avec les critères qui permettent de les constater ». Jürgen 
HABERMAS, Connaissance et intérêt, Paris, Gallimard, 1976, p. 14 
982 Il s’agit en clair de conférer à un « étranger » de la scène judiciaire, une des clés de la résolution ou du 
dénouement procès. Ce transfert n’a malheureusement pas qu’une fonction instrumentale, il traduit l’abdication 
partielle, sociologique de la souveraineté du champ juridique.   
983 R. c. Rabey, [1980] 2 R.C.S. 513. 
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sous‑jacent qui indique une maladie nécessitant une détention et des 
traitements »984. 
L’ingénuité de ce rapport à la conscience soulève de nombreux problèmes. Il implique 
notamment qu’il puisse y avoir automatisme sans maladie mentale. Comment peut-on alors 
« perdre conscience », être dans un « état de dissociation » sans être déjà atteint de maladie 
mentale? Comment être sensible à l’influence d’une cause extérieure au point d’être soi-même 
victime « d’une perte de conscience tout au long de la perpétration du crime »? Comment 
établir l’existence rétrospective d’une perte de mémoire chez l’accusé? La distinction entre 
l’automatisme avec ou sans aliénation mentale est-elle sérieusement fondée ailleurs que dans 
une vue de l’esprit qui ignorerait le fonctionnement même de l’esprit? 
Dans l’arsenal des moyens de défense, le droit criminel canadien prévoit l’usage, dans 
un cadre précis et à vrai dire très restrictif985, de la défense d’automatisme lorsque la conduite 
d’un individu correspond à l’esquisse rudimentaire d’un mouvement incontrôlé évoqué en ces 
termes : 
« L’automatisme désigne un comportement qui se produit à l’insu de 
la conscience et qui échappe à la volonté. C’est l’état d’une personne 
qui, tout en étant capable d’agir, n’est pas consciente de ce qu’elle 
fait. Il désigne un acte inconscient et involontaire, où l’esprit ne sait 
pas ce qui se produit »986. 
Cette définition jurisprudentielle n’établit pas la durée de cet égarement moteur ni ne 
précise qu’il faille préférablement pour l’établir, sans en faire pour autant une condition sine 
qua non, des conditions neurologiques préexistantes disculpent les malheureux de cette 
exubérance motrice hostile. Elle vise essentiellement à s’accorder au principe selon lequel,  
« en common law, une personne dont la conduite serait par ailleurs 
criminelle n’est pas coupable d’un acte criminel si elle a agi dans un 
état d’inconscience ou de semi-conscience (...). Le principe 
fondamental de notre droit pénal est qu’une personne n’est 
responsable que de ses actes conscients et délibérés »987. 
                                                        
984 R. c. Stone, [1999] 2 R.C.S. 290, par. 30. 
985 Le juge Binnie citant le juge La Forest dans Parks écrit, « l’automatisme occupe une place très particulière 
dans notre système de droit pénal. Bien que qualifié de « défense », il forme essentiellement une composante de 
l’exigence concernant la volonté, qui fait elle-même partie de l’élément actus reus de la responsabilité 
criminelle ». R. c. Stone, [1999] 2 R.C.S. 290, par. 33. 
986 R. c. K., (1971) 3 C.C.C. (2d) 84, 84 (C.A. Ont.), cité dans Rabey c. La Reine, [1980] 2 R.C.S. 518 
987 Rabey c. La Reine, [1980] 2 R.C.S. 513, 522 et 523 
CHAPITRE 5 – LE NÉO-SUJET VÉRITABLE DU DROIT PÉNAL   
341 
L’évaluation d’un acte illégal par rapport à un comportement licite est une des 
opérations courantes du droit criminel. Elle nécessite la prise en compte d’une certaine idée du 
comportement normal dans des circonstances précises, avec en corollaire un résultat 
prévisible. Cette appréciation est facilitée lorsque sont impliqués des agissements ne requérant 
qu’une observation extérieure factuelle : commission d’une infraction routière par 
empressement, conduite négligente dans l’accomplissement d’une tâche, manquement à un 
devoir dans l’exécution d’un acte quelconque. La dynamique psychomotrice de l’action 
emprunte certains étages de l’architecture psychique tel que François Dagognet en indique les 
entrées et sorties : 
« D’abord une activité élémentaire, la locomotion aveugle et 
rudimentaire, l’immédiateté qui s’empare de ce que le vivant 
réclame. On gagne ensuite à différer et à réprimer, à renoncer à 
l’impulsivité, afin de devenir potentiel : on s’oriente vers le désir et 
le calcul, à la façon du chat qui guette sa proie et saisit le moment 
opportun. (…) Attardons-nous sur cette motricité : quand elle joue et 
s’exerce bien, elle réalise une synthèse de la négation et de 
l’affirmation, de l’une dans l’autre et même de l’une par l’autre. Et 
si l’acte violent ou tout d’une pièce heurte, une activité plus 
« réfléchie » frappe par son harmonie : elle a placé à un degré plus 
élevé ce qu’elle a contrecarré (l’inhibition). La suspension de 
l’instinctif conduit à son tour à la vraie « réflexion » (…). Les 
structures luttent toujours contre l’immédiateté : elles autorisent 
surtout l’absorption de l’antérieur (inférieur) qu’elles rejettent du fait 
même, en même temps qu’elles travaillent à une meilleure 
intégration »988. 
Il n’en va pas de même lorsqu’une dimension psychophysiologique interrompt le 
raffinement moteur de cette mobilisation de soi. Sous l’effet de contraintes intérieures, il 
arrive qu’un sujet conservant pourtant toute sa faculté de distinguer le bien du mal ne puisse 
s’empêcher de commettre un acte répréhensible sans qu’il agisse pour autant par intention 
délibérée. Pour un observateur, cette situation reste difficile à concevoir, car elle échappe à la 
régulation nerveuse précédemment décrite par Dagognet. Cette difficulté pour « l’homme 
normal de prendre en compte un cadre explicatif autre que le sien »989 déteint sur la manière                                                         
988 F. DAGOGNET, Le cerveau citadelle, Paris, Ed. Synthalébo, Coll. Les empêcheurs de penser en rond, 2002, p. 
98-99. 
989 Cette remarque n’a jamais autant d’acuité que dans le cadre de l’instruction d’un jury par un juge de première 
instance qui doit rendre possible et plausible l’ouverture d’une défense d’automatisme sans aliénation mentale et 
faire comprendre que l’accusé peut avoir posé des actes démesurés, et même avoir causé la mort, sans en avoir eu 
conscience ou pleinement conscience.  Comment faire admettre qu’un accès de rage sans raisons objectivement 
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dont le droit conçoit le sujet; elle ne laisse que le registre de l’automatisme pour les situations 
où l’intention subjective non seulement ne ponctue pas la conscience, mais ne constitue pas 
non plus l’interrupteur décisionnel de l’action. 
5.6 Refoulement doctrinal et rendez-vous manqué de la jurisprudence 
Les rendez-vous que l’on cesse d’attendre, existent-ils 
dans quelqu’autre univers? (…) Mais un rendez-vous que 
l’on manque est mille fois plus important même quand 
c’est un inconnu qui fait les cent pas quelque part, car je 
sais que vous êtes venu, mais je suis arrivé trop tard990. 
 
Le rôle du tribunal de première instance est d’être 
expéditif, courtois, erroné, ce qui ne revient pas à dire que 
la Cour d’appel devrait être lente, arrogante et avoir 
raison. Ce serait là oublier l’existence de la Chambre des 
Lords991. Lord Asquith 
La dynamique de la défense d’automatisme tient au rapport en miroir de la conscience 
claire et de la conduite coupable, défense établie par l’histoire du droit et par une appréciation 
neurologique du geste involontaire. La soudaineté d’un acte aurait la capacité intrinsèque d’en 
absoudre son auteur992. On comprend que cette défense constitue l’exception, un contrepoids 
minuscule aux régimes de la responsabilité continue des actes conscients. Subdivision dans 
l’appréciation des conduites irrationnelles, cette défense paraît l’unique ouverture soustraite à 
l’empire définitif de l’aliénation mentale. À l’instar des faux problèmes de perspective que le 
libre arbitre permet d’exercer sur les raisonnements juridiques, l’automatisme est un autre de 
ces appareils de distorsions optiques dont l’application tend à soulager un très petit nombre 
d’individus pour lesquels le statut social et les antécédents en regard de la santé mentale vont                                                                                                                                                                               
sérieuses puisse transiter par la volonté sans jamais impliquer intentionnellement l’accusé ou sans qu’il n’en soit 
conscient à aucune étape? C’est pour cette raison que la présomption de santé mentale, bien que 
constitutionnellement conforme aux dispositions de la Charte des droits, n’en est pas moins un obstacle majeur 
pour rendre « plausible » la défense d’automatisme telle que comprise jusqu’à maintenant. Christian DEBUYST, 
Françoise DIGNEFFE, Alvaro P. PIRES, Histoire des savoirs sur le crime et la peine. 3, Expliquer et comprendre la 
délinquance (1920-1960), op. cit., note 735, p. 77. 
990 Claude Léveillé, paroles tirées de la chanson Les rendez-vous. 
991 Jean BEETZ, Mélanges Jean Beetz, dans Pierre Carignan (dir.,), Montréal, Édition Thémis, 1995, p. 97. 
992 En pratique, il s’agit d’un morceau de colère pure s’arrachant à l’ensemble du comportement d’un individu à 
la manière d’une brique détachée d’un mur régulier. Dans le domaine du droit, on ne retrouve comme anologie 
imparfaite à cette manifestation psychologique que la notion civiliste du « fait autonome de la chose ». Mais 
s’agit-il d’un fait neurologique véritable ou construction sociale de l’affect colérique ? Une fois terminée cette 
convulsion sommaire, le sujet retourne dans son état normal, sans désorganisation ni séquelle, ce qui élargit le 
champ des comportements erratiques et les rapproche. 
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jouer un rôle au moins aussi important que les conditions jurisprudentielles singulières de ce 
moyen d’exonération. Dans le champ de bataille du procès, la défense d’automatisme se révèle 
aussi instable à manier qu’elle apparaît facile d’application en principe dans le textbook du 
praticien. 
En référence à une énonciation initiale de certaines idées développées dans cette 
thèse993, Hugues Parent note dans un article récent sur les conséquences criminelles des actes 
commis sous influence d’antidépresseurs que « compte tenu de la rareté des décisions sur la 
question, nous avons étendu notre recherche aux États-Unis ainsi qu’aux autres pays de 
common law » 994.  Cette pénurie jurisprudentielle n’est pas étrangère aux implications 
conceptuelles de l’automatisme qui remettent en cause les deux éléments les plus importants 
de l’économie inculpatoire : la délimitation de l’acte volontaire et l’a priori du libre arbitre. Ce 
silence éloquent de la doctrine ne tient sûrement pas à l’insignifiance statistique des actes 
commis pendant un traitement sous psychotropes; il révèle davantage la réticence des 
procureurs à considérer un moyen de défense qui ne soit pas déjà balisé, et aussi le fait que les 
distinctions entre volontaire, involontaire, conscience et inconscience n’ont jamais été en droit 
beaucoup plus que des distinguos sémantiques. Les praticiens n’entendent pas faire saillir la 
nature intrinsèquement problématique de ces fondements, et la retranscription de ces 
références ne dépasse guère l’usage qu’en a toujours fait cette discipline, sans égard à 
l’évolution extérieure ou autonome des doctrines philosophiques sur les théories de l’action995.  
Mais qu’est-ce qu’enseignent, au plan épistémologique, des cas « récalcitrants » à 
l’organisation générale de la doctrine pénale? Dans l’anatomie classificatrice, la jurisprudence 
occupe une fonction intégratrice, c’est-à-dire la fonction de dissoudre le singulier tantôt en 
faisant prévaloir des considérants pratiques (la protection du public), tantôt par échappatoire 
sémantique ou digression dans des questions connexes. Comme le rappellent Stengers et 
Chertok,                                                         
993 Christian SAINT-GERMAIN, « L’imputabilité en droit criminel canadien des comportements induits par les 
antidépresseurs », (2007) 38 no 1, Revue de Droit de l’Université de Sherbrooke, 167. 
994 Hugues PARENT, « Analyse de la responsabilité pénale des personnes faisant l’usage d’antidépresseurs et ayant 
commis des infractions criminelles en cours de traitement ou de sevrage », op. cit., note 584, 469, 492. 
995 Comme si la logique de l’analyse juridique, avec sa conception implicite du sujet moral, pouvait se dispenser 
d’aller voir ailleurs comment on conçoit à nouveaux frais le psycho-morphisme de l’action, comme si 
l’application de cette logique avec ses conclusions prévisibles avait préséance sur les prudences acquises par la 
production d’un savoir désintéressé. 
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« il est toujours étonnant, pour ceux qui n’ont pas pour métier 
l’épistémologie, de découvrir que les théories ne sont pas neutres, 
qu’elles entretiennent avec les « faits » un rapport hautement 
sélectif. Kant a écrit qu’il appartient au scientifique de se présenter 
devant la nature comme un juge, qui décide des questions qu’il 
posera, non comme un élève qui doit apprendre quelles questions 
poser. Mais la plupart de ceux qui se laissent guider par une théorie 
pour déterminer « les bonnes questions » ne savent pas qu’ils se 
comportent en juges. (…) C’est pourquoi la rencontre avec un fait 
brutal, inintelligible, est une expérience dangereuse, qui met en 
danger tant la sécurité intellectuelle que le statut professionnel du 
chercheur »996. 
La démarche analytique du professeur Parent et les objections de la Cour d’appel dans 
l’affaire Proulx997 permettent d’éclairer le « fait brutal » que constitue une action inassimilable 
à l’intoxication volontaire et échappant aux conditions immédiates d’application de l’article 16 
du Code criminel. Dans « Analyse de la responsabilité pénale des personnes faisant l’usage 
d’antidépresseurs et ayant commis des infractions criminelles en cours de traitement ou de 
sevrage », le professeur Parent réduit l’antidépresseur à sa fonction médicinale ou curative et 
de suggérer qu’un meurtre commis en cours de traitement ou de sevrage puisse être considéré 
en quelque sorte comme un « effet secondaire » ou une « manifestation indésirable » parmi 
d’autres, bien que paradoxalement le médicament lui-même ne soit jamais identifié comme 
cause directe. Cette contradiction s’affiche en ces termes dès la présentation résumée de 
l’article : 
« Dans cet article, l’auteur propose une analyse à la fois médicale et 
juridique des manifestations indésirables liées à la prise 
d’antidépresseurs. Médicale, tout d’abord, puisque malgré leur très 
grande popularité, les antidépresseurs demeurent des médicaments 
dont la toxicité peut engendrer chez certains usagers la survenue de 
symptômes impliqués dans la commission d’actes criminels. Sans 
être une cause directe de violence, les antidépresseurs peuvent donc 
constituer, chez certains sujets, des agents influents dans la 
prédisposition ou le déclenchement de conduites criminogènes »998. 
Cette approche, qui décrit l’action du psychotrope depuis les conditions 
jurisprudentielles existantes et la mitigation de ses effets indésirables avec la même prudence 
                                                        
996 Léon CHERTOK et Isabelle STENGERS, L’hypnose, blessure narcissique, Paris, Édition Synthélabo, Coll., Les 
empêcheurs de penser en rond, 1990, p. 6-7. 
997 Proulx c. R. [2012] R.J.Q. 1277. (C.A.) 
998 Hugues PARENT, «Analyse de la responsabilité pénale des personnes faisant l’usage d’antidépresseurs et ayant 
commis des infractions criminelles en cours de traitement ou de sevrage », op. cit., note 584, 469. 
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qu’un fabricant, n’est pas sans contradictions. Elle s’appuie sur le récit suivant qui contraste 
avec l’euphémisme des « conduites criminogènes » de la présentation : 
« Vendredi 13 février 1998, alors que sa femme, sa fille et sa petite-
fille de neuf mois dormaient paisiblement chez lui, Donald Schell, 
un homme de 60 ans, sans histoire ni antécédent judiciaire, prit son 
revolver et tua ces dernières de trois balles à la tête. Cet événement, 
aussi tragique qu’incompréhensible, jeta la consternation dans la 
petite ville de Gillette, au Wyoming. En effet, comment un paisible 
grand-père, un homme si doux et si attentionné, pouvait-il, 
subitement, se transformer en meurtrier? Que s’est-il passé dans 
l’esprit de celui qui, il y a un mois, une semaine, quelques jours à 
peine, ne démontrait aucun signe de violence ni d’hostilité 
apparent? »999. 
Bien que n’ayant pas été identifié au début du récit comme cause du passage à l’acte 
violent, « très rapidement, un coupable fut identifié : le Paroxetine, un antidépresseur de la 
même famille que le Prozac (« Inhibiteurs Sélectifs de la Recapture de la Sérotonine ») que le 
meurtrier avait pris deux jours avant les événements en question afin de diminuer ses 
problèmes d’anxiété »1000. La stratégie textuelle du professeur Parent consiste à ne pas créer, à 
partir de crimes commis sous antidépresseurs, une catégorie d’action qui, échappant 
manifestement à l’intoxication volontaire, forcerait à remettre en cause la compréhension du 
fonctionnement de l’esprit en droit pénal ainsi que les représentations de la causalité linéaire 
ou pire, à critiquer l’état du droit positif en cette matière. Il importe avant tout de formuler un 
problème qui soit à la mesure de l’état actuel des choses, pour prétendre en avoir disposé après 
en avoir admis l’existence et ensuite le reléguer aux affaires répertoriées, c’est-à-dire 
« classées ». Ce qui permettra par la suite l’intégration éventuelle des cas au titre de pièces 
parmi d’autres ordonnées aux formes préexistantes de l’édifice. En d’autres mots, cette 
stratégie fait l’économie des conséquences véritables d’un « corps étranger » sur la théorie du 
droit. La défense des intérêts supérieurs d’une doctrine1001, c’est-à-dire de sa cohérence 
                                                        
999 Id., p. 471. 
1000 Ibid., p. 471.  
1001 On pense ici à la reprise et à l’application dans l’arrêt Stone des effets de la constitutionnalisation de la 
présomption selon laquelle « chacun doit être présumé sain d’esprit » présomption qui, en matière de défense 
fondée sur l’état mental d’un accusé, ajoute en pratique un fardeau supplémentaire - violant ainsi la présomption 
d’innocence - à quiconque veut se prévaloir d’un moyen d’exonération niant l’existence formelle de la mens rea 
requise. Ce qui fait dire au professeur Healy qu’à l’occasion de l’arrêt Stone, « la Cour suprême a tranché une 
question constitutionnelle sans préavis et sans qu'elle ait été soulevée par les parties intéressées et s'est servie de 
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générale, implique des réflexes qui, bien que ne procédant jamais de la mauvaise foi des 
glossateurs, engagent des mécanismes de confinement et de mise à l’écart préfigurés par les 
décisions antérieures et par l’habileté du commentateur autorisé. Dans le cas de la défense 
d’automatisme, si la question du comportement (conscient, semi-conscient, dissocié) de celui 
ou celle qui veut s’en prévaloir revêt un intérêt certain1002, l’identification de l’élément 
déclencheur compris comme la cause véritable susceptible d’anéantir l’existence de la mens 
rea est de la première importance. Or dans les arrêts classiques où la défense d’automatisme a 
été admise, il s’est souvent agi du récit d’événements choquants (paroles injurieuses, 
découverte de révélations déplaisantes à caractère sexuel) déclenchant un passage à l’acte; 
mais rien, à l’exception du somnambulisme compris comme cause interne dans l’arrêt Parks, 
qui n’ait fait ressortir l’infiltration discrète d’une substance qui, détournant l’esprit de l’accusé 
de son comportement habituel, l’amène à commettre un meurtre. Les causes internes des 
passages à l’acte sont soit associées à une maladie mentale préexistante rendant possible 
l’application de l’article 16, soit tributaires d’un événement à forte densité émotive poussant 
un individu fragile à réagir par des actes d’une violence démesurée.   
Cette distinction entre choc externe et dysfonctionnement intérieur a donné lieu à une 
série de considérations psychojuridiques à l’occasion de l’affaire Stone : 
Il y a deux théories distinctes en matière d’examen de la question de 
la maladie mentale. Suivant la première théorie, celle de la cause 
interne, pour déterminer si l’état dans lequel l’accusé allègue avoir 
été constitue une maladie mentale, le juge du procès doit comparer 
la réaction automatique de l’accusé avec la réaction à laquelle on 
s’attendrait de la part d’une personne normale. Le juge du procès 
doit examiner la nature de l’élément qui aurait déclenché 
l’automatisme et décider s’il était susceptible de plonger une 
personne normale dans un état d’automatisme. Cette comparaison 
est de nature contextuelle et objective. La preuve d’un élément 
déclencheur extrêmement traumatisant sera requise pour établir 
qu’une personne normale y aurait réagi en sombrant dans l’état 
d’automatisme allégué par l’accusé1003. 
                                                                                                                                                                              
la Charte pour mettre en place une règle de droit ordinaire ». Patrick HEALY, « Automatism Confined » (2000) 45 
Revue de droit de McGill, 87, 87. Nous y reviendrons. 
1002 L’appréciation rétroactive de la profondeur d’un « état d’inconscience » raconté par l’accusé ou des témoins 
oblige à un haut degré de flexibilité conjecturale propice à tous les réarrangements préparatoires à un témoignage.  
1003 R. c. Stone, [1999] 2 R.C.S. 290, par. 204. 
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Le fardeau de preuve requis pour l’admission de la défense tient à l’intensité de 
l’élément déclencheur et à l’appréciation de sa nature objective. Cette apparente analyse 
contextuelle constitue un sophisme puisque la plupart des personnes normales, même placées 
devant des chocs émotifs importants, ne répondent pas par des conduites explosives résultant 
d’un état d’automatisme ou nécessitant cette défense1004. Il n’y a rien non plus qui permet de 
suspecter d’emblée la présence d’un problème neurologique ou celle d’un comportement 
profondément inadéquat à l’égard d’un choc traumatisant. Cette circonspection primaire à 
l’égard du profil de l’accusé se complique lorsque la Cour suprême dans Stone, en vient à 
considérer ses instructions comme un simple exercice de discernement et à n’y reconnaître 
qu’une utile classification de moyens de défense : 
L’élément objectif de la théorie de la cause interne ne viole ni l’art. 
7 (les principes de justice fondamentale) ni l’al. 11d) (le droit d’être 
présumé innocent) de la Charte. L’examen objectif de la question de 
savoir si l’état allégué par l’accusé est une maladie mentale n’est 
entrepris qu’après que le juge du procès a procédé à un examen 
subjectif de la question de savoir s’il existe une preuve qui 
permettrait à un jury ayant reçu des directives appropriées de 
conclure, selon la prépondérance des probabilités, que l’accusé a agi 
involontairement. La norme objective touche uniquement la 
classification du moyen de défense, et non pas l’analyse de la 
question de savoir si l’actus reus de l’infraction a été établie. 
Autrement dit, l’élément objectif ne modifie en rien la charge de 
                                                        
1004 Commentant la position majoritaire des juges de la Cour suprême dans Stone, le professeur Patrick Healy 
écrit que cette décision « est remarquable non seulement pour les propos de la majorité, mais aussi pour les 
différences entre ceux-ci et l'opinion minoritaire. La majorité refait le droit substantif de la défense 
d'automatisme, ainsi que quelques éléments de sa preuve. Selon elle, une présomption de troubles mentaux face à 
l'accusé est soulevée dès qu'il y a preuve d'un acte involontaire lié à une certaine forme d'automatisme. Afin de 
renverser cette présomption et de bénéficier de la défense d'automatisme sans aliénation mentale, l'accusé doit 
d'abord satisfaire un fardeau de preuve particulièrement lourd pour démontrer au juge de première instance qu'il 
existe une preuve suffisante pour que la défense puisse être soumise au jury, pour ensuite persuader le jury selon 
la prépondérance des probabilités qu'il a agi involontairement. De plus, la majorité exige que le juge de première 
instance donne des instructions au jury quant aux éléments à prendre en compte lors de l'évaluation de la preuve. 
Cette présomption initiale selon laquelle l'automatisme résulte de troubles mentaux est incompatible avec 
l'opinion du monde médical et scientifique. La majorité soutient que la défense d'automatisme sans aliénation 
mentale n'est applicable que si une personne normale aurait réagi aux événements externes de la même façon. Les 
chances de démontrer cela étant, par définition, quasi nulles, la possibilité d'invoquer cette défense sera illusoire 
dans la majorité des cas. Le renversement du fardeau de la preuve dans la décision Stone porte atteinte au droit de 
l'accusé à la présomption d'innocence garanti par la Charte canadienne des droits et libertés. La majorité justifie 
sa propre enfreinte en vertu de l'article 1 de la Charte ». Patrick HEALY, « Automatism Confined», op. cit., note 
1001, 87, 87.  
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preuve relative à la question de savoir si l’accusé a commis 
volontairement l’infraction1005. 
Cette première « clarification » ou cette mise au point relative à l’« élément objectif » 
réduit l’ouverture d’une défense d’automatisme reposant autant sur la cause extérieure que sur 
l’élément déclencheur interne, car l’accusé doit établir la nature particulière de sa condition, et 
ce, à l’encontre de la garantie constitutionnelle assurant en principe la présomption 
d’innocence. En clair, soumettre que bien qu’étant l’auteur d’un acte insensé commis sans 
contrôle conscient1006, qu’il n’est pas aliéné au sens de l’article 161007. Cette tâche s’avère 
ardue si l’on considère l’incertitude neurologico-morale et aussi le chassé-croisé de la 
sémiotique juridique entre conscient, inconscient, volontaire et involontaire dont aucun des 
termes n’est jamais symétriquement l’exact opposé de l’autre. Cela facilite la tâche du 
poursuivant qui manque rarement l’occasion de faire peser le sens trivial de tous les mots à 
connotation intentionnelle dans sa description des actes d’un accusé.  
Comment soutenir ne pas avoir voulu ce qui a été commis surtout lorsqu’il s’agit d’une 
action criminelle étendue dans le temps et nécessitant une série d’actions complexes, comme 
c’est le cas dans l’affaire Hotte? Peut-on jamais arriver à convaincre un juge, et ensuite un 
jury, de la compatibilité entre le tir de précision à haute vitesse (c’est le cas dans Hotte) et les 
paramètres de la défense d’automatisme, si l’élément déclencheur (la dépression de l’accusé et 
sa rupture amoureuse), n’étant pas contigu au passage à l’acte, ne peut être précisément situé 
dans le temps, ou encore lorsque l’élément déclencheur s’apparente à un trouble mental 
                                                        
1005 R. c. Stone, [1999] 2 R.C.S. 290, par. 211. 
1006 La notion d’absence de « contrôle conscient » s’accommode-t-elle de celle de « conscience diminuée » 
admise pour l’automatisme dans Stone en ce qui a trait à un comportement dominé par l’affect dépressif, comme 
c’est le cas dans l’affaire Hotte?  
1007 Tout en étant aliéné dans les faits, si l’on considère que le sens strict du mot aliénation suppose la 
dépossession par une force étrangère de ses facultés, et en l’espèce l’explication raisonnable d’une conduite 
déraisonnable. Sur cette question, Robert F. Schopp observe ceci : « Critics of M’Nagthen have argued that the 
use of « know » limits the defense to a superficial and narrowly cognitive sort of intellectual awarness. The term 
« appreciate » is sometimes seen as a remedy for this limitation. Unfortunately, it is not clear what « appreciate » 
means in this context ». « Appreciate » is sometimes thought to suggest a broader sense of understanding, 
including affective or emotional aspects of the defendant’s personality. Some writers have interpreted « 
appreciate » as « affective understanding » or « knowledge fused with affect ». This interpretation requires that 
the defendant not only has cognitive awareness that the act is wrong, but also that the defendant experiences the 
usual or normal affective responses associated with the act ». R. F. SCHOPP, Automatism, insanity, and the 
psychology of criminal responsability. A philosophical inquiry, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 
32. 
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médicalement avéré sans que ce seul état ne satisfasse aux conditions d’application de 
l’article 161008? Si le défendeur ne peut recourir à l’étalement de l’élément déclencheur dans la 
durée, – étalement pourtant admis lorsque la Cour suprême dans l’arrêt Lavallee s’est 
employée à réinterpréter la légitime défense en faveur de l’accusée –, l’entreprise de 
conservation du « noyau pur » de l’automatisme sans aliénation mentale s’avère impossible 
surtout si l’on ajoute les remarques du professeur Healy pour qui 
automatism is thus concerned with a dissociation of the mind arising 
from a cause beyond the control of the accused. If it is caused by 
mental disorder within the meaning of section 16 of the Code, the 
special verdict and the consequences of psychiatric detention are 
self-evidently justified. If it is not, and the automatistic 
involuntariness of the accused's conduct is blameless, there is no 
legitimate purpose served by attributing criminal responsibility to 
such a person. The rules prescribed by the majority in Stone not only 
obfuscate these important principles, but also raise the strong 
possibility that the jury would be obliged to return a special verdict 
against a person whose automatistic involuntariness was not caused 
by mental disorder1009. 
Le seuil pratique institué par l’enseignement de l’arrêt Stone réduit presque 
irrémédiablement la possibilité d’une défense d’automatisme sans aliénation mentale telle 
qu’elle aurait pu être envisagée dans Hotte ou dans Proulx. En déplaçant les bornes 
constitutionnelles quant à la présomption d’innocence, c’est toute la sphère de l’appréciation 
du fonctionnement normal ou anormal de l’esprit au sens où les sciences de l’esprit le 
conçoivent qui s’en trouve affectée.   
En d’autres mots, Stone est le direct héritier de la position de la Cour dans l’arrêt 
Chaulk1010 : il reconfirme la constitutionnalité de l’atteinte à la présomption d’innocence eu 
égard à l’exigence maintenue de devoir évoquer sa propre turpitude avant d’envisager le 
recours à une défense reposant sur état mental particulier. La juge Wilson, dissidente dans 
Chaulk, l’avait d’ailleurs remarqué en ces termes :                                                         
1008 Le juge Bastarache dans Stone s’en rapproche tout de même lorsqu’il affirme au nom de la majorité que 
l’automatisme est « un état de conscience diminué, plutôt qu’une perte de conscience, dans lequel la personne, 
quoique capable d’agir, n’a pas la maîtrise de ses actes ». R. c. Stone, par. 156. Toute la question réside dans 
l’articulation entre la durée de la conscience diminuée et ce que signifie « ne pas avoir la maîtrise de ses actes ». 
Ce niveau de relâchement inclut-il le déroulement d’une action, c’est-à-dire une séquence de plus longue durée 
que celle impliquant une explosion émotive? 
1009 Patrick HEALY, « Automatism Confined » op. cit., note 1001, 87, 104. 
1010 R. c. Chaulk, [1990] 3 RCS 1303. 
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Le paragraphe 16(4) du Code viole l’al. 11d) de la Charte. La 
présomption que chacun est sain d’esprit oblige l’accusé à démontrer 
son aliénation mentale selon la prépondérance des probabilités. 
Qu’on qualifie le plaidoyer d’aliénation mentale comme une 
exemption, un moyen de défense, une justification ou une excuse, le 
fardeau de persuasion qu’impose à l’accusé le par. 16(4) donne 
ouverture à la possibilité qu’il soit condamné malgré l’existence 
d’un doute raisonnable quant à sa culpabilité. En vertu de l’al. 11d), 
il faut considérer l’effet final d’une disposition portant renversement 
du fardeau de la preuve sur la question ultime de la culpabilité ou de 
l’innocence de l’accusé plutôt que la nature précise d’une 
disposition. 
Le paragraphe 16(4) du Code ne constitue pas une limite raisonnable 
à la présomption d’innocence qui peut se justifier en vertu de 
l’article premier de la Charte. Le paragraphe 16(4) a pour objectif 
d’empêcher que des personnes tout à fait saines d’esprit qui ont 
commis des crimes échappent à la responsabilité criminelle en 
soulevant une défense peu fondée d’aliénation mentale. Cependant 
rien n’indique que les défenses d’aliénation mentale fabriquées 
présentent un problème urgent et réel. Bien que le législateur ne soit 
pas tenu d’attendre qu’une telle préoccupation se soulève, le 
ministère public n’a pas réussi à établir même la probabilité de 
l’apparition de cette préoccupation. L’expérience américaine n’étaye 
pas la conclusion que l’application d’une norme de preuve moins 
exigeante entraînerait un plus grand nombre d’acquittements pour 
cause d’aliénation mentale. En outre, plusieurs rapports canadiens et 
d’autres pays proposent que le fardeau de preuve de l’aliénation 
mentale soit seulement un fardeau de présentation, qui est considéré 
comme un seuil assez élevé pour empêcher que l’on plaide 
l’aliénation mentale dans des cas où cette défense est faiblement 
justifiée1011. 
Ce n’est pas manquer de déférence pour la Cour suprême que d’identifier la 
constitutionnalisation de l’atteinte à la présomption d’innocence comme une erreur de droit 
aux conséquences pratiques plus larges que celle qui concerne la défense d’automatisme. Le 
« Deus ex machina » constitutionnel reconduit la mécanique étroite de l’imputabilité en 
matière d’automatisme, mais ajoute un verrou supplémentaire à la grande « serrurerie 
mentale » scolastique de la Cour en matière d’appréciation des comportements complexes1012. 
Le prix de cet effort de continuité doctrinale engage à sa suite plus d’énergie que la 
compréhension d’autres types de conduite ou d’autres agencements d’équilibre mental 
subjectif issus la modernité.                                                         
1011 Ibid., 1303. 
1012 En matière de défense d’automatisme sans aliénation mentale, il s’agit toujours, au plan théorique, du Goliath 
de la conscience morale contre le David de l’acte réflexe, de l’inconnu neurologique pré-moral. 
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En réduisant à la part congrue les moyens d’ouverture à la défense d’automatisme sans 
aliénation mentale, la Cour nie la possibilité d’exposer un moyen de défense à certains 
citoyens dont la capacité psychique de formation de la mens rea requise reste bien en deçà des 
conditions morales de la culpabilité. Dans la disproportion régnante entre les capacités du 
poursuivant moderne1013 et les possibilités d’exonération des individus, toute atteinte au seuil 
d’accessibilité à un moyen de défense remet en cause l’équilibre des forces. Véritable travail 
de problématisation des enjeux véritables d’une question de droit, les commentaires formulés 
par le professeur Healy à l’occasion de l’arrêt Stone font apparaître la prépondérance pour la 
Cour suprême de considérations quant à l’« administration de la justice »1014 plutôt que sur 
l’analyse des faits juridiques lorsque celle-ci craint l’élargissement d’une défense ou la remise 
en cause de la stabilité de son appareil de capture de l’intention coupable1015. Les 
enseignements de la Cour étant pour une bonne part tributaires de l’état de la doctrine, la 
production d’une « note discordante » au milieu de l’orchestre du droit positif revêt un 
caractère décisif; ces enseignements ne déterminent rien de moins en l’espèce que l’existence 
ou la disparition à toutes fins utiles, d’une défense. L’enjeu de l’automatisme sans aliénation 
mentale pour le droit criminel dépasse plus que jamais la stricte délimitation d’une défense, ou 
sa réduction à l’aliénation mentale.   
5.7 L’importance stratégique du commentaire académique  
Nous sommes amenés à conclure que les dispositions 
actuelles en matière d’aliénation mentale et de 
détermination de la peine sont plutôt bien adaptées à la 
nouvelle réalité que constituent les antidépresseurs1016. 
Il n’est pas de jugements importants des tribunaux supérieurs qui n’impliquent le 
dialogue discret, le travail de réception des inflexions nouvelles par les commentateurs, mais                                                         
1013 En plus des effets pratiques de la mise en scène du procès lui-même évoquée précédemment p. 265, voir à la 
section 4. 1. 
1014 Au sens où la politique générale ne saurait être contrariée par l’excroissance de situations issues de cas 
particulier mais dont l’admission, incompatibles avec le régime de la responsabilité pénale en surprend les 
assises.  
1015 Décisives mais limitées, les objections dans l’article de P. Healy ne désignent qu’une critique de 
l’autocompréhension du rôle de la Cour suprême par rapport à l’application de la Charte. Elles demeurent 
éloignées des enjeux d’une application de l’automatisme aux effets adverses des antidépresseurs. 
1016 Hugues PARENT, « Analyse de la responsabilité pénale des personnes faisant l’usage d’antidépresseurs et 
ayant commis des infractions criminelles en cours de traitement ou de sevrage », op. cit., note 584, 469, 510. 
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surtout la confirmation que les Cours inscrivent le dispositif de chacune de ces décisions dans 
leur doctrine constante. Les glossateurs se font un point d’honneur de retrouver ce fil, et au 
besoin d’en découvrir un que, dans les faits, ils inventent. Dans l’article du professeur Parent 
sur la question des antidépresseurs et son rejet de l’application de la défense d’automatisme 
aux effets des antidépresseurs1017, les références habituelles à l’anthropologie thomiste ne 
permettent plus d’apprécier l’hiatus entre deux états de conscience ni de décrire les 
mécanismes psychologiques de la volonté ou de l’intention1018. Évoquant l’affaire Proulx, 
mais cherchant surtout à accréditer la décision de la Cour d’appel dans Hotte, Parent écrit que 
« les antidépresseurs peuvent donc constituer, chez certains sujets, des agents influents dans la 
prédisposition ou le déclenchement de conduites criminogènes ». « Agents influents »… sans 
être cause? Et pourtant, l’antidépresseur Paroxetine a bien été « identifié » comme agent 
déclencheur de la conduite criminogène de ce « paisible grand-père, un homme si doux et si 
attentionné »1019, sans qu’il y ait eu présence chez lui d’idées délirantes ou d’hallucination. 
Lançant son analyse sur des définitions tirées du DSM-IV, Parent rappelle quatre effets 
indésirables de la médication antidépressive et s’assure que le lecteur juriste soit en mesure 
d’apprécier la rigueur classificatrice de la discipline psychiatrique1020 en ramenant ces « effets 
                                                        
1017 « Considéré du point de vue de sa finalité et de sa raison d’être, l’automatisme devrait donc être limité aux 
états qui entraînent une diminution de la conscience motrice et volitive de l’individidu au moment du crime. 
Quant aux autres manifestations indésirables pouvant être observées chez certains usagers d’antidépresseurs 
(akathisie, agitation, désinhibition, émoussement émotionnel, hostilité, agressivité, impulsivité), bien que ces 
symptômes puissent altérer le jugement de l’individu et « interférer avec sa capacité d’utiliser ses freins 
comportementaux », elles n’enlèvent pas totalement le contrôle physique de l’individu sur son action, ni ne 
détruisent l’acte volontaire au point de vue physique. Bref, il ne s’agit pas d’automatisme, mais bien d’aliénation 
mentale ou d’une circonstance atténuante ». Id., 469, 506. 
1018 Le professeur Parent imagine que les symptômes nombreux ne sont que des « manifestations indésirables » 
appartenant tantôt strictement au registre mental, tantôt à celui du physique, comme s’ils obéissaient  à l’action 
successive et différenciée de chacune de ces sphères prise en elle-même ou pour elle-même. Pour lui, les « effets 
indésirables » n’agissent qu’individuellement; ils sont aussi bien découpés que la division sémantique entre 
volontaire et involontaire présidant à la définition juridique de l’automatisme lui-même. 
1019 Hugues PARENT, « Analyse de la responsabilité pénale des personnes faisant l’usage d’antidépresseurs et 
ayant commis des infractions criminelles en cours de traitement ou de sevrage », op. cit., note 627, 469, 471. 
1020 Le psychiatre Thomas Szasz n’hésite pas à assimiler ce désir immodéré d’ordonnancement à l’une des 
finalités de la psychiatrie qui « n’est qu’une des méthodes par lesquelles des individus peuvent en classer d’autres 
(...). Toute classification, même fausse, laisse espérer une maîtrise réussie; d’un autre côté, un manque de 
classification demande que l’on avoue son impuissance ». T. SZASZ, Idéologie et folie, Paris, PUF, 1973, p. 237 et 
242. 
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indésirables »1021 à des catégories dites « étanches » : les troubles délirants eux-mêmes 
(psychose, hallucination, idées délirantes); à l’agitation (l’incapacité à rester immobile), dans 
laquelle sont incluses l’hostilité et l’insensibilité; les troubles du sommeil (soupçonnés de 
conduire au somnambulisme); et finalement les troubles dits « incapacitants » (hypomanie, 
manie, démence). Dans ce dernier cas, Parent décrit plutôt des épisodes maniaques provoqués 
par le médicament et constitués par des idées de grandeur et la prise de risque par le malade, 
mais en réalité causés le plus souvent par la négligence du praticien à interroger son patient sur 
la durée d’état d’enthousiasme extrême ou d’apathie persistante, ou même à obtenir des 
renseignements sur l’enfance du patient, son histoire familiale et les ascendants pendant la 
consultation. Classement d’entités discursives, subdivisions numérotées, sections et sous-
sections, intertitres sont du meilleur effet sur l’esprit juridique habitué à assimiler 
expressément maladie mentale et dysfonctionnement de certaines catégories psychologiques 
dans la hiérarchie des facultés rationnelles1022.  
Même lorsqu’il s’agit de la simple addition de lieux communs, certains commentaires 
juridiques aiment à rappeler la finesse de leurs analyses faites par étapes, les descriptions 
soutenues par des distinctions successives et des précisions de toute nature selon un certain 
ordre trop souvent confondu avec l’expression d’une pensée rigoureuse. Un découpage indu 
voudrait parfois faire oublier l’usage imprécis des termes et l’élasticité des références. Les 
méandres artificiels de l’argumentation ne visent pas tant à alimenter un questionnement ou 
une réflexion en cours qu’à conforter une décision déjà prise ou déduite de l’état du droit 
positif selon lequel la défense d’automatisme ne s’applique pas à l’effet des antidépresseurs ni 
aux actes commis sous l’emprise de la dépression.                                                         
1021 L’insistance du professeur Parent sur l’énumération des manifestations spectaculaires des dérangements de 
l’esprit suite à la prise d’antidépresseur ne renseigne pas sur les conclusions à tirer par rapport à la doctrine 
pénale à l’« ère des antidépresseurs ». Les patients qui délirent ou adoptent les comportements dont Parent 
rappelle avec moult détails la portée « indésirable » concernent, en raison de leur caractère ostentatoire, assez peu 
la poursuite entière d’un procès. Le clinicien n’a alors qu’à entendre les proches du malade et à interrompre la 
prescription des substances. Pour le droit, la question des psychotropes dépasse la gestion des « effets 
indésirables » ; elle concerne directement la manière dont on s’explique les comportements ordinaires par rapport 
aux actes criminels, et l’appréciation des conduites dont le surgissement n’avait été annoncé par aucun 
symptôme. 
1022 « Dans l'arrêt R. c. Oommen, le critère d’incapacité «  vise essentiellement à exonérer de toute responsabilité 
criminelle, l'individu qui souffrait de troubles mentaux, au moment de l'acte, qui l'empêchaient de juger de façon 
rationnelle et donc de faire un choix rationnel quant au caractère bon ou mauvais de l'acte ». R. c. Oommen, 
[1994] 2 R.C.S. 507, 520. 
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Suite au résumé et à la retranscription fidèle des définitions médicales usuelles1023, 
Parent aborde la deuxième section de son analyse : « Les antidépresseurs : aspects 
juridiques ». Notons au passage que les références et définitions sont empruntées au DSM-IV 
et qu’aucune interrogation n’est même soulevée quant au statut normatif du manuel de 
diagnostic dans son rapport à la compréhension de l’article 16 du Code criminel, surtout si 
l’on considère que l’expression « maladie mentale » relève du droit1024. En quelque sorte, les 
éditions du DSM sont comprises comme l’état « révélé » de la psychiatrie, et la fluctuation de 
ses vignettes – disparition de certaines et apparition d’autres selon les versions successives – 
ne semble pas inquiéter outre mesure ni les théoriciens du droit criminel ni les magistrats. 
Toutefois le tribunal dans Rabey énonce que 
la définition actuelle de la maladie mentale en médecine ne sera 
peut-être pas la même demain. Le tribunal arrêtera le sens de 
l’expression maladie mentale à partir de la preuve scientifique telle 
qu’elle évolue de jour en jour. Le tribunal doit décider dans chacun 
des cas, en tant que question de fait, s’il y a maladie mentale au sens 
de la définition1025. 
De deux choses l’une : ou bien la maladie mentale est une question de fait appréciable 
par le tribunal, ou bien elle est tirée de la « définition » qu’en peuvent éventuellement donner 
les versions les plus récentes du DSM. Le fait qu’un trouble mental ne soit pas catalogué le 
rend-il pour autant inexistant et incapable d’handicaper significativement la formation de 
l’intention générale ou spécifique d’un accusé? Dans le cas des « effets secondaires » issus de 
la prise d’antidépresseurs, il y a fort à parier que le DSM ne créera jamais un trouble mental 
spécifique compris autrement que comme effet secondaire relatif aux effets causés par un 
psychotrope donné, alors que ses propres définitions et délimitations des « troubles mentaux » 
s’alignent parfois pharmacologiquement sur les modifications comportementales produites par 
l’effet de ces mêmes suppresseurs de symptômes.  
                                                        
1023 Le professeur Parent donne une définition étymologique du mot antidépresseur. « Tout d'abord, qu'est-ce 
qu'un antidépresseur? (…) Dérivé du grec anti : « qui est contre » et du latin depressio : « enfoncement; 
affaiblissement (…) ». Hugues PARENT, « Analyse de la responsabilité pénale des personnes faisant l’usage 
d’antidépresseurs et ayant commis des infractions criminelles en cours de traitement ou de sevrage», op. cit., note 
584, 474, 475. 
1024 Rabey c. R., [1980] 2 R.C.S. 513. 
1025 Rabey c. R., [1980] 2 R.C.S. 513, 552. 
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Reprenant son analyse juridique de la responsabilité des personnes, Parent écrit que 
celle-ci  
« exige une évaluation attentive de l’état d’esprit de l’individu au 
moment du crime ainsi que de l’intensité des symptômes observés 
chez ce dernier lors de la commission de l’acte illégal (…) sans 
considérer la présence de toutes autres pathologies associées ou 
sous-jacentes à la personne de l’accusé avant et pendant la prise de 
médicament et la commission du crime »1026.  
Opération de discernement pour le moins ambitieuse, si l’on considère qu’il faille 
pondérer ce qui, par rapport à la mens rea, constitue le facteur contributoire de la molécule et 
celui de l’affection préexistante à la prise du médicament. Doit-on soustraire ou additionner en 
pareil cas? Les explications de Parent se complexifient lorsqu’il aborde l’affaire Hotte où il 
n’est jamais fait mention, sauf erreur, de l’usage d’antidépresseurs par l’accusé, mais de 
l’appréciation des effets d’une dépression sévère sur son comportement1027. 
Traditionnellement rattaché à l’« absence de conscience », 
l’automatisme renvoie désormais à « un état de conscience 
diminuée ». Cette précision terminologique, que plusieurs 
percevaient à l’époque comme laissant présager un élargissement 
conceptuel du moyen de défense, doit cependant être lue à la lumière 
d’un second facteur tout aussi important : l’acte volontaire au point 
de vue physique. Aussi, malgré son rattachement à la conscience de 
l’individu « c’est le caractère volontaire, et non la conscience, qui 
constitue l’élément juridique principal du comportement 
automatique, puisqu’une défense d’automatisme revient à nier 
l’existence de la composante de l’actus reus qu’est le caractère 
volontaire [au point de vue physique] ». Cette précision, une fois 
comprise, empêche l’application de la défense d’automatisme aux 
pathologies qui, sans affecter la capacité de l’individu de contrôler 
physiquement son action, entraînent une désinhibition du sujet. On 
n’a qu’à penser aux affections qui altèrent la capacité de l’accusé 
d’utiliser ses freins comportementaux afin de neutraliser son 
agressivité. Cette hypothèse, qui trouble encore aujourd’hui l’esprit 
de ceux qui s’y intéressent, fut examinée dernièrement par la Cour 
d’appel du Québec dans l’arrêt Hotte c. La Reine1028. 
                                                        
1026 Hugues PARENT, « Analyse de la responsabilité pénale des personnes faisant l’usage d’antidépresseurs et 
ayant commis des infractions criminelles en cours de traitement ou de sevrage », op. cit., note 584,  469, 487. 
1027 L’état dépressif dans lequel se trouvait Jocelyn Hotte au moment de la commission des crimes n’était pas un 
état nouveau. Alors enfant, l’accusé fut victime d’une profonde dépression lors de la perte de sa sœur qui 
nécessitât son hospitalisation. L’annonce de la rupture avec sa conjointe allait raviver des prédispositions 
dépressives autour du thème de la séparation et déclencher la suite tragique des événements. 
1028 Id., p. 504. 
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Hugues Parent réduit d’abord à une simple question de « précision terminologique » le 
passage d’une définition de l’automatisme fondée sur le caractère de la perte ou de l’« absence 
de conscience », à celle « d’état de conscience diminuée »1029. L’expression « précision 
terminologique » ne manque pas d’ironie, surtout lorsqu’il s’agit de la reconduction des 
imprécisions neurologiques savamment entretenues par le droit entre les notions de conscience 
et de volonté. « On n’a qu’à penser aux affections qui altèrent la capacité de l’accusé d’utiliser 
ses freins comportementaux afin de neutraliser son agressivité »1030. Mais quelles sont donc 
ces affections (aucun exemple n’est fourni), et surtout quels rouages moraux ou neurologiques 
déclenchent le « fonctionnement » de ce système de freinage comportemental? La capacité 
inhibitrice procède-t-elle de la conscience morale ou du libre exercice de la volonté? 
Après avoir disposé de cette question terminologique réputée simple, le professeur 
Parent ajoute que « cette précision, une fois comprise, empêche l’application de la défense 
d’automatisme aux pathologies qui, sans affecter la capacité de l’individu de contrôler 
physiquement son action, entraînent une désinhibition du sujet ». Il ne semble pas se rendre 
pas compte que l’invention de ce distinguo n’a jamais eu d’autre objet que de rendre 
impossible une défense à partir du simple état dépressif (c’est précisément le cas dans l’affaire 
Hotte), mais surtout qu’il est bien difficile d’imaginer une pathologie qui, « sans affecter la 
capacité de l’individu de contrôler physiquement son action »1031, entraînerait tout de même 
« une désinhibition du sujet ».  
Au soutien de cette contradiction pratique et de ces « précisions » terminologiques, 
Parent appelle à la rescousse le juge Doyon dans l’arrêt Hotte : 
J’estime qu’en l’espèce le témoignage de l’appelant de même que 
celui du psychiatre Morissette ne permettent aucunement de croire 
qu’il y ait eu automatisme, au sens de la jurisprudence, pendant la 
poursuite automobile et l’homicide de même que lors des tentatives 
de meurtre. Il m’apparaît nécessaire, pour démontrer cette absence 
de preuve, de reprendre certains passages du témoignage du Dr 
Morissette. Ainsi, il déclare que l’appelant n’était aucunement dans 
un état psychotique, c’est-à-dire en perte de contact avec la réalité. 
Au contraire, bien que la maladie dépressive d’intensité modérée ait                                                         
1029 R. c. Stone, [1999] 2 R.C.S. 290, par. 156. 
1030 Hugues PARENT, op. cit., note 1028.   
1031 Cela revient-il à dire qu’un conducteur, en proie à l’accélération brutale de son véhicule parce que 
l’accélérateur s’est coincé sous le tapis, est réputé responsable des conséquences de ses actes pendant toute la 
période de la folle équipée du seul fait qu’il soit encore derrière son volant à l’arrivée? 
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pu altérer son jugement et sa capacité d’évaluer une situation, 
l’appelant savait qu’il conduisait, qu’il avait une arme dans la main, 
et qu’en tirant avec celle-ci il pouvait causer la mort. En fait, si la 
capacité d’évaluer une situation était affectée et diminuée, elle 
existait néanmoins. Ce qu’explique l’expert psychiatre c’est que, 
vivant un épisode de rejet, la maladie dépressive de l’appelant est 
venue interférer avec sa capacité « d’utiliser ses freins 
comportementaux usuels ». Il a alors fait preuve d’impulsivité. Le 
psychiatre ajoute qu’au moment des événements l’appelant était 
conscient, éveillé, en état de vigilance. Il affirme qu’au moment du 
drame, « il y avait une charge agressive importante » et l’appelant 
vivait des « émotions très agressives » envers Mme Gingras. Colère 
et rage étaient au rendez-vous. En fait, selon l’expert, la victime 
était, aux yeux de l’appelant, la source de ses malheurs. Si la 
maladie dépressive a pu altérer les freins comportementaux et les 
inhibitions de l’appelant, le psychiatre précise que : l’intensité de la 
maladie dépressive de M. Hotte ne vient pas enlever totalement le 
contrôle qu’il a, l’enlève partiellement (...) (Je souligne). Dans ces 
circonstances, l’on peut difficilement conclure qu’il y a une preuve 
de comportement automatique. À mon avis, ce témoignage est plutôt 
compatible avec une perte de contrôle, qui, vu la maladie, sans 
toutefois constituer un automatisme, aurait peut-être pu diminuer la 
responsabilité criminelle, tel que l’a plaidée l’appelant tant en 
première instance que devant nous. C’est la théorie que le premier 
juge a exposée aux jurés; toutefois, elle n’a pas suscité un doute 
raisonnable dans leur esprit1032. 
La description du contexte de l’automatisme dans l’affaire Hotte ne manque pas de 
s’inscrire dans une stratégie de mitigation de la réalité neuropsychiatrique de l’accusé et dans 
l’usage d’une rhétorique essentiellement axée sur des considérations terminologiques. Plutôt 
que sur des faits1033, on raisonne sur des mots, sur des témoignages d’experts et leur portée par 
rapport à une définition de l’automatisme qui admettait pourtant déjà « la conscience 
diminuée » depuis Stone. Refusant d’attribuer à la dépression de l’accusé Hotte des 
conséquences « automatiques » sur son comportement, comme le suggérait le docteur 
Morissette, le juge Doyon ramène l’acte insensé à une « perte de contrôle »1034. Il s’agit là 
d’un euphémisme, si l’on considère qu’il y a eu perte de vie et blessés graves permanents au 
terme d’une poursuite automobile à haute vitesse.  
                                                        
1032 Hotte c. La Reine, [2005] J.Q. No. 8204, par. 155-163 (C.A.) (QL/LN). 
1033 Comme le souligne le juge Beauregard dans Hotte « il est intéressant de voir comment les avocates et le juge 
ont imputé le droit aux faits à partir de l’avis des deux psychiatres ». Hotte c. La Reine, [2005] J.Q. No. 8204, 
par. 27. 
1034 Qu’est-ce que l’automatisme en droit, sinon une perte de contrôle ? 
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Dans sa référence à l’affaire Hotte, Parent se contente de rappeler l’état du droit positif 
et omet de discuter de la dissidence du juge Beauregard pour qui le magistrat de première 
instance n’a justement pas exposé au jury la possibilité de la défense d’automatisme. 
En droit il s’agissait de ce qu’on appelle une défense d’automatisme 
causé par des troubles mentaux. Il est manifeste qu’en l’espèce cette 
défense devait être soumise au jury. Le jury devait accepter cette 
défense s’il était persuadé de la probabilité de l’automatisme causé 
par des troubles mentaux dont souffrait l’appelant. (…) La véritable 
défense de l’appelant n’a pas été soumise au jury et, en conséquence, 
le procès doit être repris. (…) Le fait que l’appelant souffrait d’une 
dépression majeure d’intensité modérée est acquis. Il ne s’agit pas 
d’une invention : les psychiatres sont d’accord; quelque temps avant 
l’homicide la victime elle-même avait mentionné que l’appelant était 
malade; après l’homicide l’appelant fut traité par un psychiatre 
durant de longs mois1035. 
La dissidence du juge Beauregard porte sur une considération essentielle à l’équité du 
procès. L’accusé n’a pu se prévaloir d’une défense pleine et entière, et on croit déduire des 
propos du magistrat que le juge de première instance aurait dû en toute impartialité suggérer 
de son propre chef au jury la possibilité de la défense d’automatisme. Les procureurs de Hotte 
n’ont pas su présenter un moyen d’exonération approprié aux faits. Craignaient-ils de 
« s’embarquer » dans des explications techniques (disposer autrement des explications 
psychiatriques en leur accordant un poids nouveau ou en atténuant leur portée) et d’expliciter, 
devant un jury déjà secoué par le caractère odieux du crime, la sémantique juridique sur la 
conscience et la volonté ainsi que sur la volonté dans son rapport trouble à la conscience1036?  
Dans le cours du procès, il ne suffit pas d’avoir raison du strict point de vue de 
l’arsenal juridique et du choix des armes; l’inhabilité ou l’impéritie dans leur maniement porte 
autant à conséquence que le fait de ne pas s’en être servi1037. Autrement dit, on imagine mal                                                         
1035 Hotte c. La Reine, [2005] J.Q. No. 8204, par. 60. 
1036 L’accusé allait plaider coupable à une accusation de nécrophillie au terme d’un second procès. 
1037 Sans revenir sur les remarques du chapitre 4. 1 quant à la prépondérance du contexte du procès sur le contenu 
apparemment exonératoire des moyens de défense, les hésitations devant la complexité d’une explication 
juridique rendue oralement et requérant de la part de la défense tantôt des distinctions par rapport au sens 
ordinaire des termes, parfois l’acceptation ou le refus d’inférence logique, souvent même une distanciation d’avec 
le sens moral commun, condamnent presque implacablement un accusé. C’est ce que le juge Beauregard 
remarque dans un passage déjà cité : « Au cours de sa plaidoirie, le substitut a mentionné une bonne dizaine de 
fois le mot «involontaire» d'une façon incrédule. Dans la très grande majorité des cas, sinon toujours, il rattachait 
le mot «involontaire» à un élément de preuve. Par exemple, il suggérait qu'on ne pouvait croire que les gestes de 
l'appelant avaient été involontaires du fait que celui-ci avait bien pris soin de viser plusieurs fois la victime (…)». 
Hotte c. R., 2005 QCCA 625 (IIJCan), par. 92- 93.   
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que ce qui s’énonce difficilement du point de vue de la doctrine pénale elle-même puisse l’être 
de manière convaincante devant un forum composé d’individus de toutes pointures 
intellectuelles et provenant d’horizons académiques divers1038. 
5.8 Pharmacologie d’amateur et partisanerie psychiatrique 
Pourquoi aussi le laisser avec l’Effexor en prenant le 
risque de commettre d’autres délits en milieu carcéral? 
[…] Alors, pourquoi laisser un individu avec un cerveau 
fragile avec, semble-t-il, une désinhibition, un manque de 
jugement, à risque de commettre d’autres délits 1039? 
Alors que dans l’affaire Hotte, la doctrine pénale échoue à revisiter et à redessiner la 
défense d’automatisme autour du phénomène de la dépression, l’affaire Proulx, pour d’autres 
raisons, ne rend pas davantage possible l’exploration de la constellation formée par 
l’automatisme, la dépression et les antidépresseurs. Dans l’arrêt concernant cette affaire, le 
lien de causalité évoqué par le psychiatre Louis Morissette entre le passage à l’acte de l’accusé 
et sa consommation d’Effexor© n’a pas été établi à la satisfaction du tribunal de première 
instance, pas plus que n’ont été subséquemment retenus par la Cour d’appel les incidents 
graves lors du témoignage de l’expert Morissette qui commandaient à eux seuls la tenue d’un 
nouveau procès1040. Les antécédents psychiatriques familiaux de l’accusé, de même que le fait 
d’être atteint d’un trouble neurologique (le syndrome de Gilles de la Tourette) impliquant 
l’incapacité de réprimer des tics, des mouvements involontaires ou des paroles injurieuses, 
n’ont pas réussi à soulever un doute raisonnable quant à sa capacité à former l’intention 
spécifique d’attenter à la vie de la dénommée Nancy Michaud. Bien que ces derniers 
symptômes introduisaient en quelque sorte des éléments d’une preuve prima facie de 
conduites involontaires, de l’état « d’incontinence neurologique » de l’accusé, ils ne réussirent 
pas à émouvoir le jury. Les questions que la Cour d’appel entendait trancher sur ces points 
sont résumées au paragraphe 18-19 de la décision en ces termes : 
                                                        
1038 Voir en introduction nos remarques sur l’institution du jury. 
1039Proulx c. R. [2012] R.J.Q. 1277, par. 121. 
1040 On se rappellera que lors du procès Proux, le psychiatre Morissette a été surpris a prétendu avoir entendu 
certains faits de la cause et du témoignage de Proulx dans sa voiture alors que la chose était techniquement 
impossible. Ce quiproquo lui a valu une condamnation pour parjure devant la cour Supérieure, condamnation 
renversée toutefois en Cour d’appel. 
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Selon la thèse de la défense, l’appelant ne pouvait être tenu 
criminellement responsable en raison de ses troubles mentaux. En 
effet, il est atteint du syndrome Gilles de la Tourette, avec un trouble 
obsessif-compulsif, et il possède un lourd bagage héréditaire, des 
personnes de sa famille immédiate étant atteintes de schizophrénie 
ou de bipolarité. De plus, depuis l’été 2006, l’appelant consomme un 
antidépresseur, l’Effexor, qui lui aurait fait perdre la capacité de 
contrôler ses gestes et de mesurer la qualité et les conséquences de 
ceux-ci. L’usage de ce médicament aurait induit chez l’appelant un 
virage de type hypomaniaque et un syndrome orbifrontal. 
La poursuite, pour sa part, soutient que l’appelant a le fardeau de 
prouver qu’il n’est pas sain d’esprit. Or, il ne s’est pas déchargé de 
ce fardeau, car rien dans la preuve ne démontre que l’usage 
d’Effexor a induit chez lui un virage de type hypomaniaque ou un 
syndrome orbifrontal. L’appelant a commis un meurtre prémédité, 
en choisissant comme victime une personne représentant le 
gouvernement et en ayant ainsi le sentiment de triompher d’une 
société considérée par lui comme injuste et hostile à son égard1041. 
Dans cette affaire, la fragilité de l’état mental de l’accusé ne paraît pas même être 
remise en cause par la poursuite. Il s’agit en l’espèce d’antécédents familiaux et personnels 
morbides plus importants que ne le sont par exemple les troubles d’adaptation avec anxiété. À 
la différence d’anciens procès qui ont donné lieu à des verdicts controversés dans l’histoire 
judiciaire du Québec, il n’y a aucun doute sur l’identité du meurtrier. Ce qui reste intrigant 
toutefois, ce sont les motifs pour lesquels une superposition d’incidents, une addition de 
maldonnes n’ont jamais réussi à infléchir le plus haut tribunal du Québec1042. 
Le cadre du procès et les questions relatives au changement de venue ne sont pas 
étrangers au contexte politique dans laquelle l’affaire a été instruite. Proulx, qui ne bénéficie ni                                                         
1041 Proulx c. R. [2012] R. J. Q. 1277, par. 18-19. 
1042 Les réserves théoriques déjà formulées en introduction à l’égard des usages de l’expertise psychiatrique 
devant les tribunaux n’ont jamais été mieux illustrées au plan pratique qu’à l’occasion de l’affaire Proulx. Au net, 
l’entrée en scène du duo des Dr. Morissette et Faucher et leurs interventions n’ont eu, chacune à sa manière, que 
des conséquences préjudiciables à l’accusé Proulx, Faucher par sa « plaidoirie » intempestive en faveur de la 
couronne, et pour la défense Morissette par l’incident du « mensonge » sur le moment exact de sa prise de 
connaissance des transcriptions du témoignage de l’accusé. L’effet combiné de ces atteintes à l’intégrité du 
processus judiciaire et les inconvénients majeurs que représente l’obligation pour le juge du procès de mettre en 
garde, de prévenir le jury contre ces entorses à l’équité n’ont jamais été suffisants pour que la Cour d’appel 
ordonne la tenue d’un nouveau procès. Le procès Proulx cache deux litiges distincts : celui portant sur la 
dangerosité ou l’innocuité des antidépresseurs les plus répandus questionnées de l’intérieur de la psychiatrie par 
le psychiatre Morissette, et l’état d’indisponibilité de certaines défenses complexes lorsque la sécurité de 
l’appareil politique est inquiétée par l’expression de la violence, fût-elle gratuite ou insensée. La pureté 
principielle du droit reste inapplicable et n’est pas corrigée en cours d’instance lorsqu’un accusé, à l’instar du 
citoyen désargenté au prise avec une maladie rare dans un système de santé gratuit, n’arrive pas à réunir les fonds 
nécessaires pour assurer sa défense pleine et entière.   
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d’une armada de procureurs et d’experts psychiatres à sa solde, est accusé d’un crime 
crapuleux sur la personne d’une mère de famille avantageusement connue dans sa région, 
impliquée en politique et secrétaire d’un ministre au pouvoir. Devant l’absence de mobile 
véritable et d’éléments de préméditation, la couronne en vient à suggérer que des raisons 
politiques ont conduit l’accusé à s’attaquer à une secrétaire. S’il ne s’agissait pas d’un meurtre, 
on pourrait considérer avec une certaine ironie la « thèse » selon laquelle 
« l’appelant a commis un meurtre prémédité, en choisissant comme 
victime une personne représentant le gouvernement et en ayant ainsi 
le sentiment de triompher d’une société considérée par lui comme 
injuste et hostile à son égard1043. 
Faire passer les actions d’un individu instable pour des conduites terroristes ou 
anarchistes relève du grand art que permettent encore l’institution du jury et le contexte 
particulier de ce procès. Cependant, il n’est pas anodin qu’un mobile aussi absurde, ou si l’on 
préfère aussi peu rattaché aux faits de l’espèce en cause, serve à détourner le tribunal de la 
suggestion du moyen de défense pertinent ou approprié dans les circonstances. Dans l’énoncé 
même des motifs du meurtre et de sa préméditation, l’incohérence d’une pareille thèse apparaît 
manifeste et fait ressortir davantage le caractère insensé de l’acte. Qui, sans être déjà atteint 
d’un trouble psychique, croirait d’abord qu’une secrétaire représente le gouvernement et que 
son assassinat permettrait de prétendre avoir « triomphé d’une société injuste et hostile »? 
Comment la couronne pouvait-elle à la fois soutenir l’absence de maladies mentales, alors que 
l’accusé traînait une série d’indications cliniques à l’effet contraire, et conclure le plus 
sérieusement du monde que le meurtre d’une employée de soutien faisait suite à une 
préméditation à caractère politique1044? Le profil psychologique de l’accusé de même que ses 
agissements antérieurs le font plutôt apparaître sous les traits d’un individu qui n’a ni les 
caractéristiques du criminel violent ni ne vit des produits de la criminalité. Une fois écartées 
les fariboles de l’action politique violente, comment expliquer un tel comportement sans 
                                                        
1043 Proulx c. R. [2012] R. J. Q. 1277, par. 19 
1044 La situation aurait peut-être été différente si l’accusé s’en était pris au ministre. Rappelons que cette « thèse », 
qui a emporté l’adhésion d’un jury et n’a pas été renversée en appel établit hors de tout doute raisonnable que 
l’accusé avait bel et bien l’intention coupable requise par le meurtre au premier degré et trouve non seulement 
plus convaincante l’existence de la préméditation à dessein politique que les « nouvelles théories scientifiques » 
sur les effets adverses des antidépresseurs contre lesquelles le savant magistrat de première instance avait 
d’ailleurs pris soin de mettre en garde les « juges des faits » que sont les jurés. 
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supposer les effets délétères d’une médication dont l’une des finalités thérapeutiques consiste 
précisément à désinhiber l’action? 
« Auparavant décrit comme un homme timide, discret et solitaire, il 
déclare lors de son procès que, à partir de la fin de l’année 2006, il 
s’est mis à commettre des vols de toutes sortes, notamment des vols 
qualifiés dans des dépanneurs, des vols d’argent auprès de ses 
proches et des vols dans des maisons d’habitation, et ce, de façon 
compulsive. À ces occasions, il portait ce qu’il appelle « son kit de 
James Bond » (des vêtements noirs, des lampes de poche, des outils 
et des menottes). Les objets volés, allant de photos de famille à des 
biens de valeur, étaient classés et gardés précieusement par 
l’appelant. Pour celui-ci, il s’agissait de « trésors de pirate »1045. 
N’ayant pas pris soin de recadrer le caractère saugrenu de la thèse de la couronne, les 
tribunaux ne se mettront pas non plus en quatre pour revisiter les fondements de la doctrine sur 
la défense d’automatisme. Occasion ratée pour des raisons extérieures à la question de droit 
portée par la cause : un antidépresseur peut-il produire des effets à ce point adverses qu’il 
déclenche un passage à l’acte meurtrier? S’il est susceptible de produire des effets secondaires 
sévères, comme le souligne le professeur Parent, et qu’il s’agit d’une réalité pharmacologique 
avérée, pourquoi serait-il nécessaire que du point de vue du droit cette fois, la défense ait à 
établir l’existence d’« un virage de type hypomaniaque ou un syndrome orbifrontal »1046 pour 
prétendre à une défense d’automatisme avec aliénation mentale? Comment un tel fardeau 
peut-il être sérieusement exigé, mais surtout comment un tel état aurait-il pu être prouvé? Le 
docteur Morissette résume le contexte pharmacopsychologique de l’accusé en ces termes : 
Dans son cas, il est arrivé à une situation qui nécessitait une prise en 
charge pharmacologique, le médicament était bien choisi, 
malheureusement ça amené [sic] des conséquences imprévues, 
inattendues chez lui en terme de désinhibition, manque de jugement, 
troubles de jugement, disrégulation [sic] affective, perte de la 
capacité à s’adapter au rôle social habituel. L’Effexor, je le disais 
hier et je le répète, c’est important, c’est un produit qui a été utile, 
efficace, bénéfique pour un grand grand grand [sic] nombre de 
personnes, c’est un produit, malgré mon témoignage aujourd’hui 
puis d’hier, c’est un produit que j’ai prescrit, que je prescris encore 
et que je vais prescrire encore, donc le produit en tant que tel est un 
bon produit. Ce qui est arrivé pour monsieur Proulx, c’est que le 
produit, chez lui, a eu des effets inattendus, des effets paradoxaux, 
des effets inhabituels, en raison de qui il est [sic] comme personne                                                         
1045 Proulx c. R. [2012] R. J. Q. 1277, par. 4-5. 
1046 Aurait-il fallu que l’accusé soit dans le même état que Phineas Gage pour obtenir la clémence de la Cour ou 
du moins l’ouverture d’une défense d’automatisme? 
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et, ça, ça comprend son hérédité, ses gènes et la maladie de 
Tourette1047. 
La position de l’expert Morissette qui rend l’antidépresseur directement responsable du 
comportement de Proulx était étayée par deux autres témoignages au procès. La Cour d’appel 
cite l’explication de l’un d’entre eux, celui de la Dre Allard qui établit tout autant 
l’impuissance de l’accusé à concevoir véritablement son crime qu’à s’empêcher de le 
commettre. Elle affirme que bien 
« qu’il connaissait au plan théorique la nature de ses gestes, mais 
qu’il n’avait pas « la capacité volitionnelle d’interrompre les gestes 
qu’il posait, il n’était pas en mesure d’appliquer un jugement 
adéquat sur la situation de mettre en application ses connaissances 
en raison des changements qui ont été induits par l’Effexor ». Elle 
ajoute que « [s] i l’Effexor n’avait pas été introduit, à mon avis, 
monsieur n’aurait pas commis les gestes qu’il a posés »1048. 
Sans doute exact au plan clinique, on ne peut s’empêcher de reconnaître dans la 
description de la Dre Allard des formulations qui épousent les contours des dispositions 
psychologiques requises pour se prévaloir d’une défense d’automatisme : absence de contrôle 
volitionnel, incapacité à juger la nature de la situation, conscience diminuée dans le 
déroulement de l’action puisque les faits révéleront que l’unique préoccupation de l’accusé 
était de retrouver des menottes ayant servi à retenir sa victime1049. Alors que dans l’arrêt 
Stone, des « paroles injurieuses »1050 provoquent une série de coups de couteau, dans l’arrêt 
Rabey une déception amoureuse suffit à amener l’accusé à frapper sa victime avec une pierre 
puis à l’étrangler1051, et l’arrêt Park met en cause un accès de « somnambulisme »1052, ce qui 
distingue ce scénario des trois cas précités où la défense d’automatisme a été admise, réside 
dans la nature particulière de l’élément déclencheur.  
Dans l’affaire Proulx, il n’y a aucun choc émotif extérieur ni aliénation mentale au 
sens de l’article 16 du C. cr. ; les retombées d’une substance psychoactive sur le                                                         
1047 Proulx c. R. [2012] R. J. Q. 1277, par. 70-71. 
1048 Proulx c. R. [2012] R. J. Q. 1277, par. 73. 
1049 « Au procès, il dit qu'il n'avait alors qu'une idée en tête, soit récupérer ses menottes ». Id. par. 7. 
1050 « Elle lui aurait dit qu’il la dégoûtait chaque fois qu’il la touchait, qu’il était [Traduction] «nul au lit» avec 
son petit pénis et qu’elle ne coucherait plus jamais avec lui.  Comme nous l’avons vu, dans le rapport 
psychologique déposé par la défense au procès, les propos attribués à Mme Stone étaient qualifiés [traduction] 
«d’extrêmement cruel[s], de psychologiquement sadique[s] et comme exprimant un rejet profond ». R. c. Stone, 
[1999] 2 R.C.S. 290,  par. 8. 
1051 Rabey c. La Reine, [1980] 2 R.C.S. 513, par. 4. 
1052 R. c. Parks, [1992] 2 RCS 871 
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comportement normal sont en cause1053. La défense d’automatisme constitue jusqu’à 
maintenant l’un des rares lieux permettant de concevoir en théorie et d’intégrer en pratique la 
suspension de la conscience dans le passage à l’acte imprévisible par la désinhibition de 
l’appareil moteur. Légalement prescrit à un grand nombre de personnes, l’Effexor© censé 
rétablir des affres de la dépression n’est pas retenu comme cause directe ou occasionnelle par 
la Cour. À la lecture de la décision, on perçoit bien que le procès n’a porté ni sur le facteur 
contributoire des molécules ni même sur la vraisemblance des affirmations « inusitées » des 
psychiatres affrétés par la défense. Le tribunal d’appel confirme en ces termes la justesse de la 
présentation de la preuve au jury par le juge de première instance : 
« Lorsqu’il a donné ses directives relativement à l’évaluation de la 
crédibilité des témoins experts, le juge a invité le jury à aborder les 
nouvelles théories scientifiques avec prudence. En effet, les experts 
de la défense ont élaboré une thèse en ce qui a trait à l’effet de 
l’Effexor sur le comportement de l’appelant (affecté du syndrome de 
Gilles de la Tourette, de troubles obsessifs compulsifs et d’un certain 
bagage héréditaire) que le juge a exposé de la façon suivante : Le 
docteur Rouillard a ainsi affirmé que la présence de ces facteurs 
chez Francis Proulx, la maladie de Gilles de la Tourette et un 
historique familial de maladie psychiatrique, avaient augmenté de 
façon significative la probabilité de présenter des effets adverses, 
indésirables, à des fortes doses de venlafaxine, l’Effexor, ce qui est 
de l’Effexor. Il faut être prudent lorsqu’une nouvelle théorie 
scientifique est présentée en preuve. Plus elle repose sur un 
fondement fiable, plus le poids que vous y donnerez pourra être 
grand. Il n’est pas nécessaire qu’elle fasse un consensus général, 
mais elle doit s’appuyer sur un fondement fiable. Mais à l’inverse, 
moins son fondement vous apparaîtra fiable et plus grande doit être 
votre prudence dans l’appréciation de sa valeur probante. C’est à 
vous seul qu’il appartient de décider d’accepter ou non l’opinion 
émise et aussi de décider de sa force probante par rapport à 
l’ensemble de la preuve que vous retenez1054 ». (Nous soulignons). 
Ce qui frappe dans ce réexamen de la démarche du juge de première instance par la 
Cour d’appel, c’est d’abord l’imprécision dans la qualification des faits. Les psychiatres de la 
défense ne soutiennent pas une nouvelle « théorie scientifique »; ils ne font que décrire les 
effets d’un médicament psychotrope désinhibant sur une personne déjà affectée de trouble de 
                                                        
1053 Il importe de rappeler que l’accusé ne s’est pas placé en état de « psychose toxique » alors qu’il suivait la 
prescription d’antidépresseur que son état mental exigeait déjà.  
1054 Proulx c. R. [2012] R. J. Q. 1277, par. 111. 
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l’inhibition1055 (le syndrome de Gilles de la Tourette)1056. La mise en garde de Santé Canada 
déjà citée1057 établissait depuis 2004 la dangerosité de ce type d’antidépresseur. Il est donc 
inexact de prétendre que le jury était devant une nouvelle « théorie scientifique », et il est pour 
le moins curieux que le juge insiste sur la nécessité d’un « fondement fiable » pour accréditer 
l’évidence selon laquelle une substance désinhibante conduit à la désinhibition de l’action.  
Contentieuse par nature, l’appréciation des expertises psychiatriques par les membres 
du jury déplace le débat vers l’opinion des psychiatres plutôt que sur l’effet véritable des 
molécules sur le comportement de Proulx. La suggestion du juge de première instance au jury 
selon laquelle il leur appartenait « de décider d’accepter ou non l’opinion émise et aussi de 
décider de sa force probante par rapport à l’ensemble de la preuve que vous retenez » est 
tendancieuse. Placés devant la possibilité de conséquences pharmacologiques meurtrières, par 
quels moyens des jurés qui ne sont ni psychiatres ni pharmaciens peuvent-ils disposer 
scientifiquement de cette probabilité pour considérer ensuite sa « force probante par rapport à 
l’ensemble de la preuve »?  
Même si elle était décisive quant à l’issue du procès, la suggestion selon laquelle cette 
preuve pouvait être mise en balance, voire comparée à d’autres preuves non scientifiques, 
indiquait déjà au jury qu’il ne devait pas admettre l’hypothèse pharmaceutique. Les 
conséquences de cette directive tendancieuse sont bien plus nocives qu’une simple erreur de 
droit : après avoir confondu des effets secondaires avérés avec une « théorie scientifique 
nouvelle », elle s’empresse de détourner des profanes du doute « raisonnable » dont aurait pu 
bénéficier l’accusé. Le tribunal d’appel n’a pas considéré non plus le tort qu’a pu causer à la 
défense le persiflage devant les jurés du Dr Faucher qui s’interrogeait sur le fait que l’accusé 
continuait pendant toute la durée du procès de respecter sa prescription d’Effexor© : 
« Pourquoi aussi le laisser avec l’Effexor en prenant le risque de 
commettre d’autres délits en milieu carcéral? […] Alors, pourquoi 
laisser un individu avec un cerveau fragile avec, semble-t-il, une 
désinhibition, un manque de jugement, à risque de commettre 
d’autres délits? Et l’autre chose, c’est que si monsieur présente                                                         
1055 Dans les faits, ils s’interrogent à haute voix sur le caractère judicieux de la prescription de ce type de 
médicament à un patient qui présente une symptomatologie et une histoire médicale comme celle de Proulx. Le 
nom du premier prescripteur n’est pas mentionné. 
1056 Syndrome clinique dont les assises neurologiques apparaissent au moins tout aussi certaines que les 
fondements psychologiques du « syndrome de la femme battue » dans l’arrêt Lavallee. 
1057 Voir plus haut p. 418. 
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effectivement ce qu’on évoque, il faudrait le garder, si on n’enlève 
pas l’Effexor, toute sa vie à l’intérieur soit d’une prison ou soit d’un 
hôpital. Mais nonobstant encore tout ce que je viens de dire, moi, 
j’ai beaucoup de peine à comprendre qu’on puisse considérer un 
monsieur comme désinhibé, avec un manque de jugement et, en 
même temps, considérer qu’il est capable de prendre des décisions 
éclairées pour lui-même, pour ce qui est de ses soins, je veux dire 
d’accepter qu’il refuse qu’on enlève l’Effexor, médicament qui 
l’aurait amené… »1058. 
Le procès Proulx met en scène tantôt la partisanerie d’experts psychiatres, tantôt les 
possibles manquements à leur devoir de vérité dans leur témoignage à la Cour1059. Cet étalage 
ne serait qu’une illustration des incertitudes qui viennent avec cette science conjecturale sur la 
moralité des états mentaux s’il n’était assorti de conséquences graves quant à la confiance du 
citoyen dans la justice pénale1060. L’intervention du psychiatre Faucher devant des profanes a 
le même effet que ce que la défense dans l’affaire Hotte dénonçait à propos de l’avocat de la 
couronne qui jouait sur le sens trivial des mots « volontaire » et « involontaire »1061. Il ne suffit 
pas au juge de minimiser cette attaque par l’invitation au jury à ne pas tirer d’inférence ou à ne 
pas en tenir compte1062; pour le citoyen qui ne peut calibrer la scientificité de la psychiatrie par 
rapport à l’histoire de la médecine en général, l’expert apparaît digne de confiance. Véritable 
plaidoirie supplémentaire, ce que vient dire le Dr Faucher nie le caractère causal de la 
substance psychoactive et établit aux yeux des jurés l’innocuité de l’Effexor© puisque l’accusé 
se tient calmement dans son box.                                                          
1058 Proulx c. R. [2012] R. J. Q., 1277, par. 121. 
1059 On pense à la poursuite intentée par le ministère public contre le Dr. Morissette suite à son passage comme 
expert. « En somme, même si la fausseté dite sous serment a été démontrée, et ce, hors de tout doute raisonnable, 
le Tribunal considère qu'il existe un doute raisonnable sur le caractère intentionnel du mensonge de la part de 
l'accusé ». R. c. Morissette, [2011] J.Q. no 1981. Par. 101. 
1060 La discipline psychiatrique ne pâtit guère de ses incartades judiciaires; elle demeure alimentée en permanence 
par le pipeline médiatique des miracles médicaux et les espoirs des citoyens entretenus par les « progrès de la 
science ». Le droit ne bénéficie pas d’un préjugé aussi favorable. 
1061 « Par exemple, il suggérait qu'on ne pouvait croire que les gestes de l'appelant avaient été involontaires du fait 
que celui-ci avait bien pris soin de viser plusieurs fois la victime, du fait qu'il s'était approché à quatre pieds de 
celle-ci pour ne pas la rater, du fait qu'il avait un mobile et du fait que, pendant qu'il tirait sur la victime, il pensait 
à se suicider par la suite ». Hotte c. R., 2005 QCCA 625 (IIJCan), par. 92- 93. 
1062 « La lecture de sa décision sur l'objection à la réponse du Dr Faucher (concernant le choix de l'appelant de 
maintenir sa consommation d'Effexor) et de ses directives montre que le juge a correctement instruit le jury en lui 
interdisant d'en inférer une conséquence préjudiciable à l'appelant. Le juge a également indiqué que les 
commentaires du Dr Faucher à cet égard ne devaient pas être pris en compte par le jury lors des délibérations. 
L'avocat du ministère public n'a donc pas causé un préjudice à l'appelant en référant dans sa plaidoirie au fait que 
l'appelant avait choisi de ne pas modifier sa médication puisqu'il s'est conformé à la directive du juge et n'en a tiré 
aucune inférence ». Proulx c. R. [2012] R. J. Q., 1277, par. 126. (Nous soulignons) 
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Après une telle frasque, il est difficile de se lancer dans une description 
pharmacologique des effets sur les neuromédiateurs corticaux de la venlafaxine et de les 
appliquer au comportement de l’accusé. Pour rétablir les faits et corriger les impressions 
laissées par le Dr. Faucher, comment aurait-il été possible à la défense de faire comprendre au 
jury que parmi les sevrages d’antidépresseurs, celui sous Effexor© correspond à l’expérience la 
plus inconfortable qui soit1063, et que si ce sevrage devait être entrepris, le statut d’un meurtrier 
de femme en attente d’un procès dans un centre de détention ne place pas l’accusé dans des 
conditions optimales pour y parvenir? 
Rares, les décisions mettant en cause antidépresseurs, dépressions et automatisme n’en 
sont pas moins tributaires de l’imagination modeste des praticiens; mais elles illustrent aussi la 
réticence des tribunaux d’appel à rompre avec les plans de l’édifice doctrinal établi par la Cour 
suprême. Les directives apologétiques du juge LeBel déjà évoquées donnent la mesure de 
l’attention que la Cour entend accorder à toute reformulation de l’imputabilité pénale qui 
n’opposerait pas drastiquement conscience et inconscience, volontaire et involontaire. Il ne 
semble pas acceptable pour la philosophie de la Cour d’admettre l’unité dialectique de ces 
termes.  
L’automatisme sans aliénation mentale risque de ne plus être qu’une curiosité 
académique, une sorte de hoquet de la conscience claire lorsque celle-ci n’est pas traversée par 
un trouble connu et répertorié; à moins de le situer du côté des « psychoses toxiques » 
lorsqu’il importe de réunir défense d’automatisme et prise d’antidépresseurs. Les                                                         
1063 « Dans un article repris par plusieurs grands journaux anglophones, l'Associated Press rapporte des cas 
d'incapacité de cesser des antidépresseurs en raison des symptômes amenés par le sevrage, et ce même en 
diminuant graduellement la dose. Deux des antidépresseurs qui se vendent le plus, l'Effexor (venlafaxine) et 
Deroxat (Paxil, Seroxat, paroxétine) ont amené tant de plaintes que certains médecins, rapporte l'Associated 
Press, évitent de les prescrire. Les gens rapportent une variété de symptômes, apparaissant parfois quelques 
heures seulement après l'arrêt. Ils peuvent souffrir de nausées, de douleurs musculaires, de pleurs incontrôlables, 
d'étourdissements et de diarrhées. Certaines personnes rapportent des sensations « électriques » au cerveau. 
Certains cas ont été rapportés de gens se présentant aux urgences des hôpitaux, inquiets de ces symptômes 
inconnus. Le phénomène du sevrage des antidépresseurs est peu étudié. Des recherches ont avancé des taux allant 
de 17% à 78% pour les marques les plus problématiques. Les symptômes de sevrage peuvent être reliés au fait, 
par exemple, que la sérotonine qui est affectée par les antidépresseurs n'agit pas seulement sur l'humeur mais 
aussi sur le sommeil, l'équilibre, la digestion et d'autres processus physiologiques. Généralement, précise Dr. 
Richard C. Shelton, psychiatre à l'école de médecine de l'Université Vanderbilt, les médicaments qui sont 
métabolisés le plus rapidement causent les symptômes les plus sévères. L'Effexor, qui est métabolisé dans 
quelques heures, est un des pires à cet égard (…) ». http://violencealhopital.over-blog.com/article-arret-d-un-
antidepresseur-le-sevrage-notamment-d-effexor-et-deroxat-parfois difficile-104093188.html 
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enseignements récents de la Cour suprême dans Bouchard-Lebrun1064 pourraient peut-être 
constituer une avenue dans ce sens : 
Le facteur de la cause interne, qui constitue le premier outil 
analytique décrit dans l’arrêt Stone, place l’accent sur la 
comparaison entre l’accusé et une personne normale. Dans cet arrêt, 
le juge Bastarache a noté que « le juge du procès doit examiner la 
nature de l’élément déclencheur et décider si ce dernier était 
susceptible de plonger une personne normale, se trouvant dans la 
même situation, dans l’état d’automatisme dans lequel l’accusé 
allègue avoir sombré (par. 206 dans Stone) »1065. 
Bien que la comparaison entre une personne normale et un individu en proie à une 
psychose toxique ne soit pas aisée, elle le devient davantage lorsqu’un accusé, comme c’est le 
cas dans l’affaire Proulx, ne correspond justement pas, en raison de sa médication même, aux 
critères de la normalité statistique. Le syndrome de Gilles de la Tourette est une affection 
rare1066; rien n’indique que Proulx n’a pas suivi la posologie indiquée par son médecin. Il ne 
s’est pas placé en situation d’intoxication volontaire, mais en a plutôt été la victime. Or dans 
Bouchard-Lebrun, la Cour élargit le critère de la cause interne, mais surtout de l’élément 
déclencheur à la consommation d’une substance toxique ou psychoactive.  
Quoique l’élément déclencheur auquel le facteur de la cause interne 
réfère soit souvent associé à un « choc psychologique », rien 
n’empêche de considérer que celui-ci puisse être une consommation 
d’alcool ou de stupéfiants contemporaine au crime commis. Il s’agit                                                         
1064 Cet arrêt rendu par la Cour suprême en 2011 rappelle les lignes directrices concernant l’appréciation des états 
mentaux provoqués par l’intoxication volontaire et leur débordement vers la « psychose toxique ». Il importe à la 
Cour d’indiquer dans quel ordre les tribunaux inférieurs doivent interpréter les articles 16 et 33 du Code criminel. 
En l’espèce, elle invite à prioriser l’analyse de l’article 16 sur l’article 33 relatif à l’intoxication volontaire. La 
Cour refuse d’assimiler « psychose toxique » à « trouble mental » pour ne pas abdiquer sa responsabilité dans la 
qualification de cet état et de ses conséquences à l’appréciation exclusive du psychiatre. 
1065 R. c. Bouchard-Lebrun, 2011 CSC 58, par. 71. 
1066 « Le terme « syndrome de Gilles de la Tourette » (SGT) désigne l'association de tics moteurs et vocaux avec 
une co-morbidité psychiatrique variable. La prévalence du syndrome de Gilles de la Tourette est estimée à 0, 4 % 
de la population générale. La maladie associe, en absence d'une cause identifiable, plusieurs tics moteurs et au 
moins un tic vocal présent pendant au moins un an et apparaissant avant l'âge de 18 ans. Il existe aussi une 
comorbidité psychiatrique variable, dont les troubles obsessifs-compulsifs (TOC), le syndrome d'hyperactivité 
avec trouble attentionnel, les crises de panique ou de rage, les automutilations et les troubles anxieux. L'affection 
débute dans l'enfance et évolue par une succession de périodes d'aggravation et d'accalmie relatives des tics. Une 
amélioration est observée à la fin de la deuxième décennie chez la majorité des patients, mais des symptômes 
peuvent persister à l'âge adulte chez environ un tiers des patients. La cause de la maladie de Gilles de la Tourette 
est inconnue mais une susceptibilité génétique ainsi que certains facteurs environnementaux semblent jouer un 
rôle. Au plan physiopathologique, un dysfonctionnement du système dopaminergique ainsi que des réseaux de 
neurones des territoires associatifs et limbiques des noyaux gris centraux et du cortex préfrontal a été suggéré ». 
http://www.orpha.net/consor/cgi-bin/OC_ 
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alors de se demander dans quel état une personne normale aurait été 
susceptible d’être plongée si elle avait consommé les mêmes 
substances et les mêmes quantités que l’accusé1067. 
L’application de la défense d’automatisme est-elle compatible avec la compréhension 
de l’intoxication involontaire comprise comme élément déclencheur avec ou sans égard pour 
la fragilité du patient ou de l’accusé sous médication? La Cour rappelle que « l’intoxication et 
l’aliénation mentale demeurent deux concepts juridiques distincts. En tant que défenses à des 
accusations criminelles, elles répondent à des logiques différentes et sont régies par des 
principes qui leur sont propres »1068. Or l’acte posé sous influence d’antidépresseur s’insère à 
la confluence de deux logiques entre l’intoxication proprement dite – il s’agit d’un remède1069 
au sens du droit et non d’un poison1070 – et l’aliénation mentale; sa nature imprévisible en 
souligne le caractère involontaire, ce qui constitue l’essentiel de l’automatisme. Sans être ni 
aliéné mental au sens de l’article 16, ni même intoxiqué, le sujet de droit n’est plus « ni tout à 
fait lui-même ni tout à fait un autre », pour paraphraser l’un des vers d’un poème de 
Verlaine1071.  
Le test de l’appréciation d’une conduite criminelle sous l’effet d’un antidépresseur 
suppose une pondération différente de la notion d’élément déclencheur et une révision 
contextuelle de l’automatisme avec aliénation mentale. L’Effexor© ne s’apparente pas aux 
médications prescrites aux psychopathes; il sert la cause du rétablissement de l’équilibre 
mental, et l’accusé Proulx ne s’est jamais placé en situation de « perte de contrôle » pour 
commettre un meurtre ou pour se donner les moyens physiques de son passage à l’acte. La 
molécule thérapeutique manque alors à sa finalité; celle-ci doit être appréciée dans ses effets 
désinhibiteurs plutôt qu’à la manière de l’alcool ou d’un stupéfiant. Dans ce cas, l’intoxication 
n’est volontaire que parce que l’accusé, dépressif ou anxieux, l’a consommé seulement pour 
se rétablir. L’aliénation mentale est alors provoquée non pas tant par la seule condition                                                         
1067 R. c. Bouchard-Lebrun, 2011 CSC 58, par. 72. 
1068 R. c. Bouchard-Lebrun, 2011 CSC 58, par. 36. 
1069 « Il semble que les tribunaux utilisent indistinctement les notions de « médicament » et de « drogue» pour 
décrire les substances thérapeutiques ». Mathieu GAGNÉ, Le droit des médicaments, Cowansville, Éditions Yvon 
Blais, 2005, p. 3. 
1070 Bien que l’étymologie de pharmakon fasse ressortir l’ambivalence du terme et son oscillation entre les pôles 
de l’empoisonnement et de la guérison. Voir sur cette question, François DAGOGNET, La raison et les remèdes, 
Paris, PUF, 1965, en particulier le chapitre intitulé, Le problème de la définition du remède, pp. 25-103. 
1071 Paul VERLAINE, Poèmes saturniens, Paris, Galllimard, 2010. Le poème s’intitule « Mon rêve familier ». 
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préexistante de l’accusé, mais par la conjonction d’un état de fragilité et par l’effet toxique du 
médicament. Les directives contenues dans l’arrêt Bouchard-Lebrun sur la « psychose 
toxique », phénomène se rapprochant le plus des incidences moléculaires dévastatrices causant 
le passage à l’acte meurtrier, doivent être appréciées selon l’ordre inverse prescrit par le juge 
LeBel en ces termes : 
Lorsqu’un accusé présente une défense de troubles mentaux, il 
importe d’effectuer l’analyse juridique de la situation dans un ordre 
logique. Les tribunaux ne doivent pas entamer leur analyse en 
recherchant si la condition mentale dans laquelle se trouvait l’accusé 
au moment des faits est visée par l’art. 33.1 C. cr. Une telle approche 
inverserait les étapes du processus analytique approprié. De plus, 
elle négligerait la nature de la défense présentée par l’accusé. Enfin, 
elle rendrait l’exercice de qualification juridique nécessaire à 
l’application de l’art. 16 C. cr. tributaire de l’interprétation de la 
notion de causalité contenue dans l’art. 33.1 C. cr. Les tribunaux 
doivent plutôt examiner l’applicabilité de l’art. 16 C. cr. dans la 
perspective des principes spécifiques qui régissent la défense 
d’aliénation mentale. Si cette dernière ne trouve pas application, et si 
les faits du dossier s’y prêtent, on pourra alors examiner 
l’applicabilité de l’art. 33.1 C. cr. 1072. 
Les faits de la décision Bouchard-Lebrun justifient sans doute cet ordonnancement; 
mais ceux de l’affaire Proulx inclinent, en regard de la nature de la substance dont les effets 
ont été identifiés par deux témoins experts comme la cause du déclenchement de la folie 
meurtrière de l’accusé, à suivre d’abord 33. 1 C. cr., puisqu’elles rendent justement dans ce 
cas la « qualification juridique nécessaire à l’application de l’art. 16 C. tributaire » des 
dispositions de l’intoxication volontaire. On s’étonne que l’addition des facteurs dépressifs et 
médicamenteux n’ait pas réussi à rendre compte du fait juridique que l’acte de l’accusé ne 
pouvait procéder d’une intention spécifique. L’intention de l’accusé pouvait-elle justifier à elle 
seule l’existence de trois composantes, sans égard à l’influence moléculaire? Pierre Livet 
observe l’impossibilité de cette concaténation logique en ces termes : 
« L’intention d’une action est finalement ce qui répond à la question 
« pourquoi vous faites cela? ». « Pourquoi » veut dire : pour quelle 
raison. Mais alors, pouvons-nous encore considérer l’intention 
comme causant l’action? L’intention peut-elle être à la fois la raison, 
la justification de l’action, et sa cause? (…) une relation causale relie 
deux événements qui doivent être logiquement indépendants. Si l’un 
                                                        
1072 R. c. Bouchard-Lebrun, 2011 CSC 58, par. 40. 
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est la conséquence logique de l’autre, il est impliqué par l’autre et 
donc déjà présent, si bien qu’il ne peut être son effet »1073. 
Dans quelle mesure les effets d’une dépression qui, sans recouper les éléments 
incapacitants de l’article 16, prédisposeraient-ils un accusé à commettre des actes en rupture 
avec ses comportements habituels? Pouvait-on imaginer dans le cas de Proulx qu’un individu 
en vienne à désirer que la mort d’une secrétaire confère à son geste le sens expiatoire d’une 
victoire sur une « société injuste ou hostile »? On ne saurait affirmer que l’automatisme met en 
scène la « conscience diminuée » d’un individu sans reconnaître en même temps que cette 
même conscience empêche d’apprécier convenablement la portée de certains gestes. Le fait 
qu’une conduite criminelle s’étale dans le temps doit être compris par rapport à la « rationalité 
morale » d’un supposé projet initial avec autant de discernement que la résultante immédiate 
des actes eux-mêmes. Si l’on soutient que la « volonté » est le produit de la raison1074, on doit 
justement tenir la raison responsable tout au long de la commission du crime. Il ne suffit pas 
de formuler des pétitions de principe1075 selon lesquelles des comportements échappent à la 
volonté « éclairée » par la raison, et de ne retenir en pratique que ceux qui sont concomitants à 
l’expression d’une folie partielle ou temporaire. 
Cette exigence aurait pu également s’appliquer dans le cas où un policier formé par la 
GRC, entraîné à mesurer en toutes circonstances l’usage de la force nécessaire et la pertinence 
de l’utilisation de son arme de service, s’engage soudainement dans une poursuite à haute 
vitesse et dans la perpétration du meurtre de son ex-conjointe. Comment pouvait-on déduire de 
ces agissements la présence de l’intention requise par la définition du meurtre au premier 
degré? Comment le soi-disant test de la personne normale ne pouvait-il pas rendre compte des 
éléments de folie impliqués par la réfutation expresse de tout l’entraînement policier et la 
connaissance personnelle par l’accusé de l’inéluctabilité de son arrestation? À moins que la 
somme des précautions et des distinguos dans l’analyse des comportements insensés, et la 
recherche de leur sanction appropriée, ne se heurtent à l’inquiétude des tribunaux, mais surtout                                                         
1073 Pierre LIVET, Qu’est-ce qu’une action ?, op. cit., note 589, p. 36. 
1074 « La volonté est aussi un produit de la raison ». R. c. Bouchard-Lebrun, 2011 CSC 58, par. 47. 
1075 « Dans l’arrêt Ruzic, la Cour a d’ailleurs reconnu l’existence d’un principe de justice fondamentale selon 
lequel « seule la conduite volontaire — le comportement qui résulte du libre arbitre d’une personne qui a la 
maîtrise de son corps, en l’absence de toute contrainte extérieure — entraîne l’imputation de la responsabilité 
criminelle et la stigmatisation que cette dernière provoque ». R. c. Bouchard-Lebrun, 2011 CSC 58, par. 49. 
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des jurés qui bien que sympathiques à l’éventuelle démonstration de l’irresponsabilité 
criminelle d’un accusé, ne souhaitent pas voir relâcher les accusés de pareils crimes au bout 
d’un certain temps 1076.  Reprenant les considérants de l’arrêt Swain1077, le juge LeBel rappelle 
que cette décision avait pour but de remplacer les dispositions de la partie XX.1 du Code 
criminel selon lesquelles une personne trouvée non criminellement responsable n’était plus 
détenue pour une période indéterminée, mais devait 
tout au long du processus, […] être traité avec dignité et jouir du 
maximum de liberté possible, compte tenu des objectifs de la 
partie XX.1, qui sont de protéger le public et de traiter équitablement 
l’accusé non responsable criminellement1078. 
Nous verrons en conclusion que malgré les réserves exprimées tout au long de la thèse 
à l’égard de la rationalité pénale, la défense d’automatisme fait figure de Janus bicéphale pour 
les situations où les psychotropes sont les éléments déclencheurs d’une action criminelle. 
Nous prenons soin de distinguer entre ce moyen d’exonération et les défenses de contrainte et 
d’intoxication volontaire. La défense d’automatisme résume une certaine conception du 
fonctionnement de l’esprit assurément révolue, mais contient des matériaux idoines de 




                                                        
1076 Là encore des considérations d’ordre pratique comme celles déjà soulevées à l’égard de l’apparente 
étanchéité prophylactique des défenses cèderaient sous la pression de forces extérieures aux garanties 
procédurales supposées présider à la tenue du procès ?  Le choix des jurés peut-il, quoiqu’en disent les magistrats, 
ignorer la présence de la famille de la victime tout au long du procès et ne pas tenir compte des conséquences 
d’un verdict ? 
1077 R. c. Swain, [1991] 1 R.C.S. 933. 
1078 R. c. Bouchard-Lebrun, 2011 CSC 58, par. 53. 
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« Le droit considère la conduite humaine autonome et 
intentionnelle, non parce qu’elle l’est, mais parce qu’il est 
désirable de procéder comme si elle l’était »1079. 
Pour le droit criminel, automatisme et subjectivité sont antinomiques : lorsque 
l’automatisme apparaît, le sujet disparaît aussitôt comme instance morale et n’est plus 
redevable de ses actes. Or, la conscience subjective est d’abord une superposition 
d’automatismes dont le degré de contrôle s’exerce depuis une structure pyramidale qui prend 
appui sur des réflexes primitifs involontaires voilant l’amorce de l’action volontaire tout autant 
que son trajet, et dont les modalités échappent à la perception de l’agent1080. Le fait de tenir la 
conscience comme lieu des agencements des niveaux de la motricité dans l’action et le fait 
d’être conscient1081 relèvent de deux types inconciliables de surveillance. Dans le champ de la 
conscience, ces deux niveaux s’exercent et s’entrecroisent depuis des instances distinctes 
induites par des états différents. Agir ou ne pas agir requiert l’expression d’une disposition 
antagoniste dans le mouvement même1082. Une suite de mouvements suppose la séquence : 
ordre, contre-ordre, et nécessite la traduction motrice d’une syntaxe binaire afin de s’exécuter 
correctement. Loin d’être un accident du parcours psychique, l’automatisme est un système 
d’abréviations, un raccourci constitutif prodigieusement complexe ajouté plutôt que soustrait 
au fait d’être conscient. L’automatisme constitue en ce sens le « schéma moteur » de l’« acte 
réflexe complet »1083 dans lequel pensées et perceptions ont davantage une fonction                                                         
1079 Bertrand GUILLARME, Penser la peine, op. cit., note 706, p. 78. 
1080 Pierre Livet souligne que « tous les concepts associés à la notion d’action se déterminent à partir de la 
constitution progressive d’architectures cognitives de plus en plus sophistiquées, mais qui ont toutes pour racine 
les mouvements de notre corps. (…) la plupart des théories de l’action ont oublié cet ancrage, et (…) de là 
viennent les problèmes insolubles dans lesquels elles se débattent, que ces conceptions soient prises dans les 
conflits des différents dualismes ou bien qu’elles aient pour but l’identification de critères de rationalité pour 
l’action ». Pierre LIVET, Qu’est-ce qu’une action ?, op. cit., note 589, p. 15-16. 
1081 « Être conscient c’est à chaque instant faire le rapport de ce que l’on pense ou fait à ce que l’on pourrait 
penser ou faire ». Paul VALÉRY, Cahiers II, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1974, p. 203. 
1082 « Tout acte se divise au moins en une action et une abstention ». Paul VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 
530. 
1083 Paul VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 1057. Les analyses des mécanismes de l’esprit qu’entreprend 
Valéry au début du vingtième siècle n’ont pas la portée d’observations strictement littéraires ou philosophiques. 
Elles viennent supplanter la constitution scolastique du dispositif d’imputabilité raffermi par le droit au gré de la 
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d’accommodement au monde extérieur qu’elles ne sont les instigatrices véritables des actes 
posées.  
Le Réflexe est la notion capitale, commune à l’observation 
physiologique et à celle psychologique. Intus et extra, cette figure se 
retrouve. C’est la forme universelle. (…) La substance [de la vie 
psychique] est fonctionnement et ce que nous en observons, le 
voile1084. 
En dépit de la réconciliation fonctionnelle des mécanismes de la conscience, le droit 
criminel prend la conscience pour ce qu’elle n’est pas en opposant systématiquement 
volontaire et involontaire. Confondant élément moral et condition motrice, il élève la 
conscience au rang de facteur discriminant pour distinguer l’acte criminel authentique de 
l’action involontaire, alors qu’elle appartient moins intimement que l’automatisme à la sphère 
subjective1085. L’emprise de la dynamique involontaire commande de concevoir la nature 
transversale de tout état conscient à l’encontre des usages linguistiques imprécis qui ne 
rendent pas compte de la continuité des états transitoires ni des ruptures non définitives. Pour 
Valéry, 
il est certain que la conscience ne descend pas au-dessous d’un 
certain ordre. Par exemple elle ne peut entrer dans la structure des 
actes. Vouloir est en gros. Si je veux tel objet que je vais prendre, le 
vouloir ignore le détail des moyens. Il intervient nécessairement à 
certains tournants – mais son rôle se borne précisément à ordonner                                                                                                                                                                               
jurisprudence depuis des raisonnements sur les mots raison, intention, conscience, volontaire, involontaire. Ces 
tentatives de réduire à leur plus simple expression les atomes initiaux de l’agir et du penser au lieu de les 
considérer comme des entités concurrentes au sein d’un même tissu neurologique font ressortir paradoxalement la 
légèreté avec laquelle le droit trouve coupable et condamne sans chercher à comprendre. La performativité de son 
langage est inversement proportionnelle à l’acuité de ce qu’il saisit. Comme le remarque Marcel Gauchet, « aux 
êtres fantomatiques qui peuplent le théâtre mental, il substitue partout le point de vue du mécanisme et du 
mouvement, et d’un mécanisme qui se peut ramener à un rouage élémentaire. Valéry fait partie de cette 
génération de gens mus par le sentiment violent du mensonge psychologique et du décalage entre nos 
connaissances positives et le commun discours sur l’âme. (…) Toutes les représentations spontanées que nous 
pouvons nous former de nous-mêmes et de notre vie psychique sont erronées. La tradition ne nous est d’aucun 
secours, elle n’a pas même forgé «  les notions pour y réfléchir et énoncer les problèmes ». Marcel GAUCHET, 
L’inconscient cérébral, op., cit., note 698, p. 155. 
1084 Paul VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 1057. 
1085 Sans préjuger du degré d’intimité perçu en terme de proximité ou d’éloignement à travers des catégories 
spatiales qui ne sauraient être attribuées au caractère neurologique d’opérations psychosomatiques, on peut placer 
l’automatisme, l’acte réflexe, plutôt du côté de l’adéquation à soi-même que de la rationalisation morale 
apparente, au même titre que la psychanalyse a investi les manifestations spontanées de l’inconscient (par 
exemple, acte manqué, lapsus) d’un pouvoir de vérité plus grand que le cours normal du discours qui emprunte 
tantôt à la censure, tantôt à la dénégation les moyens de tenir la vérité en respect. 
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les changements, les accélérations et il laisse chaque segment 
linéaire s’exécuter selon l’automatisme. (…) « Conscience » se dit 
de ce qui peut aussi être fait, ou être, sans l’être »1086.  
Ne voulant garder de l’automatisme que l’acte réflexe en suspension dans la 
conscience impuissante à la manière d’une tache d’huile dans l’eau cristalline, la doctrine 
pénale admet l’irresponsabilité en cas de somnambulisme, d’acte éventuellement posé sous 
hypnose, de convulsions épileptiques, mais aussi elle se voit contrainte d’admettre une série de 
comportements moins évidents en regard de cette absence à soi-même présumée, par exemple 
poignarder une femme à 47 reprises comme dans l’affaire R. c. Stone1087 et pouvoir invoquer 
un état de « dissociation » en défense. Tout se passe comme si le passage à l’acte, venant se 
greffer au courant continu de la conscience ingénue et sans intention criminelle préalable, 
provoquait une explosion violente à la manière de la surcharge électrique rencontrant un 
fusible sur son passage1088. À défaut d’expliquer « comment se relie un état à un autre, 
supposé se suivre immédiatement, – ou à un autre non immédiat »1089, les faits les plus 
insolites peuvent servir de canevas à des scénarios de défense1090. Cette étonnante 
circonspection quant au sens à donner à un phénomène franchement anormal donne la mesure 
                                                        
1086 P. VALÉRY, Cahiers II, op. cit., note 1081, p. 232-233. 
1087 R. c. Stone, [1999] 2 R.C.S. 290. 
1088 Sur la question de l’ « électrification du symptôme » et l’expression « péter les plombs », voir Pierre 
EYGUESIER « Électrification du symptôme », dans Péter les plombs ?, Paris, ÉRES, 2005, p. 55-67. 
1089 P. VALÉRY, Cahiers I, op. cit., note 55, p. 879. 
1090 Dans l’arrêt Stone, « l’accusé a admis avoir poignardé son épouse à 47 reprises, mais il a prétendu l’avoir fait 
alors qu’il se trouvait dans un état d’automatisme provoqué par les seules paroles injurieuses de celle-ci. L’accusé 
a témoigné qu’il avait eu la sensation «d’être emporté». Lorsqu’il a repris ses sens, il regardait droit devant lui et 
a senti quelque chose dans sa main. Il tenait un couteau de chasse de six pouces. Il a levé les yeux et a aperçu son 
épouse affaissée sur le siège. Il a placé le corps dans la boîte à outils de son camion, s’est lavé, s’est rendu chez 
lui, a rédigé un mot destiné à sa belle‑fille et a loué une chambre d’hôtel. Ensuite, il a perçu une somme qui lui 
était due, vendu une auto et s’est envolé pour le Mexique ». R. c. Stone, [1999] 2 R.C.S. 290. Dans l’arrêt Parks, 
« l’intimé a attaqué ses beaux-parents, tuant l’un et blessant grièvement l’autre. L’incident a eu lieu au cours de la 
nuit, alors qu’ils étaient endormis dans leur lit, à leur résidence située à quelque 23 km de celle de l’intimé. 
L’intimé s’y est rendu en voiture. Immédiatement après l’incident, il s’est rendu au poste de police voisin, 
toujours au volant de sa voiture, et a dit aux policiers ce qu’il avait fait ». R. c. Parks, [1992] 2 R.C.S. 871. Dans 
l’arrêt Rabey, « alors qu’il feuilletait les livres de la plaignante, il est tombé sur une lettre qu’elle avait adressée à 
une amie le décrivant avec d’autres comme une « bande de nullards ». À la lecture de la lettre, l’appelant s’est 
senti blessé et furieux. (...) Vers midi, il a rencontré la plaignante par hasard et pendant qu’ils se parlaient, 
l’appelant l’a saisie par le bras et l’a frappée à la tête ». R. c. Rabey, [1980] 2 R.C.S. 513, 513. 
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de la nature idiomatique de la fabrication des discours juridiques sur le fonctionnement de 
l’esprit. 
La notion d’automatisme que le droit reprend des discours ambiants de la psychiatrie 
tout en s’en distinguant constitue le Janus bicéphale1091 des moyens de défense mettant en 
cause les notions de volonté et de conscience en droit1092. En déterminant le contenu de cette 
défense comme l’exact revers de ce qu’il entend par ailleurs comme volonté et conscience, le 
droit exprime ce qu’il présume comme évidence : le rapport constant d’un sujet à la 
conscience éclairée par sa capacité délibérative. Cette présomption opérationnelle constitue la 
pierre angulaire des échafaudages du droit concernant l’intention, la participation et la ductilité 
des matériaux psychiques avec lesquels il tisse la toile de l’accusation. Autrement dit, la 
conscience qui ne fait l’objet dans la doctrine pénale d’aucun développement particulier quant 
aux champs et aux limites conceptuelles qui la déterminent, n’apparaît jamais mieux décrite ou 
comprise par ce qu’elle n’est pas et ne saurait être en droit criminel : automatisme. Or, les 
processus psychiques qui rendent la conscience possible et qui lui sont inaccessibles par les 
voies de l’introspection regroupent un ensemble ou une hiérarchie d’automatismes autonomes,                                                         
1091 L’image du dieu romain Janus bifron ou bicéphale attribuée à la défense d’automatisme permet d’envisager la 
possibilité que ce moyen d’exonération contienne et puisse concilier les anciens  enseignements des tribunaux sur 
des actes échappant à la supervision de l’esprit des contrevenants tout en permettant l’introduction de nuances et 
distinguos relatifs au fonctionnement véritable de l’esprit. Non pas que cette défense sous le parrainage du dieu 
romain permette de soutenir une chose et son contraire; mais elle permet de réconcilier la causalité narrative 
nécessaire à l’inculpation, tout en évitant de nier les évidences neurophysiologiques. 
1092 Bien que l’ouverture à la défense d’automatisme doive être précédée d’un avis psychiatrique, rien ne paraît 
moins certain que l’origine de ce moyen d’exonération si l’on considère que les jugements princeps de la Cour 
Suprême ne la définissent pas depuis un paysage neurologique. Rappelons l’affirmation dans l’arrêt Cooper du 
juge Dickson pour qui « l’expression «maladie mentale» s’est révélée irréductible et que les disciplines médicales 
et juridiques n’ont pas réussi à la définir avec satisfaction. Ce n’est pas une expression technique du droit ni de la 
psychiatrie ». Bien que l’expression énonce un concept juridique et que la conclusion découle d’un critère 
juridique, les connaissances psychiatriques sont directement liées à la conclusion juridique puisque le témoignage 
médical fait partie de la preuve sur laquelle le juge du fond doit fonder sa décision. Mais les optiques juridique et 
médicale diffèrent. La divergence entre les deux philosophies est identifiée par Jerome Hall dans «Psychiatry and 
Criminal Responsibility» (1956) 65 Yale Law Journal. 761 à la p. 764: [Traduction] «…nous pouvons facilement 
percevoir l’optique que la psychiatrie, et plus particulièrement la psychanalyse, en tire (des sciences). Puisqu’elle 
prétend à la rigueur scientifique, elle prend une position déterministe. Sa conception de la nature humaine est 
exprimée en termes d’impulsions et d’inclinations qui, comme des forces mécaniques, agissent conformément 
aux lois universelles de causalité… Sa conception (celle du droit criminel) de la nature humaine fait valoir la 
réalité du libre choix et rejette la théorie que la conduite des adultes normaux est la simple expression d’une 
nécessité psychologique impérative ». R c. Cooper, [1980] 1 R.C.S. p. 1153-1154. (Le dernier italique est de 
nous). 
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indépendants, spécialisés1093. Ce renversement de perspective où l’automatisme détermine la 
conscience plus qu’il ne l’est par elle permet de soutenir que la défense d’automatisme ne 
s’arrête ni au contexte historique de son surgissement ni ne s’épuise par ce dernier, qu’elle 
garde en « provision » des virtualités inexploitées de la même manière qu’on peut déduire 
d’un texte constitutionnel des objets exclusifs dans le partage des pouvoirs entre le fédéral et 
les gouvernements provinciaux qui ne sont pas nommés au moment de la rédaction du 
texte1094. 
Il s’agit d’une défense bicéphale dans la mesure où ce mode d’exonération donne lieu à 
un moyen qui cristallise le passé d’une rhétorique explicative de certains comportements dans 
des contextes précis, et qui s’ouvre sur une représentation du fonctionnement psychique dans 
laquelle entre une part de déterminisme. Si la Cour suprême a pu modifier dans l’arrêt 
Lavallee le sens habituel de la légitime défense en faisant se rencontrer un « syndrome » 
psychiatrique, une réalité sociologique et une construction ancienne de la common law, rien 
n’interdit qu’il n’en soit pas de même lorsqu’il s’agit de pondérer une action sous la conduite 
d’un psychotrope, d’un antidépresseur1095. Ni l’intoxication volontaire ni la défense de 
contrainte ne conviennent à l’appréciation des actes criminels commis sous influence. 
L’exclusion de l’intoxication volontaire tient évidemment au fait que dans le contexte des 
antidépresseurs, ceux-ci sont consommés en principe après l’obtention d’une prescription 
médicale et sous la supervision d’un médecin. Il en est de même pour l’ouverture à une                                                         
1093 Au sens où le fondateur de la psychologie française Théodule Ribot l’entendait: « Les impulsions d’ordre 
inférieur gagnent tout ce que les impulsions d’ordre supérieur perdent. (…) La volonté, au sens exact, est le 
couronnement, le dernier terme d’une évolution, le résultat d’un grand nombre de tendances disciplinées suivant 
un ordre hiérarchique ». T. RIBOT, Les maladies de la volonté, op. cit., note 959, p. 72. 
1094 La possibilité d’une compétence fédérale sur les aéronefs n’apparaît évidemment pas dans le libellé de la 
constitution de 1867 et finit par y apparaître grâce à une sorte d’« amplification déductive ». 
1095 C’est d’ailleurs l’avis du juriste Christian Desrosiers pour qui la décision de la Cour suprême dans Lavallee a 
permis « d’élargir un vaste champ sur l’opportunité de présenter des preuves psychologiques ou psychiatriques 
pour déterminer l’intention réelle d’un accusé indépendamment de toute défense d’aliénation mentale. Aux États-
Unis, cette défense de syndrome est largement utilisée. Suivant le raisonnement de la Cour suprême, toutes 
preuves tendant à démontrer que l’accusé souffre ou est victime d’un syndrome affectant son état mental 
deviennent pertinentes dans l’évaluation de l’intention criminelle. L’avenir nous dira si les plaideurs feront 
montre d’imagination comme aux États-Unis ». C. DESROSIERS, « L’aliénation mentale : vers une réforme 
judiciaire? », Développements récents du droit criminel, op. cit., note 973, p. 109. 
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défense de contrainte qui implique quant à elle l’exercice d’une force extérieure où la vie de 
celui qui la subit est mise en jeu. 
Prétendre que la compréhension en droit criminel des notions de conscience, de 
volonté et d’intention ne repose que sur l’inversion différenciée de la notion d’automatisme 
comprise à la fois comme état et défense n’est pas une sinécure. Elle tient de l’expérience du 
souffleur de verre de Bohême ou de l’inconfort de l’éléphant que les contes zen font tenir sur 
la pointe d’un brin d’herbe. La fragilité de l’échafaudage interdit l’éternuement et les 
« sursauts stomachiques », pour reprendre un vers d’Arthur Rimbaud. À moins que 
l’entreprise ne rappelle les extrapolations du paléontologiste Georges Cuvier (1769-1832) dont 
on prétend qu’il pouvait, à partir de la forme du seul os d’un squelette d’animal préhistorique, 
le reconstituer en entier. À l’exception de l’automatisme et des formes de conduite relevant de 
l’automatisme sans aliénation mentale, le droit obéissant aux dispositions restrictives de 
l’article 16 du Code criminel se refuse à faire coïncider des conduites et des circonstances 
dans lesquelles la conscience morale aurait été temporairement congédiée. L’état actuel de la 
défense d’automatisme ne contient pas encore la description d’états mentaux qui, sans être 
soudains ni inconscients, n’en seraient pas moins des manifestations involontaires du sujet. 
La psychologie morale sur laquelle s’appuie encore l’imputabilité pénale est ancienne. 
Même si elle ne remonte pas à la période des fossiles; elle se tient cependant derrière la ligne 
de fracture qui marque l’avènement du sujet moderne : celui de l’inconscient cérébral décrit 
par Marcel Gauchet, de l’inconscient freudien et des acquis des neurosciences. Son rapport à 
ce qui échappe à la conscience morale appartient au domaine de la décharge incoercible de 
tensions pouvant mener éventuellement à la commission d’un crime sans échapper pour autant 
à la responsabilité pénale. L’enchevêtrement complexe d’un psychologisme désuet et de 
subtilités linguistiques, et l’ajout de conjectures psychiatriques rétrospectives continuent 
d’avoir prépondérance sur le fonctionnement de l’esprit dans les savoirs modernes. Le droit 
parle encore de la volonté, de l’intention, du libre arbitre de la même manière que la médecine 
d’avant Claude Bernard (1813-1878) se référait doctement à la théorie des signatures, des 
fluides, et à toutes les résonances métaphoriques (couleurs ou formes) qu’entretenait 
l’herboristerie savante avec les organes du corps. 
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Sans jamais inférer que l’automatisme est une condition nécessaire de l’état de 
désinhibition du sujet moderne, il importe de souligner les stratégies diverses par lesquelles la 
discipline juridique s’en tient à son passé : intransigeante au point de ne pas reconnaître 
« l’impulsion irrésistible » comme moyen de défense et résolue à prendre tout moyen, jusqu’à 
l’atteinte « raisonnable » à la présomption d’innocence et l’imposition d’un fardeau de 
présentation où l’accusé doit suggérer que son état au moment du crime ne lui permettait pas 
de former d’intention criminelle. Le dispositif optique à travers lequel les comportements 
inexplicables sont châtiés ne supporte guère d’accommodement ni ne souffre de dévier de son 
axe punitif1096. 
Cet état du savoir juridique1097 ne tient pas de l’ignorance obtuse, mais du caractère 
intraduisible des connaissances physiologiques en termes moraux. Ce qui apparaît comme 
volonté du point de vue de la neurophysiologie ne passe plus dans le langage des 
représentations juridiques. À cet égard, un important point de notre analyse réside dans la 
coexistence de deux régimes explicatifs impliquant des langages distincts. Le premier apparaît 
lorsque le droit invoque le mécanisme soudain de l’explosion neurologique inconsciente dans 
l’automatisme et le second lorsqu’il maintient que l’intention criminelle peut être saisie sans 
égard à son appartenance au fonctionnement neuronal de l’esprit et à son déterminisme 
matériel. 
Éventuellement explicable sous l’angle de la biologie des passions, le caractère abject 
de l’excitation ressentie par le pyromane ou le pédophile ne peut être converti qu’en répulsion 
physique par ceux qui sont appelés à en juger. Pour aisément communicable qu’il puisse être, 
l’élément moral indissociable de la culpabilité n’en demeure pas moins, en regard de la 
complexité des mécanismes neuronaux, un atavisme grégaire. La défense d’automatisme 
achoppe lorsqu’elle présume du caractère dit naturel du passage à l’acte brutal. Les 
                                                        
1096 Cette critique sévère des décisions de la Cour d’appel du Québec dans les affaires Hotte et Proulx n’est 
toutefois pas sans connaître la situation hiérarchique de ce tribunal par rapport à la fonction directrice de la Cour 
suprême en matière de reformulation des défenses et d’ouverture à du droit nouveau.  
1097La conception juridique du fonctionnement neurologique dans l’admission de la défense d’automatisme ne 
résume ni ne limite d’une manière définitive la position du droit sur la nature de l’esprit. 
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comportements humains violents qui apparaissent spontanés sont souvent appris dans 
l’enfance1098.  
Que d’eux-mêmes, ou à la lecture de la jurisprudence dans la préparation de leur cause, 
voire à la suggestion de leurs procureurs, des prévenus en viennent à raconter une version des 
événements impliquant invariablement un élément vexatoire – remarques désobligeantes 
concernant des aspects de la personnalité de l’accusé – ou un passage à l’acte instantané selon 
l’imaginaire du court-circuit de deux fils qui se touchent suivi d’une perte de mémoire après 
l’acte – tout cela ne tient-il donc qu’à l’existence juridique même de la défense 
d’automatisme? Cette excuse ne survivrait-elle sous sa forme actuelle qu’à la condition de 
maintenir dans la jurisprudence un stéréotype du fonctionnement psychique impliquant le plus 
souvent des accusés de sexe masculin?   
La défense d’automatisme est un effort de conciliation entre l’action du système 
nerveux et la conservation coûte que coûte du principe de libre arbitre; elle représente le prix à 
payer par l’anthropologie pénale pour concilier sa saisie d’un sujet se rapportant de manière 
continue à sa capacité morale et le refus de considérer l’hypothèse de l’inconscient.  
L’automatisme comme explication pénale de certains comportements est « in-
conscient »; sa localisation dans la conscience permet de laisser ouverte en toute circonstance 
l’appréciation d’un tiers, la fiction juridique de la personne normale et le soin d’apprécier son 
degré de rupture ou de dissociation avec la conscience ordinaire. La jurisprudence semble bien 
prête à considérer les motifs pour lesquels un individu en est arrivé là (par des témoignages 
des proches de l’accusé), mais elle demeure sourde à inscrire le sens inconscient véritable de 
ses actes criminels par rapport à la capacité morale de l’individu autrement qu’à l’étape de la 
détermination de la peine. Cette fermeté principielle ne serait qu’un appel à la rigueur des 
obligations morales que chacun contracte du simple fait de vivre en société si elle n’était pas 
surtout le reliquat d’une conception de la conscience et de la forme qu’elle prend lorsqu’elle 
obéit aux institutions d’une époque. Or, non seulement les règles de la causalité psychique 
sont remises en question par l’état des neurosciences, mais la position subjective l’est tout 
                                                        
1098 Sur cette question voir Pierre KARLI, L’homme agressif, Paris, Odile Jacob, 1987, p. 270 suivante. 
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autant par les forces de contrainte exercées par le nouvel ordre social. Une autre « physique » 
institutionnelle informe le sujet et l’ensemble des processus remettant désormais en cause sa 
place de droit et son activité. Posé d’emblée comme individu, le sujet n’en est pas 
nécessairement individualisé au plan psychique.     
Dans ce contexte, la défense d’automatisme s’élabore comme le « centre névralgique » 
le plus ancien des conceptions pénales et paradoxalement le plus avancé en ce qui a trait à la 
nature des comportements, à leur substrat neurologique; les processus psychiques peuvent 
fonctionner sans personne. Si l’intention constitue en droit criminel le zénith du sentiment 
d’identité entre un acte et son auteur, les processus qui y conduisent ne sont ni constants, ni 
linéaires ou singuliers. Les développements récents de la jurisprudence permettent 
d’escompter une réconciliation entre l’intoxication involontaire et l’automatisme sans 
aliénation mentale lorsque se retrouvent, dans le tableau clinique ou le profil d’un accusé, 
dépression, antidépresseur et actions criminelles imprévisibles. En d’autres mots, le passage de 
l’élément déclencheur par le chas de la molécule, passage entr’aperçu dans l’acceptation de 
« conscience diminuée » de Stone et l’élargissement de cet élément dans Bouchard-Lebrun, 
permet de concevoir la persistance d’un moyen de défense approprié à un ensemble d’états 
intermédiaires et de comportements déroutants dont les auteurs sont presque autant les 
victimes que ceux qui en font les frais. Il est impossible d’imaginer quelque résipiscence pour 
un acte insensé lorsque celui-ci l’est véritablement, pas plus qu’il n’est loisible pour la société 
d’obtenir réparation au nom des victimes. Dans ce rapport à somme nulle, l’équation 
imputabilité, châtiment, réparation, – variables d’un cycle constamment emprunté par le droit 
– apparaît comme une inconnue non pas déduite de la subjectivité comprise comme liberté 
absolue, mais dans l’ordre relatif des déterminismes psychologiques, sociaux, moléculaires. 
Jusqu’à maintenant, l’accusé qui tentait de se prévaloir de la défense d’automatisme tombait 
de Charybde en Scylla : entre les conséquences de la défense d’aliénation mentale sous 
l’empire de l’article 16 et ceux de la condamnation pure et simple.  
L’automatisme sans aliénation mentale n’est ni refuge ni échappatoire. Il est le 
moment par lequel le droit criminel retrouve la raison pratique, mais non sans prendre acte de 
l’arbitraire de certaines divisions épistémologiques au sein du savoir juridique. Car penser en 
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droit à l’époque actuelle implique le redécoupage des concepts fondamentaux dans les limites 
limites internes de cette discipline. 
La nouvelle donne psychique de l’individualisme contemporain doit désormais être 
prise en compte1099. Il ne s’agit pas de prétendre à une autre « révolution copernicienne » 1100, 
mais d’interroger le bien-fondé du processus de moralisation des états de conscience 
indispensable, aujourd’hui comme hier, à la légitimation des mécanismes de l’imputabilité et à 
la vérité du procès criminel.     
 
 
                                                        
1099 « Le sujet névrotique de Freud, né aux parages des années 1900, perdure jusqu’à nos jours au point d’avoir 
occupé une bonne partie de la scène de la pensée du XXième siècle. (...) On pensait ces sujets philosophiques à 
l’abri des vicissitudes de l’histoire, bien installés dans une position transcendantale et constituant d’increvables 
références pour penser notre être-au-monde - et, de fait, bien des penseurs continuent spontanément à réfléchir 
avec elles, comme si elles étaient éternellles. Or, même s'ils correspondent à des constructions historiques 
éminentes, ces sujets perdent peu à peu de leur évidence. La puissance de l'abord philosophique qui les constituait 
semble s'évanouir dans l'histoire. Ils deviennent flous. Leurs contours s'estompent, nous sommes en train de 
passer à une autre forme de sujet ». Dany-Robert DUFOUR, L’art de réduire les têtes. Sur la nouvelle servitude 
de l’homme libéré à l’ère du capitalisme triomphant, op. cit., note 14, p. 11-12. 
1100 L’existence de la topique inconsciente a permis de réfuter voire de déposer les prétentions d’une conscience 
morale apparemment souveraine. 
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